
 
   [image: Parfymehagen]
 


KATE LORD BROWN

Parfymehagen

Helene Limås

[image: Apropos Forlag]


THE PERFUMED GARDEN

Copyright © 2012 Kate Lord Brown

First published in Great Britain



Norsk utgave © Apropos Forlag 2013

www.aproposforlag.no



ISBN: 978-82-8268-900-7



Oversatt til norsk av Helene Limås

Omslagsmontering: Lill Aarsund

Bilde: Getty images/All Over Press



Vask og korrektur: Bente Buxrud



Elektronisk tilrettelegging: Type-it AS, Trondheim



Materialet i denne boken er vernet etter åndsverkloven. Uten uttrykkelig samtykke er eksemplarfremstilling, som utskrift og annen kopiering, bare tillatt når det er hjemlet i lov (kopiering til privat bruk, sitat o.l.) eller etter avtale med Kopinor (www.kopinor.no). Utnyttelse i strid med lov eller avtale kan medføre erstatnings- og straffansvar.


1

SPANIA, SEPTEMBER 1936

Den siste høsten hun levde, lå jenta på ryggen i det bleke, hviskende gresset under den andalusiske solen. Skyene fløt dovent over himmelen, og hun fulgte en enslig, hvit sommerfugl med blikket. Den fløy lavt i brisen. Hun snudde seg rundt, satte film i kameraet og holdt det opp mot det ene øyet.

«Der er du,» sa Capa og strakte seg ut ved siden av henne. Han myste og kikket oppover fjellsiden. Det sto tre militssoldater der og siktet med riflene sine over sletten mot fjellene. «Jeg har lett etter deg over alt. Jeg trodde jeg hadde mistet mi pequeña rubia, den lille blondinen min…» Han kysset henne på skulderen og snudde kameraet. «Du ser ut som en hunnrev når du gjemmer deg her ute i gresset.» De begynte å fotografere, der de lå ved siden av hverandre, mens solen glinset i kameralinsene.

«Jeg kjedet meg. Det så ut som om du kom til å spille kort hele ettermiddagen.» Gerda fokuserte på mennene. Linsen beveget seg smidig mellom fingrene hennes mens hun valgte motiv. Først noen gresstrå, før hun fokuserte på de svette ansiktene til mennene lenger borte. Den ubarmhjertige solen skinte uopphørlig ned på dem, mens gresshoppene sang i fjellsidene.

«Her skjer det ingenting annet enn at gjengen med karer der borte viser seg fram mens de spiser den beste skinken i byen.» Capa smøg seg fremover –albuene hans rotet opp den tørre jorden. Hun kjente smaken av støv og salt fra huden da hun slikket seg om leppene. Plutselig kjente hun at hun var sulten. Lyset hadde vært så klart og fint i dag morges at hun ikke hadde hatt lyst til å gå glipp av sjansen til å ta det perfekte bildet.

«Vi trenger noe vi kan sende til Vu –magasinet, André. Det er på tide å komme seg tilbake til Madrid. Hvor er vi egentlig? I nærheten av Espejo?»

«Ja, ikke så langt unna Cordoba. Jeg tror vi skal til Cerro Muriano…» Capa vred på linsen.

Hun oppfattet at han ble distrahert av et eller annet. Han ble ofte sånn når de jobbet –fanget av øyeblikket og bildet han skulle ta. Gerda husket en gang hun hadde løpt etter en sommerfugl da hun var liten og bodde i Tyskland. Hun hadde forsøkt å fange den i hendene. Noen ganger ga bildene henne samme følelsen –et perfekt øyeblikk av farge og lys –akkurat utenfor rekkevidde. De var jegere begge to, tenkte hun. De jaktet på lys. Hun la merke til at Capa hadde kameraet rettet mot en enslig militssoldat som sto alene i fjellsiden med riflen i den høyre hånden. Den hvite skjorten hans var pakket ned i et patronbelte av lær, men han så ut til å være sivil. Han liknet mer på en ung mann på kaninjakt enn en soldat i krig. «Vi er for langt unna.» Han begynte å krype fremover på magen. «Hva er det jeg alltid pleier å si?»

«Hvis bildet ikke blir bra er du ikke nær nok.» Gerda strøk det rødblonde håret vekk fra ansiktet.

Capa lo en boblende, myk latter. «Du kommer deg.» Han knyttet neven og stakk den opp i luften. «Forover!» De tumlet oppover skråningen, mens de lo som små barn. Tausålene på skoene hennes laget ingen lyd i det tørre gresset.

«Her,» sa hun og løftet kameraet til øyet. Hun tok noen bilder av et par soldater. Riflene deres pekte mot himmelen, akkurat som gresset under føttene deres. De solbrune ansiktene hadde samme farge som jorden de sto på.

Capa reiste seg og ruslet bort til soldatene. «Salud!»

Gerda satte seg ned på åskammen for å sjekke filmen sin. Hun reiste seg igjen, men ble stående for å få igjen pusten. Hun kikket bort på de republikanske soldatene som befant seg lenger unna –tynne, lurvete skikkelser som krøket seg sammen i gresset. De så ut som en flokk gressende sauer, under en enorm himmel med svulmende skyer. Det hele liknet et maleri av El Greco. Gerda strammet det tykke lærbeltet rundt den blå mono overallen, og kjente etter at pistolen fortsatt var gjemt under den. For en gangs skyld var de ikke midt i en dramatisk situasjon, men hun visste at det ikke ville vare lenge. Hun skygget for øynene og så bekymret over sletten mot de lavendelblå fjellene. Selv her, langt borte fra fronten, var det alltid en risiko for snikskyttere. Hun tok frem en liten beholder, og frisket opp den skarlagensrøde leppestiften. Så glattet hun på de buede øyenbrynene og børstet litt støv av haken. Da hun hørte latteren til Capa, kikket hun opp og smilte til ham.

«Jeg snakket akkurat med gutta. Vi drar nå,» sa han. Idet han gikk mot henne, kjente hun begjæret våkne, slik det pleide. Hun hadde hatt det på samme måte helt siden første gang hun så ham i Paris. «La oss sikre oss noen bilder til før vi drar tilbake til Madrid.»

Hun lot fingrene gli gjennom det tykke, mørke håret hans, før hun la håndflaten mot den skjeggete haken.«La oss dra til hotellet…»

«Det,» sa han og la armen rundt livet hennes, «er den beste ideen jeg har hørt i hele dag, Miss Taro.»

«Ærlig talt er det eneste jeg trenger et varmt bad og en ren seng, Mr. Robert Capa.» Hun kastet et raskt blikk på ham i det hun vred seg ut av omfavnelsen hans.

«André,» ropte han etter henne da hun gikk i forveien. «Jeg er ikke Capa sammen med deg. Sammen med deg vil jeg alltid være André.»

«Alltid,» sa hun leende. Hun kikket opp på himmelen mens hun skygget for øynene med hånden. «Uansett er Robert Capa like mye min fortjeneste som din.» Gerda snudde seg mot ham. «Vi fant ham opp. Den største amerikanske krigsfotografen i verden.»

«Ringte du?» Han hevet et øyenbryn og gliste opp mot henne i det han snudde på kameraet. «En dag skal jeg gjøre en ærbar kvinne av deg,» sa han og stoppet opp for å legge ny film i kameraet.

Gerda så seg over skulderen i det han hoppet selvsikkert nedover fjellsiden. «Vi får se, André. La oss først gjøre Robert Capa til en legende. Er du ikke enig?» Plutselig så hun at han løp et lite stykke oppover fjellsiden igjen, før han løftet kameraet og fokuserte på en av militssoldatene. Det klikket i lukkeren, noen trykket på en avtrekker, og i det soldaten falt, ble han foreviget av kameraet –fastfrosset mellom himmel og jord og etset inn i historien.
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LONDON, 11. SEPTEMBER 2001

Du skjønner det, Em, problemet er at de –doktorene altså –sa at det ville gi meg en slags ’avslutning’(for et forferdelig ord), hvis jeg la igjen et brev til deg. ’Tror du virkelig at jeg kan klare å samle erfaringene fra et helt liv i et eneste, lite brev?’ spurte jeg. Hvordan kan jeg klare å formidle alt jeg vil si til datteren min i et eneste brev? Det går bare ikke. Du kjenner meg, jeg sluttet vel egentlig aldri å skravle, eller hva sier du, jenta mi?

Emma så for seg et bilde av moren sin Liberty ved kjøkkenbordet hjemme hos bestemor Freya. Det må ha vært på slutten av syttitallet, for det kastanjefargede håret til Liberty sto som en glorie rundt hodet hennes på samme måte som håret til Kate Bush. De spilte Blondie på radioen. Liberty viftet med armene mens hun snakket, og Freya sto krumbøyd av latter. Emma hadde krøllet seg sammen i hundekurven borte ved ovnen. Hun gnagde på et stykke toast mens hun koste med den nye mopsvalpen til Charles. Det var det hun husket best –den spesielle lukten av hjemme; av nytrukket kaffe, fersk toast og den tørre lukten av hundekjeks da hunden skrapte med poten på det grønne ’Head Girl’- merket hun hadde på ullgenseren. Noen mennesker husker i bilder eller ved hjelp av sanger, men for Emma hadde minnene alltid ligget i luktene. Liberty hadde vært en god lærer, og selv som barn kjente hun instinktivt igjen notene til den harmoniske akkorden av lukter som minnet henne om ’hjemme’.

«Emma-vennen, reis deg opp, er du snill,» hadde Freya sagt. «Se på skoleuniformen din, den er helt full av hår.» Emma husket varmen fra hunden, følelsen av den herlige, myke magen mot de små håndflatene. Hun husket hvordan Liberty hadde kilt henne, helt til de lå på gulvet og lo begge to og valpen danset rundt dem. Idet moren ga henne en klem, snuste hun inn lukten av parfymen hennes. Roser. Liberty luktet alltid som en rosehage i full blomst –varm og solfylt, en ekte soliflore.

Som du snart vil se, ble jeg litt revet med. Jeg har skrevet en hel eske med brev til deg, et brev for alle mulige anledninger jeg kan forestille meg. Dessuten har jeg lagt ved den siste notatboken min. Jeg liker tanken på at du fortsetter der jeg slapp, Em. Lov meg at du fortsetter. Bruk den. Fyll den med fantastiske ting.

Emma lente albuen mot kofferten ved siden av seg. Hun hadde reist rundt i månedsvis, men idet buss nummer 22 tråklet seg gjennom ettermiddagstrafikken på Kings Road, kjente hun hvordan tiden forsvant. Det var en typisk, kjølig og grå dag i London, og en lett høstvind fikk bladene til å danse over asfalten. Ingenting var forandret, bortsett fra henne. Kvalmen som hadde plaget henne i flere måneder slo henne plutselig med full styrke, og hun lette i lommen etter et myntesukkertøy. Sømmen hadde revnet, og mens hun leste brevet fra Liberty, vrikket hun pekefingeren helt ned til bunnen av lommen uten å finne det hun lette etter.

Hun hadde sittet med pennen i hånden og bladd til den siste siden i morens notatbok minst hundre ganger, ute av stand til å fortsette der Liberty hadde sluttet. Ingenting virket fantastisk nok. Emma leste igjennom brevet en siste gang. Det var det eneste brevet hun hadde tatt med seg på reise, og hun hadde lest det så mange ganger at arket begynte å falle fra hverandre i bretten. Brevene var uåpnede og ventet på henne i en svartlakkert eske inne på kontoret til Liberty. Etter at morens testament var lest opp og Joe hadde dratt sin vei, satt Emma i timevis og så på esken, helt til morgenlyset trengte seg inn gjennom det buede glasstaket. Hun hadde satt den midt på skrivebordet hennes –et slags spesialbygget orgel for parfymører –som var omgitt av hylle på hylle med flasker. Hver eneste flaske var merket med den noten som tilhørte en spesiell lukt. Det var på denne måten Liberty hadde lært henne håndverket deres –å tenke på hver eneste essens som en note, og hver flaske på orgelet som en tangent. Det var her Liberty hadde komponert mesterverkene sine, og her Emma hadde lekt som barn. Det var fortsatt her hun syntes morens nærvær var sterkest.

Til slutt hadde klirringen av melkeflasker nede i gaten brakt henne tilbake til virkeligheten, og hun hadde løftet lokket av esken. Hun var ikke helt sikker på hva hun forventet seg av Liberty –kanskje en eksplosjon av konfetti, eller en sammenkrøllet papirslange som spratt ut når hun tok av lokket. Hun lo av lettelse da hun så at moren rett og slett hadde malt innsiden av esken knall oransje. Det var yndlingsfargen hennes. Hun skalv på hånden da hun løftet opp det løse arket på toppen. Under lå det en bunke med brev som var knyttet sammen med fløyelsbånd, og en liten, svart notisbok. ’Om Familie’ sto det på den første konvolutten. Da Emma leste brevet fra moren fikk hun tårer i øynene.

Jeg elsker deg, Em. Jeg er så fryktelig stolt av den kvinnen du har blitt. Jeg holder ikke ut tanken på at jeg snart må forlate deg, men vit at min kjærlighet vil fortsette å følge deg, den vil være med deg bestandig. Jeg vet at kjærlighet aldri dør.

Mamma xxx

Hun hadde vært fristet til å rive opp alle konvoluttene den morgenen, til å sluke hvert ord Liberty hadde skrevet. Hun følte at det å lese brevet om og om igjen brakte dem nærmere hverandre. Likevel ventet hun. Da hun sa til Freya at hun ville la brevene være igjen i London mens hun var ute og reiste hadde Freya ledd.

«Det er helt opp til deg, Em,» sa hun. «Du har alltid spart på gledene dine, helt fra du var liten. Jeg har aldri kjent noen som kunne bruke så lang tid på en sjokoladeplate.»

Emma pustet dypt inn og kikket ut av vinduet. Hun var nesten framme. Kanskje det er på tide å slutte å spare det beste til slutt, tenkte hun. Så brettet hun samme brevet og la det i morens notatbok, som lå i fanget hennes. Hun kikket gjennom sidene, som var fylt med den storslåtte håndskriften til Liberty. Enkelte ord lyste mot henne –’neroli’, ’duende’, ’lidenskap’. Imargen hadde moren limt inn noen utklipp, ved siden av notatene og formlene for den nye parfymen hun hadde arbeidet med –bilder av appelsinlunder, intenst blå himmel og en gul annonse for en utstilling av Robert Capa fra en avis. Det berømte bildet av den falne soldaten var også der. Emma lot fingeren gli over ansiktet hans, mens hun lurte på hva han tenkte i det øyeblikket døden tok ham igjen mens han løp nedover fjellsiden. Hun lurte på hva han så idet han falt. Med fingertuppen kjente hun konturene av noe annet under papiret. Hun bladde til neste side, og fikk øye på den minste konvolutten Liberty hadde lagt igjen i esken med brev. På konvolutten sto det en adresse. Villa del Valle, La Pobla, Valencia, Spain. Inne i konvolutten lå det en gammel nøkkel. Jeg må spørre Freya om hun vet noe om dette, tenkte hun. Den kvelden Emma hadde åpnet konvolutten, hadde hun ligget våken og knuget nøkkelen i hånden. Hodet hennes hadde vært fullt av muligheter. Typisk mamma, tenkte hun. Hun husket alle de mystiske reisene Liberty hadde tatt henne med på da hun var liten, sporene hun hadde gitt henne som hun skulle følge fram til gjemte presanger. Jakten og forventningene var alltid mye mer spennende enn selve presangen. Emma smilte trist idet hun la konvolutten trygt inn i notatboken igjen.

Hun bladde gjennom sidene og fikk øye på det alvorlige, triste ansiktet til en madonna, og et bilde av en flammende bougainvillea som strakte seg oppover en hvitvasket vegg. Mot slutten var notatene mer spredte, og hånden hennes ikke lenger fullt så sikker. Hun følte det som om Liberty hadde sett seg like mye tilbake som hun hadde sett framover. Ved siden av en ’Chérie Farouche’- etikett, parfymen Liberty hadde laget til Emma da hun fylte atten, hadde hun skrevet: ’Noen parfymer er som barn, uskyldige og søte som oboer, eller som gresset på en grønn eng –Charles Baudelaire’. Dette var fortsatt Emmas egen lukt. På henne luktet den først som lett regn i en hage, frisk og berusende. Når toppnotene fordampet tenkte Emma alltid på jord, på å plukke blomster i en skog sammen med moren. Hjertenoten av liljekonvall og sjasmin var i perfekt harmoni med basen av sandeltre og musk. Liberty sa alltid at lukten var akkurat som henne –sjenert, men overraskende kraftfull. Et fotografi av Emma som baby sammen med Liberty var også stukket inn her. Hun fortsatte å bla. Bølger av lengsel flommet inn over henne da hun så morens nydelige, åpne smil. Emma stoppet ved morens siste skisse av en ny parfymeflaske fra Liberty Temple. ’Jasmin? Appelsinblomst? Ja!’ hadde hun rablet ned ved siden av.

Etterpå var det bare intenst tomme sider. Sidene moren hadde etterlat seg, som det var meningen at hun selv skulle fylle. Emma blunket fort og rørte ved halskjedet sitt. Hun hadde ikke ventet at det skulle være så vondt å komme hjem. Imånedsvis hadde hun forsøkt å overbevise seg selv om at hun klarte seg fint, mens hun gikk fra møte til møte, nærmest i søvne. Forskjellige land og hotellrom dukket opp i tankene hennes. Instinktivt la hun hånden på den lille kulen på magen. Noe fantastisk, tenkte hun. Hun dro ut en penn fra bagen, glattet ut den første siden med hånden og skrev ett eneste ord. Spania.
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CAMBRIDGE, SEPTEMBER 1936

Årets siste elvebåter drev oppover elva Cam. Ikjølvannet av dem drev det dødt løv bortover vannflaten. Charles la brevet fra søsteren, Freya, i brystlommen på jakken, og lente seg bakover med hendene bak hodet.

«Hvordan er det med henne?» spurte den blonde gutten i akterstavnen, og dyttet på stokken av alle krefter.

«Freya? For å være ærlig, høres det ut til å være forferdelige tilstander i Spania.»

«Skal vi dra, eller ikke?»

Charles tenkte på den utgaven av Vu han hadde sett kvelden før, den som inneholdt fotografiene Robert Capa hadde tatt fra krigen. En av studentene fra King’s hadde stått på en stol og løftet bladet høyt opp i luften, mens han ropte at alle med vettet i behold måtte verve seg til de internasjonale brigadene og kjempe mot fascismen i Spania. Charles ble hjemsøkt av bildet av soldaten som falt. Han kunne nesten kjenne kraften fra kulen, og høre lyden av kroppen som falt i bakken.

«Charles!»

«Beklager Hugo. Jeg bare satt og tenkte.»

«Jeg hørte at det er en kar i Paris som smugler folk med toget over Pyreneene. Jeg har en adresse i Rue Lafayette som vi kan dra til. Om et par dager går det et tog med frivillige fra Gare D’Austerlitz. Vennen din, Cornford, sa at vi kunne være i treningsleiren i Albacete om noen få dager.»

Charles tenkte på nyhetsoverskriftene han hadde sett på Movietone kvelden før, mens teppet av sigarettrøyk i kinosalen gjorde de svarte og hvite flammene på skjermen enda mer livaktige. ’Borgerkrig som følge av fascistopprør i ulykkelig land. Alt er kaos’.

«Jeg vet ikke. Jeg har ikke avklart alt med Crozier i Manchester Guardian enda. Hvis det ikke er noe jobb til oss der…»

«I så fall jobber vi som vanlige soldater, akkurat som alle andre,» sa Hugo og lo. «Det hadde vært til pass for deg etter at du brukte opp alle sparepengene dine på det latterlig dyre kameraet. Du kunne ha kjøpt deg en bil, Charles. Selv kommer jeg bare til å ta med meg blokk og blyant.»

«Fotografering er fremtiden, Hugo. Hvis folk får se et fotografi eller en film, er det lettere å overbevise dem. Bare vent og se.» Han ble stille et øyeblikk. «Men det var kanskje litt forhastet. Hvis ikke vi får denne jobben, har jeg ikke råd til billetten en gang.»

«Du kan alltids ta portretter.»

Charles skulte på ham, før han reiste seg og tok over stokken. «Jeg har alltid hatt lyst til å være krigsreporter.»

Hugo gikk bakover i båten, mens vannet klukket mot båtsiden. «Er ikke sommerfugler spennende nok for deg?»

«Jeg kan alltids fortsette å studere om et par måneder, når krigen er over.» Charles sukket i det båten beveget seg fremover. «De fleste av foreleserne mine har ikke engang doktorgrad.»

«Lepidopterien er full av høflige amatører.»

«Å, klapp igjen, Hugo. Og for Guds skyld, sett deg ned. Du kommer til å velte hele båten.» Charles så fremover. Skyene drev raskt over himmelen, mens de speilet seg i vinduene på Kings Chapel, som om de skulle være et brudefølge. Små regndråper begynte å bombardere den blanke vannflaten. «I Spania kan det i det minste hende vi kan gjøre en forskjell.»

«Akkurat. Se hva som skjer i mitt eget land. Se hva Hitler holder på med.» Et øyeblikk så Hugo motløs ut. «Jeg kan ikke bare fortsette å stikke hodet i sanden, selv om det ville gjøre foreldrene mine lykkelige. Dette er den første muligheten vi har hatt til å kjempe tilbake. Hvis ikke vi gjør noe nå, kommer Hitler, Mussolini og Franco til å ta hele Europa.» Han tente seg en sigarett og kastet fyrstikken i elven. «Dessuten er det et nydelig land. Jeg klarer ikke tanken på at noen skal få ødelegge det»

«Jeg sa jo at vi dro tilbake altfor tidlig,» sa Charles. Da de første regndråpene traff ham i ansiktet, kom han til å tenke på den vibrerende sommervarmen i åsene utenfor det gamle huset i Yegen, som tilhørte kameraten hans. Han hørte suset av det lange gresset mot leggene, og kjente duften av rosmarin og lavendel som ble knust under føttene hans, mens han jaktet på sommerfugler. Han tenkte på snøen på Sierra Nevada, og stjernene –som virket klarere der enn noe annet sted. «Husker du hvor vakkert det er? Jeg kan ikke tro at landet er i ferd med å ødelegge seg selv.»

«Tja, det er sånn det blir når det bryter ut borgerkrig.» Hugo blåste ut en stor røyksky. «Spanjolene er et blodtørstig folkeslag. Tyrefekting og flamenco, bønder og muldyr –det er nesten som å være tilbake i middelalderen.»

«Kanskje det likevel er bedre enn alt dette,» sa Charles, mens han iakttok en kvinne i en beige frakk som luftet en pesende labrador på elvebredden.

«Det er fortsatt lidenskap. De ser døden rett i hvitøyet, og de ser på det som livets aller største øyeblikk.» Han lente seg mot Hugo. «Kirkegården er deres tierra de la verdad, eller sannhetens øyeblikk om du vil. For spanjolene er livet bare en illusjon.»

«Jeg synes fortsatt det er litt bakvendt.»

«Nei, de er bare i kontakt med naturkreftene. De tror fortsatt på hechiceras –hvite hekser. De tror de kan fly i månelyset og møtes på treskeplassen. Men du må passe deg for las brujas –de svarte heksene…»

«Ikke vær dum,« sa Hugo og lo. «Du er en håpløs romantiker, Charles –kanskje du er det siste eksemplaret av en utdøende rase.» Han rakte hånden fram mot kameraten sin. «Da drar vi da. Er du enig? Verden har neppe behov for enda en annenrangs maler fra Tyskland, og det kommer alltid til å finnes sommerfugler.»

Charles tok Hugo i hånden før han klappet seg på jakkelommen for å forsikre seg at brevet fortsatt lå der det skulle. «Dette er vår sjanse. Det som skjer i Spania nå er en miniatyrversjon av det som kan komme til å skje over hele verden. Hvis vi ikke kjemper mot fascistene som stadig nærmer seg Madrid, kommer vi til å kjempe mot dem på Kings Road eller Fosse Way før du vet ordet av det.»

Freya hutret bak i lastebilen der den humpet seg bortover veien mot Madrid. En lilla morgenkåpe var festet rundt hodet hennes mot kulden.

«Søren,» hvisket hun i det de traff enda et hull i veien så pennen hennes hoppet på papiret. Hendene hennes var iskalde, og hun bøyde seg over det slitte eksemplaret av Tatt Av Vinden som lå foran henne. Sidene blafret i vinden.

Som du vet, er Spania et nydelig land, Charles, skrev hun på den tomme siden. Du er nødt til å komme. Tusen takk for fruktkaken, forresten. Det var herlig å få brev fra deg. Det virker som et helt liv siden folk kastet blomster på oss ved Victoria Station da vi skulle dra. Er det virkelig ikke lenger enn en måned siden? Kjøreturen fra den spanske grensen var fantastisk. Lastebilen var full av lakris og karameller til barna. Hver gang vi passerte en landsby, kom ungene løpende mot oss. Kvinnene ga oss appelsiner og meloner –Charles, du vil simpelthen ikke tro hvilken lykkefølelse du kan få av å spise melon når halsen din er tørr som knusk etter timer langs veien.

Sykehusene mangler omtrent alt nødvendig utstyr. Sykepleierne er sultne og slitne hele tiden, og til vinteren blir det enda verre, men vi må ikke klage. De menneskene jeg jobber sammen med er utrolig modige, og fantastiske folk. Dette stakkars landet. Jeg holder ikke ut tanken hvordan sykdom og krig river det i to.

Kom så fort du kan. For første gang har vi bare et valg. Det gode må seire over det onde. Vi kan ikke la dem knuse demokratiet her. Dette er vår krig også, kjære broren min.

Lastebilen stoppet ved det første sjekkpunktet utenfor byen, og Freya så opp. Kjøretøyene strømmet forbi, og hun hørte et virvar av stemmer, og en telefon som ringte uten stans inne i vaktenes hus. Freya skrev under brevet, rev siden ut av blokken og puttet det i konvolutten som allerede var klar til å sendes. Hun knøt opp ermene på morgenkåpen og rufset det korte, blonde håret på plass.

«Salud, compañero!» ropte hun til en av vaktene. «Posten?»

«Kommer snart.» Soldaten gikk nærmere så hun kunne gi ham brevet. Idet lastebilen satte seg i bevegelse dyttet hun det inn i hånden hans.

«Gracias!»

«De Nada. Ikke noe problem.»

Freya satte seg sammen med de andre sykepleierne igjen, og så mot Madrid mens   de fortsatte i retning byen. Hun hadde hørt at femti kirker hadde brent ned, og den sure røyken hang fortsatt mørk i luften over dem. Nå gjelder det, tenkte hun, da det plutselig gikk opp for henne at de var på vei midt inn i hjertet av kampene. Freya så på de bleke ansiktene til sykepleierne rundt seg, som alle speilte den frykten hun selv følte. Ta deg sammen, sa hun til seg selv. Den støvete vinden sved i ansiktet hennes. Magen slo knute på seg og hun kjente adrenalinet bruse i årene da hun hørte de første, dempede eksplosjonene fra krigen.
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Emma hoppet av bussen og ned på fortauet. Aske og roseblader blåste bortover trappene til rådhuset i Chelsea, som hjerter og gamle ben. Den svarte kåpen hennes virvlet rundt henne da hun gikk med raske skritt gjennom mengden. Hælene på de polerte støvlene hennes smalt i gulvet foran den sølvgrå kofferten som hun dro etter seg så de store lappene fra flyselskapene sto til alle kanter. Hun stoppet og kastet et blikk opp på det nygifte paret som omfavnet hverandre i døråpningen. Hun gikk videre i det vennene deres begynte å juble. Det kunne ha vært oss, tenkte hun og rotet rundt i vesken da telefonen begynte å ringe.

«Hei, det er Emma Temple,» sa hun og klemte telefonen mellom kinnet og skulderen før hun svingte inn i Flood Street.

«Takk og lov. Jeg har vært fra meg av bekymring. Er du hjemme nå?» spurte Freya.

«Jeg kom akkurat hjem nå.» Hun smilte da hun stoppet utenfor Chelsea Manor Studios. En gruppe unge turister fra Nederland holdt på å ta bilder av hverandre ved inngangen. De flyttet seg for å la henne komme forbi, og en av guttene løftet kofferten hennes opp til døren. «Tusen takk,» sa hun.

«Det er Sergeant Pepper, ikke sant?» spurte gutten. «The Beatles?»

«Ja, det stemmer. De tok bildene til omslaget i studioet til mamma.» Emma var svimmel av jet lag, øynene hennes var røde og såre. Det eneste hun ville var å få falle sammen i sengen, men de unge ansiktene smeltet henne fullstendig. «Her, la meg hjelpe dere.» Hun gjorde tegn til at han skulle gi henne kameraet, og så tok hun et bilde av alle tenåringene. Da de gikk sin vei, lente hun seg mot døren og la telefonen mot det andre øret. «Beklager. Jeg har akkurat kommet fram. Flyet var forsinket.»

«Vi har flyttet alle tingene dine inn. Det er ganske rotete, er jeg redd, men det har det egentlig alltid vært, selv da moren din levde.» Freya tenkte seg om et øyeblikk. «Jeg har ikke pakket ut av eskene. Jeg tenkte kanskje du ville rydde bort noen av tingene til Liberty før du pakker ut dit eget?»

«Nei, det haster ikke. Tusen takk for at du har ordnet alt sammen. Jeg orket ikke tanken på å dra tilbake til huset.» Hun rynket pannen. «Har hun flyttet inn alt?»

«Delilah?» Stemmen til Freya ble skarpere. «Ja, Ms Stafford kastet ikke bort tiden akkurat. Jeg blir ikke overrasket om hun overtaler Joe til å selge og flytte til Statene…»

«Hvordan går det med ham?» avbrøt Emma.

«Bra, det går bra. Det er deg jeg er bekymret for. Har du vært hos legen enda?»

«Freya…»

«Ta det med ro, jeg er helt alene. De er ute til lunsj, alle sammen. Jeg har ikke fortalt det til noen, æresord.»

«La oss fortsette å holde det hemmelig, i alle fall frem til jeg har fått snakket med Joe.»

«For et rot,» sa Freya. «Jeg kunne ærlig talt vri nakken om på henne. Delilah har alltid vært gjøkungen som ikke helt hører hjemme i redet. Nå har jeg ikke snakket med henne på flere uker, ikke siden du dro, faktisk. Det har vært utrolig dårlig stemning her.»

«Det kan jeg forestille meg. Jeg er lei for at det har gått ut over alle sammen.»

«Du har da ikke noe å be om unnskyldning for. Det er ingenting av dette som er din skyld, Emma. Hvor mange ganger må jeg si til deg at du er altfor snill? Når jeg tenker på hva hun har gjort mot deg. Den kvinnen brøytet seg inn i firmaet, og så…»

«Hun tvang ham ikke til å velge henne, vet du. Det var Joe selv som tok den avgjørelsen.»

«Jeg vet at det sikkert er fryktelig av meg, men jeg gleder meg til å se ansiktet hennes når hun finner ut at du er gravid med barnet til Joe.»

Emma satte seg på kofferten og hvilte hodet mot veggen.«Jeg er selvfølgelig kjempeglad over å være gravid, men jeg kan ikke si at jeg så fryktelig stolt av det. Vi hadde jo faktisk allerede gått fra hverandre da vi…» Emma tenkte på den dagen testamentet til moren hadde blitt lest opp.

«Det var ikke lenge siden. Og det er helt forståelig at dere trengte hverandre da. Jeg håper –ja jeg håper virkelig at han tar til fornuft.»

«Det er for sent, Freya. Da han kom til meg den kvelden, trodde jeg at det var meg han hadde valgt. Det var derfor jeg måtte komme meg bort en stund etterpå. Jeg følte meg så dum.»

«Det er du i alle fall ikke. Det skjærer meg i hjertet. Dere to var jo nesten bare barn da dere traff hverandre.»

«Kanskje ting hadde vært annerledes om jeg hadde gått med på å gifte meg med ham.»

«Det er bare tull.»

«Joe har alltid vært mer opptatt av tradisjoner enn oss.»

«Delilah har lagt seg etter ham i årevis.» Freya smattet irritert. «Vet du at hun var frekk nok til å si at det var hun som hadde fått øye på ham først, og at det var du som stjal ham fra henne?»

«Jeg håper hun ikke har plaget deg mens jeg har vært borte?»

«Du trenger ikke å bekymre deg for meg, vennen. Jeg klarer å takle Ms. Stafford –katten min er vanskeligere å håndtere enn henne.»

«De var i alle fall bare venner da jeg traff dem på Columbia.» Emma rynket pannen. Hun hadde alltid lurt på om det var sant. «Vet du hva han sa sist gang jeg traff ham? Han sa at han var forvirret. At han elsker oss begge to.»

Freya mumlet et eller annet uhørlig. «Joe er ikke skapt for kompliserte kjærlighetshistorier. Han aner ikke hva han driver med, og han er fortsatt lei seg på grunn av moren din.

Emma gned seg på neseryggen. «Han var like knust som oss da mor til slutt døde.»

«De sto hverandre fryktelig nær. På en måte er jeg glad for at Liberty ikke er her og ser alt rotet. Men hun ville ha elsket å være bestemor. Tanken på at jeg skal bli oldemor får meg til å føle meg eldgammel…» Stemmen til Freya ble fjern da hun la hånden over røret for å gi en beskjed til noen andre. «Hør her,» sa hun. «Kontoret holder på å fylles opp igjen. Kommer du bort en tur?»

«Om en liten stund. Jeg er nødt til å ta meg en dusj først. Også burde jeg sikkert ringe til Joe,» la hun til etter en liten stund.

«Han er i New York. Eller –de er i New York, rettere sagt.»

«Dro Delilah sammen med ham?»

«Selvfølgelig,» sa Freya. «Hun kunne jo ikke risikere at korthuset falt sammen nå. Ikke nå som hun praktisk talt kan lukte pengene. Jeg håper du ikke forhaster deg nå. Du er ikke nødt til å selge firmaet, vet du.»

Emma sukket. «Jo, det må jeg. Det er ikke noe mer å hente for meg her. Jeg har brukt mangfoldige år på å bygge opp firmaet, men tilbudet fra amerikanerne er altfor godt til at jeg kan si nei. Jeg har ikke noe valg.»

«Moren din ville hatet det. Hun ønsket seg at det skulle bli et familieforetak, noe som dere tre kunne bringe videre. Hun hadde aldri delt firmaet mellom dere hvis hun hadde visst hva Delilah kom til å gjøre.»

«Hva annet kan jeg gjøre? Jeg syntes det var best for henne å slippe å vite noe om forholdet deres.» Emma lukket øynene. «Jeg er glad for at hun ikke visste det. Uansett har Joe og Delilah aksjemajoriteten nå. Vi har ikke noe valg. Så fort firmaet er solgt kan jeg gå videre.»

«Tror du virkelig det? Du vet at amerikanerne kommer til å be deg om å bli værende. Det var deg Liberty valgte til å være firmaets ansikt utad.»

«Jeg var bare en utstillingsdukke. Vi bygget opp merket sammen.» Hun så trist nedover gaten. En gruppe femåringer fra Hill House gikk forbi. Hvor mange ganger hadde ikke hun og Liberty gått hånd i hånd nedover gaten på vei hjem fra skolen? Alle de små øyeblikkene hun aldri skulle få oppleve igjen. Emma kjente en stor klump i halsen før tårene presset seg fram. Uansett hvor travelt Liberty hadde det, hadde hun alltid kommet for å hente Emma. Hun var ofte sent ute, men hun kom i alle fall. Det var deres tid på dagen. Etter skolen og tidlig om morgenen var de eneste tidene på døgnet hvor Emma hadde moren sin for seg selv. De hadde gått frem og tilbake sammen hundrevis av ganger, og likevel husket hun bare noen få av dem.

«Det er bare så synd når vi har jobbet så hardt for å få det til.»

«Hm? Nei da, det er på tide å begynne på nytt. Hei, du kan jo forresten endelig pensjonere deg,» ertet Emma mens hun rotet igjennom den slitte mulberrybagen sin på jakt etter nøklene.

«Jeg?» Freya lo. «Det var det Charles sa også. Men det kommer aldri til å skje. Det er jobben som holder meg gående. Hvis jeg ikke kunne gå i veien for alle på kontoret lenger –hva skulle jeg finne på da?»

Emma smilte. Liberty hadde aldri hatt hjerte til å tvinge Freya til å gå av med pensjon. «Hvordan går det med Charles?»

«Alt er som det pleier.»

«Jeg beklager at jeg gikk glipp av bursdagen din sist måned.»

«Jeg vil uansett helst glemme at jeg er åttifire, vennen min. Hvorfor tar du ikke en tur innom og spiser litt sammen med oss?»

«Takk, men jeg tenkte at jeg skulle stikke innom en kafé og kjøpe et smørbrød der. Jeg vil helst bli ferdig her så fort som mulig og sette kursen mot Spania. Jeg trenger å begynne på nytt.»

«Ja,» sa Freya nølende. «Jeg må snakke litt med deg om akkurat det der.»

«Vær så snill å ikke begynn med det der,» sa Emma og rynket brynene. «Jeg vet du hater tanken, men det er akkurat det jeg trenger nå. Jeg hadde ingen anelse om at mamma hadde kjøpt et hus der nede.»

«Jenta mi, det er ikke alt som er slik som du tror. Jeg vet at du ser for deg en fantastisk liten finca med sjasminer oppover veggene.»

«Nei, jeg gjør ikke det.» Selvfølgelig gjorde hun det.

«Spania…» Freya dro litt på det. «Jeg ble også overrasket da moren din fortalte meg at hun hadde kjøpt det huset.»

«Hvorfor blir du ikke bare med? Det er på tide at du tar deg litt ferie.»

«Nei,» sa Freya bestemt. «Charles og jeg har lovet hverandre at vi aldri skal sette vår fot i Spania igjen. Ikke etter alt som hendte der.»

«Hva var det som hendte, da? Ingen av dere har noen gang fortalt…»

«Det spiller ingen rolle nå,» avbrøt Freya. Det skjedde for et helt liv siden.»

«Men har du noen idé om hvorfor mamma valgte Valencia? Var det ikke der du jobbet som sykepleier?»

«Valencia, Madrid…» Freya kremtet. «Vi flyttet mye rundt. Vi jobbet der det var bruk for oss.»

«Det høres veldig vakkert ut. Jeg har lest om det på nettet. De kaller Valencia for Spanias versjon av Edens Hage.» Hodet til Emma ble fullt av appelsinlunder og neroliduft, hager fulle av sjasmin og kjølige kirker som duftet røkelse.

«Selvfølgelig vet jeg det,» bjeffet Freya. «Det er en tåpelig idé. Jeg vet ærlig talt ikke hva Liberty tenkte på. Ifølge henne er det ingen som har gjort noe med det huset på flere tiår. Sannsynligvis er det en dødsfelle, og du kommer til å ha hendene fulle med babyen. Du er gal! Du aner ikke hvor slitsomt det er med et lite barn. Du trenger å ha familien din rundt deg.»

«Det jeg trenger,» sa Emma sakte, «er å gjøre dette.» Hun hørte at Freya trakk pusten dypt.

«Du er akkurat like sta som moren din.»

«Jeg vet det.» Emma kikket nedover gaten etter de siste skolebarna. «Jeg vet at jeg kan få det til. Jeg har jobbet hele livet, og takket være mamma har jeg alltid spart penger. Nå har jeg råd til å ta noen måneder fri, få hjelp til å sette huset i stand, jeg kan til og med kanskje få hjelp med babyen.»

«Ja, da, jeg vet jo at du er en fornuftig jente, det har du alltid vært.»

«Jeg lover at jeg skal komme hjem på besøk. Jeg skal bare bruke huset som feriebolig, så jeg kommer ikke til å forsvinne med oldebarnet ditt.»

Freya ble stille. «Selvfølgelig. Men jeg har ikke lyst til at vi skal krangle sånn med en gang du kommer hjem. Kom bort en tur når du har kommet i orden.»

«Det skal jeg.»

«Jeg er veldig glad i deg, Em,» sa Freya.

«Jeg er veldig glad i deg også, Gammy.»

«Det har du ikke kalt meg på mange år,» sa Freya etter en liten stund.

«Tusen takk for alt sammen,» sa Emma mens hun tvinnet halskjedet sitt rundt fingrene. «Jeg hadde ikke klart alt dette uten deg, men nå trenger jeg å begynne på nytt.»
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