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KAPITTEL 1: ROSTOV

“Panzer rollen!” SS-Hauptsturmführer Hans von Schroif rykket en knyttet neve mot bakken som om han dro i en klokkestreng, og ga den kjente kommandoen. SS-Panzerschütze Bobby Wohl reagerte med uanstrengt disiplin, tilegnet gjennom flere års erfaring, idet han la inn clutchen så den medtatte Panzer IV-vognen satte seg voldsomt i bevegelse og rullet forover mot fronten. Hadde ikke stridsvognen vært prydet av en broket skare soldater som klamret seg til det de kunne, ville de takknemlige Landserne, diverse soldater i baktroppen og de overarbeidede ingeniørene som var etterlatt i oppmarsj- og forsyningsområdet ved kompaniverkstedene, lagt merke til at ordet Magda var sirlig overført med sjablong på siden av kjøretøyet.

Resten av stridsvognene i hans SS-Panzer-Kompanie falt pliktskyldigst inn bak ham. De ble fulgt av fire SPW halvbeltevogner alle fullastet med skjelvende stridsvognsoldater da Kampfgruppe von Schroif begynte å skramle over søleelven som utgjorde hovedforsyningsruten mot Rostov. Man kunne ikke ta feil av Rostovveiens sølehav; ruten var klart markert på hver side av levningene av tusenvis av etterlatte biler, lastebiler og vogner som dannet en nesten ubrutt rand av utslitte og plyndrede vrak. De få tilskuerne, både militære og sivile, betraktet dem i dyster taushet mens kolonnen slingret forbi.

I tillegg til et tydelig identifikasjonsnummer på siden av tårnet hadde hver av stridsvognene også navnet til en kone eller kjæreste som var etterlatt i sikkerhet i Das Reich. Greta falt inn bak Magda, og en etter en skled den lille kolonnen av panservogner i posisjon og begynte på den farefulle ferden mot Rostov. I tårnet på sin krigsherjede Panzer IV funderte SS-Hauptsturmführer Hans von Schroif bekymret over situasjonen: De 22 stridsvognene han hadde fått kommandoen over i februar, hadde inntil nylig utgjort en imponerende masse av jernkledd kraft. Han kikket bakover og telte maskinene igjen.

“Syv, altså? Herregud, dette begynner å bli alvorlig.”

Om og om igjen de siste to månedene hadde han skrekkslagent sett kamerater bli blåst i filler eller dø skrikende i et flammehav. Ingen som hadde hørt det, kunne glemme hylene til døende menn fanget i en brennende stridsvogn … men de forferdelige synene og lydene i denne gudsforlatte krigen i Russland ble etter hvert så mange og vanlige at det som en gang hadde vært sjokkerende, nå var blitt noe normalt – det hadde vært altfor mange begravelser til at døden lenger gjorde særlig inntrykk. Altfor mange bra menn bet nå i gresset.

Russland hadde hatt sin virkning. Det var ikke bare stridene heller. I den logiske delen av sin overtrette hjerne visste von Schroif det og var takknemlig for at SS-Hauptscharführer Klaus Rubbal og teamet hans på bataljonsverkstedet gjorde en uvurderlig jobb med å holde stridsvognene i gang fremover, men sølen nå, den andre sølete årstiden de hadde opplevd her ute, krevde det ytterste av mennene og maskinene i Panzerwaffen. Befolkningen kalte den rasputitsa, men von Schroif ga faen i hva de kalte den. Det fantes ikke det ordet som kunne uttrykke hans avsky og forakt. Han hadde ikke noe til overs for lokalbefolkningen, og mumlet bittert for seg selv at hvis de late drittsekkene hadde brukt mindre tid på å finne på idiotiske navn og mer på å bygge et sivilisert veinett, ville ingen av dem ha vært i denne håpløse situasjonen.

Det pistrete yret som hadde falt av og til siden halv fire om morgenen, gikk nå over i tungt sludd, og den sølete bakken ble snart dekket av et trist teppe av grått. For von Schroif virket det som om denne andre russiske rasputitsaen var enda verre enn den første, den de møtte i oktober 1941. Da hadde dette uventede fenomenet, med det uendelige og tilsynelatende bunnløse sølehavet, presset kjøretøyene til det ytterste, og nå, seks måneder senere, var det her igjen. I hans utmattede sinn gikk disse to søleperiodene over i hverandre og ble et eneste utmattende mareritt av møkk og skitt. Det eneste formildende trekket var at den nådeløse russiske vinterens inntreden ble midlertidig glemt fordi det marerittaktige hvite helvetet på jord nå lå begravet under en flodbølge av flytende leire.

Idet de rullet forbi grupper av måtelig interesserte Landsere som krøp sammen ved siden av de miserable panje-hyttene som gikk for å være menneskeboliger her ute, forbannet både infanterister og stridsvognmannskap regnet, sluddet og den smeltende snøen som igjen hadde forvandlet hver meter av det primitive russiske veinettet til et bunnløst gjørmehull. Denne forferdelige isnende og klissete sølen festet seg til alt og alle. Hauptsturmführer von Schroif betraktet seg selv som relativt heldig – han hadde i hvert fall et kjøretøy å oppholde seg på. Selvsagt måtte han stige ned når beltene eller motoren skapte problemer eller av mange andre mulige irriterende grunner, men ikke noe var så plagsomt at han misunte de fortapte skikkelsene langs veien mens stridsvognen skled og gled gjennom sølen. Ordonnansene led mest – alle som en var de dekket av den samme huden av mudder som fikk dem til å se ut som primitive skapninger unnfanget i roterommet i en barnehage.

Stilt overfor denne nye og nådeløse fienden hadde det tyske hestebaserte transportsystemet brutt fullstendig sammen. Hestelagene sjanglet under forsøkene på å komme seg fremover, og de utslitte dyrene døde i seletøyet, overvunnet av den seige materien. Den eneste mulige løsningen på mange daglige mobilitetsproblemer hadde etter hvert vært å bruke de nyproduserte stridsvognene hans som arbeidshester, og snart ble de rekvirert til alle mulige slags oppgaver. Det var nå, og for sent, at flere av begrensningene til Panzer IV ble åpenbare. Beltene, som virket gode nok etter europeisk standard, viste seg å være fullstendig ubrukelige her utenfor sivilisasjonens grenser. Den smale bredden på beltene gjorde livet så å si umulig, men von Schroif visste, og aksepterte motvillig, at jobben hans var å gjøre ting mulige.

Nå ble de få stridsvognene som hadde overlevd vinterens harde strider igjen nødt til å gjøre tjeneste som bergingstraktorer: forsyningslastebiler, elegante stabsbiler og ammunisjonsvogner. Ingen andre kjøretøyer kom seg gjennom sølen, og det fantes rett og slett ingen alternativer. Krupps paradeprodukter var allerede nedslitt og hadde behov for deler og reparasjon, men ble nå bedt om å yte hjelp i alle mulige situasjoner en moderne hær kunne komme opp i. Motorer som allerede var overarbeidet, ble presset til det ytterste der stridsvognene krabbet gjennom et hav av mudder. Med hjulene og beltene knapt synlige dro de få gjenværende stridsvognene lastebiler opp av gjørmehull eller slepte stabsbiler til konferanser i felten langt av gårde. Luftfiltre og forgassere ble tilstoppet av søle – den seg inn i hver krik og krok, tettet igjen kikkhull og tvang mannskapet til å kjøre med lukene åpne i den konstante spruten av søle som beltene virvlet opp.

Den eneste som virket immun mot elendigheten i sølehelvetet var SS-Panzerschütze Otto Wohl, von Schroifs lader – og heltidskomiker. En “Scheissekrieg” var Wohls generelle beskrivelse av krigen i Russland. For Wohl kunne hele det russiske felttoget oppsummeres svært enkelt.

“Et drittland ledet av en drittsekk, fullt av folk som er dekket av dritt og som kjemper en drittkrig for å få tak i noe dritt som jeg driter fullstendig i!”

Med sin bayerske sans for moro og sin tøylesløse optimisme i fri dressur kunne man alltid stole på at Wohl ville styrke moralen med en uendelig strøm av småpussige bemerkninger … joda, det hjalp på lagånden, men von Schroif måtte legge bånd på Wohls medfødte entusiasme. I feil ører kunne Wohls kommentarer lett tolkes som defaitisme. Nå som de hadde begynt å få problemer, var Gestapo alltid ivrige etter å få nyss om potensielle kranglefanter, og det siste von Schroif trengte, var å bli stående uten tjenestene til Otto Wohl. For den saks skyld kunne han heller ikke klare seg uten SS-Panzerschütze Bobby Junge, trollmannen ved styrespakene som utrolig nok klarte å holde Magda på rett kurs når nesten ikke noe annet kom seg gjennom die Rollbahn* av endeløs gjørme – eller som Otto Wohl så passende formulerte det: die Scheissebahn.

En uoffisiell våpenhvile var tilsynelatende blitt erklært i to måneder med begge parter så si sittende bom fast i den endeløse gjørmen. Søleperioden hadde festet et så hardt grep at helt til klokken halv tre denne morgenen var selv russerne blitt tvunget til å innstille det meste av aktiviteten sin, men nå hadde de sleipe jævlene brutt freden på verst tenkelig tidspunkt, med et artilleribombardement i et omfang og med en intensitet som selv von Schroif ikke hadde sett maken til. Den gamle militære klisjeen fikk nytt liv, og det ante von Schroif at det var like før månedene med kjedsomhet ble erstattet av korte øyeblikk av ren og skjær skrekk. Alt som tidligere hadde virket så uvesentlig, måtte nå gjøres på rekordtid – søle eller ikke søle. Plutselig var det ikke tid til å få kompaniet i orden; han hadde fått 30 minutters varsel om oppdraget, og her var han med syv stridsvogner … bare syv!

Ja, Russland hadde virkelig gjort seg gjeldende, og mens de rullet forbi enda en monoton strekning med panje-hytter, var von Schroif tvunget til å innse realitetenes alvor. Uansett hvor hardt ingeniørene i bataljonen og divisjonen jobbet, var det nå et faktum at den siste styrkerapporten sa at fem kjøretøyer måtte avskrives og nå ventet på å bli erstattet, fire andre var til reparasjon på bataljonsverkstedet, og seks var på divisjonsverkstedet og ventet på å bytte motor. Hans von Schroif aksepterte at det logisk sett ikke var noe han kunne gjøre, men den trette, kalde og sultne delen av hjernen hans gjorde opprør mot skjebnen som hadde bragt ham hit, sittende fast i den fordømte tårnluken i et skrantende kjøretøy, der han tydelig kunne høre de illevarslende, spastiske, hostende lydene fra motorrommet og den skrapende lyden fra girkassen som fortalte ham at hans egen maskin var på vei til å dele skjebne med elleve andre. Han trengte mer ildkraft til oppdraget sitt, og den trette hjernen hans var ikke lett å tilfredsstille – med en total mangel på logikk skrek den tilbake til ham at noen av de andre stridsvognene måtte da kunne klargjøres! Inne i seg protesterte han nok en gang mot gudene. På en irrasjonell måte overbeviste han seg selv om at dette opplagt bare var enda et påskudd fra sjefene i de bakre linjene for å skjule sin inkompetanse.

Etter en ny bølge av tilbakeholdte eder og bannskap kom von Schroif på at han i hvert fall kunne holde seg varm inne i stridsvognen. Han hadde utført bevegelsen tusenvis av ganger, men da han flyttet seg nærmere luken, kom i dette tilfellet, kanskje på grunn av hans ekstreme utmattelse, knokene hans borti hengslene på siden av den åpne luken, og en ilende smerte flommet over ham og sendte ham tilbake til en våken og bitter tilstand. Denne nye nedverdigelsen satte i gang en ny mental tirade idet den raskt svinnende smerten fløt sammen med uviljen mot oppdraget, med livet i stridsvognen og krigen i Russland.

“Helvete! Til helvete med alle de helvetes jævlene, det kan da ikke være så helvetes vanskelig. Til helvete med Voss og det helvetes idiotiske dødsoppdraget hans, til helvete med denne helvetes krigen!”

Hans von Schroif hadde rett, det var åpenbart for få stridsvogner til dette oppdraget, men det var for få stridsvogner til alle oppdrag nå for tiden. Han hadde vært på nødbriefingen klokken 04.00, og hjertet sank i livet på ham da han fikk vite at hans Kampfgruppe igjen skulle settes inn mot Høyde 15. Gamle Helmut Voss hadde beskrevet oppdraget, som var å gi ildstøtte og forsterkninger til de få desperate soldatene som ennå sloss for å prøve å stabilisere linjen en gang til, men Voss måtte jo vite at hele området nå ble kontrollert av russernes T-34-stridsvogner. De brede beltene deres ga dem en enorm fordel over de medtatte Panzer IV-ene i Kampfgruppe von Schroif. De kunne fremdeles bevege seg om nødvendig, og de var utstyrt med et dødbringende høyhastighets primærvåpen. Strid med T-34 krevde bevegelighet og et bedre våpen enn den korte lavhastighetskanonen til Panzer IV-ene. Som enhver vognkommandør på Østfronten visste bare så altfor godt, var Panzer IV opprinnelig konstruert som en stridsvogn til infanteristøtte – den var ikke ment å skulle ødelegge andre stridsvogner. Den gjeldende taktiske doktrine sa at strid mot fiendtlige stridsvogner var jobben til Panzer III. For tusende gang tenkte von Schroif den nedslående tanken at mot en T-34 var primærvåpenet på en Panzer IV omtrent ubrukelig. Den var egentlig en haubits som skulle brukes mot nedgravde infanteristillinger, og igjen forbannet von Schroif mangelen på tilstrekkelig ildkraft til å ødelegge stridsvogner. Det de hadde bruk for, var en høyhastighets Kampfwagenkanone som kunne matche en T-34. Teoretikerne hjemme i Paderborn ville uten tvil hevde at bare Panzer III skulle settes inn i stridsvogndueller, men det var bare teori. I praksis var dette umulig, siden alle Panzer III-ere i kompaniet hans nå var satt ut av spill, og uansett hadde ikke den skrøpelige 50-millimeteren på en Panzer III vist seg å være noe særlig å stille opp mot det godt avrundede, sterke støpejernet på en T-34 … og hva angikk et møte med den kolossale KV-1 … vel, da var det bare å pakke sammen og dra hjem igjen.

Det var en dårlig skjult hemmelighet at designekspertene allerede jobbet med en høyhastighets 75 mm-kanon med langt løp til Panzer IV, en ny og mye mer effektiv Kampfwagenkanone som likevel kunne få plass i det småvokste tårnet i en Panzer IV. Det ble sagt at F2 var på vei, men det ville ta tid å rulle ut de nye maskinene, og her ute var det ikke mer tid å hente. Krigen var for ham kokt ned til et spørsmål om det helt nødvendige, og von Schroif og mannskapet hans var blitt eksperter i kattens dødbringende lek med musen, som utspilte seg hver gang han forsøkte å komme så nær en T-34 han våget for å få inn et skudd fra siden eller bakfra med sitt uegnede primærvåpen. Skytterne hans, Wohl og Knispel, gjorde en flott jobb og utrettet mirakler gang på gang, men hver gang føltes som om den kunne bli den siste.

Det avgjørende var mobilitet og evnen til å manøvrere, og som Junge aldri ble lei av å klage over, var det like mye nytte i de smale beltene til Panzer IV som i et par skøyter. Diverse mislykkede forsøk på å øke bredden var gjort av verkstedene i både bataljonen og divisjonen. Selv i sin utbedrede versjon var beltene ikke mer enn 40 centimeter brede … joda, det var bedre enn de tidligere 30 centimeterne, som gjorde så lite for å fordele vekten og fikk vognen til å skjære seg ned i sølen, men selv med improviserte forbedringer var beltene åpenbart for smale.

“De er litt smalere enn dekkene på min fars Volkswagen, og omtrent like nyttige!” var vognfører Bobby Junges bare en tanke overdrevne beskrivelse av beltenes utforming.

Fra sin trengte posisjon inne i mannskapsrommet hadde Bobby Junge absolutt litt av en jobb med å holde Magda i bevegelse fremover i det hele tatt, men Junges problemer bekymret ikke soldatene noe særlig, der de satt vaglet opp på motordekslet i sine skitne gulhvite kamuflasjedrakter. De visste at de snart måtte gjøre drittarbeidet, men ennå var det litt tid, og de falt inn i den vante rytmen og satte seg bedre til rette slik at de klumpet seg sammen på motordekslet til hver av stridsvognene, der de mer enn gjerne tok til seg varmen fra motorene.

Sammenkrøpet på ryggen til Magda svaiet den lille gruppen soldater usikkert og mumlet intenst mens de klamret seg til alt som ikke kunne løsne. Blant dem var SS-Schütze Fritz Müller, en spedbygd ungdom fra Hamburg. Müller hadde god grunn til å forbanne sluddet som drev inn i ansiktet hans, men som alltid i disse situasjonene var det meste av det personlige raseriet hans forbeholdt herr Bauer, den lokale Blockleiter-nazien som dessverre også hadde vært lederen hans i Hitler-Jugend. Det var Blockleiter Bauer som hadde lokket Müller til å bli med i Waffen SS. SS-Schütze Müller var nå en bitter ung mann, og det med god grunn. Mens han om og om igjen tørket det frosne sluddet fra øynene, mintes Müller motvillig den siste samtalen deres i solskinnet i Hamburg i mai 1941.

“Jeg skjønner fremdeles ikke hvorfor du ikke har søkt deg til Waffen SS, unge mann, en høy og sprek rasekamerat som deg skulle ikke måtte sitte og vente på å bli innkalt. Du burde bli med nå! Du får se Middelhavet, kanskje Afrika! … Hvem vet? Jeg har det fra sikre kilder at Føreren har befalt at partiet skal representeres av sine egne soldater på hver krigsskueplass … det må snart bli sendt en Waffen SS-divisjon til Afrika. Du burde verve deg nå … Rommel vil snart ha ordnet opp med britene, og da blir det for sent for deg, stol på meg, du vil ikke angre på det. Du er jo tross alt møller og jeg er bonde – vi er avhengige av hverandre.”

Han hadde altså stolt på ham, den drittsekken, og vervet seg – og det eneste han hadde oppnådd, var å få Gefrierfleischorden, Frossent kjøtt-medaljen, deretter elendigheten i den russiske sølen, og nå så det ut til at vinteren hadde vendt tilbake!

Müller trøstet seg ved enda en gang å bestemme seg for å drepe herr Blockleiter Bauer så snart han fikk perm. Han var ikke sikker på hvordan han skulle gjøre det, men han tenkte å sørge for at det ble like langsomt og smertefullt som denne helvetes reisen.

Müller noterte seg med dyster mine at selv i april holdt den smeltende snøen stand, men flekker av grønn, steinete barmark her og der i landskapet var et kjærkomment syn etter som den fryktelige russiske vinteren 1941/42 langsomt vek for en lunefull vår. Det forræderske russiske været var åpenbart en god alliert for russerne og var på sitt eget vis akkurat like farlig som Den røde hær, som slik de var blitt brifet om i oppmarsjområdet, nå strømmet gjennom hullene i linjen bare fem kilometer fra bataljonsverkstedene som betjente Hauptsturmführer von Schroif og hans SS Panzerkompanie.

Foran i fartsretningen viste søylene av sort, oljete røyk veien til fronten like godt som det beste Zeisskompass. Mens de kravlet seg langsomt bortover den sølete Rollbahnen mot Rostov, tiltok rumlingen og smellene fra eksplosjoner i styrke og dannet en kontinuerlig vegg av støy som snart druknet til og med støyen fra stridsvognen. Ivan sendte tydeligvis alt han kunne mot den svakt forsvarte frontlinjen. Motvillig åpnet von Schroif vognkommandørens luke. En bølge av iskald luft slo mot ham, og i sølen rett ved siden av veien la han merke til de første flyktningene som hastet av sted i motsatt retning mens de skled og gled gjennom rapsutitsaens sludd og gjørme. Mange var såret, andre så ut til å være uskadd … i hvert fall fysisk sett. Von Schroif hadde en viss sympati med dem – for to timer siden hadde et dødbringende bombardement falt med skremmende presisjon over frontlinjen, og akkurat da det virket som om det ikke kunne bli verre, hadde lyden av den beryktede Katjusjaen dukket opp – Stalinorgelet. Som hylende ånder fra helvete skapte de en marerittaktig forseglet kasse av flammende eksplosjoner. Flommen av høyeksplosivt jern regnet ned på det utpekte målområdet og ødela absolutt alt innenfor omkretsen som sperreilden markerte. Her var den kontinuerlige rystelsen fra utallige detonasjoner nok til å forvandle den sterkeste og mest besluttsomme soldat til et skjelvende nervevrak. Han la merke til at mange av de flyktende soldatene på vei bakover hadde kastet fra seg våpenet sitt, noe som opprørte Hauptsturmführer von Schroif. Sympatien hans forsvant, og han var en stund inne på tanken om å stanse for å ta disse hjemsøkte mennene til fange, men kom snart på bedre tanker. I øyeblikket var disse desorienterte flyktningene ubrukelige som soldater, men noen kilometer bakover, det tvilte han ikke på, lå gamle Voss og en velkomstkomité av militærpoliti. De ville samle opp restene og gjøre dem kampklare en gang til.

Von Schroif gled ned i stridsvognen og lukket luken omhyggelig bak seg. Så begynte han å fatte mer og mer interesse for terrenget utenfor stridsvognen. De nærmet seg en sving på veien – akkurat et sånt sted Ivan kunne tenkes å ligge og vente.

Vognfører Bobby Junge var blitt ekspert på å hanskes med den ufrivillige skliingen i sølen som ledsaget ethvert forsøk på å runde et hjørne i dette gudsforlatte landet, men likevel var det en vanskelig oppgave. Mens de smale beltene til Panzer IV-vognen skled og gled og forsøkte å få en form for grep, kom plutselig den umiskjennelige og høyst velkomne lyden av en 88 mm Flugabwehrkanone der forfra. Soldatene kalte denne Acht-Acht-luftvernkanonen. Et eller annet sted der fremme fortalte den kjente bjeffingen fra Achtachten at det fremdeles ble ytt litt motstand, og så lenge noen sterke posisjoner fortsatt holdt ut, var det fremdeles en sjanse.

“Hvor er stillingen til luftvernkanonen, Junge?” bjeffet von Schroif til vognføreren sin.

“Ingen bevegelse, samme posisjon som forrige uke,” svarte Bobby Junge og anstrengte seg for å gjøre seg forstått over intercomen mens han strevde med å styre den slingrende stridsvognen.

“Ok, la de andre ta seg av det … sving av her … innta posisjon 400 meter klokken tre mot ildretningen,” befalte von Schroif

Junge reagerte øyeblikkelig, og Magda begynte å hoppe og stange mens beltene prøvde å finne litt feste, og stridsvognen pløyde seg på et vis gjennom gjørmen. Innimellom tok en såret flyktning seg bakover mot et sted han håpet han var i sikkerhet. Et sted foran dem inne i denne veggen av røyk var det fremdeles motstand, og så lenge noen sterke posisjoner fortsatt holdt stand, fantes det en mulighet for at de kunne holde linjen … men hvorfor et ildstøtteoppdrag?

“Voss … den helvetes Voss! Har han ikke lært noen ting?” tenkte von Schroif rasende for seg selv. Gamle Voss var hans tidligere og svært betrodde overordnede. Von Schroif innrømmet motvillig for seg selv at Voss var en slu gammel rev som ikke ville sette sine menn eller deres dyrebare maskiner i fare unødig, og selv i sin trette og sinte tilstand erkjente von Schroif dette, men mannen var bare så sta! Det gjorde ham rasende!

De hadde møttes første gang ved KAMA-anlegget i 1927, og begge hadde vært der for å bivåne den første store øvelsen ved Münster i 1936, der Føreren selv hadde vært til stede. Det var klart for alle allerede da at hemmeligheten var mobilitet, mobilitet, mobilitet! Hvorfor i himmelens navn ba noen fremdeles om at de få gjenværende Panzer IV skulle gi ildstøtte? Det var nå jobben til divisjonsartilleriet eller Sturmgechützabteilung! De late drittsekkene … men ikke før hadde han tenkt tanken, før von Schroif visste at han kunne glemme det. Inne i seg antok han det Voss var sikker på. Han så for seg de kaotiske restene av divisjonsartilleriet og Sturmgeschütz-bataljonen etter et bombardement av en brigade Stalin-orgler. Han lot følelsene kjølne etter hvert som realiteten gikk opp for ham – dette var ikke noe sted for for mye raseri – for mye raseri gjorde at du ble drept. Den uregjerlige gjørmen hadde tvunget de store kanonene til å bli stående på samme sted for lenge, og Ivan hadde gjort leksene sine. Hvirvelvinden av et bombardement tidlig om morgenen hadde vært skremmende presis. Von Schroif visste selvsagt at det ikke lenger fantes noe divisjonsartilleri og at hans syv stridsvogner derfor måtte gjøre jobben disse egentlig skulle gjort.

Hans von Schroif var nå hundre prosent engasjert i oppdraget sitt, og han falt inn i det kjente overlevelsesmønsteret – Observer, Noter, Husk – panje-hytter 200 meter mot øst, skog 300 meter bak dem igjen, åpen mark mot vest, en elv, et ensomt bøketre, en enslig sti som kom ut blant trærne og en liten haug ved siden av den med tett bladverk – alt dette var mentale markører som måtte huskes om de ble nødt til å avvike fra oppdraget – og når var det de ikke måtte avvike fra oppdraget? Jo, kart hadde mye for seg – i fred og ro bak linjene eller spredt utover i gamle Voss’ Gefechtsstandfahrzeug – han så for seg Voss i hans ombygde SPW på trygg avstand og ble forbannet igjen.

“Konsentrer deg! Konsentrer deg!” Han bestemte seg for å bruke mannen han etter hvert stolte på som sine egne øyne og ører – SS-Panzeroberschütze Karl Wendorff. Von Schroif betraktet ham som den uten tvil beste radiomannen i Armégruppe Sør. Wendorff fungerte som en hjerne nummer to for von Schroif, en hjerne som kunne filtrere ut den viktigste og minst relevante informasjonen fra den stormen av trafikk som raste rundt enhver operasjon.

“Noe radiotrafikk, Wendorff?” spurte von Schroif.

“Ingenting, Hauptsturmführer.” Wendorff nølte – han nølte alltid. Hans modus operandi var taushet, en nesten total taushet, avbrutt bare en sjelden gang av ord, finstemte ord som på en knapp måte formidlet omhyggelig utvalgt informasjon som han mente sjefen hans absolutt måtte kjenne til.

Selv om de begge satt i seter til høyre i stridsvognen, var Wendorff det nøyaktige motstykket til den snakkesalige von Schroif; kanskje det var derfor de gikk så bra sammen, men denne gangen var Wendorff enda mer reservert enn vanlig. Han hadde hørt noe – noe han aldri hadde hørt før på noe språk eller i noen kode, og han prøvde fremdeles å finne ut hva det betydde – det hadde kommet fra tysk side. Oppe i bablingen av stemmer kom denne kodede og tilsynelatende meningsløse meldingen som ble gjentatt om og om igjen … PNKTI.EH.SFTVOCE … PNKTI.EH.- SFTVOCE … PNKTI.EH.SFTVOCE.

Wendorff grublet over den merkelige meldingen … det var noen mulige spor av ord som så ut som punkt, så det kunne være et eget angrep og et tidspunkt? Men voce …? Italiensk for stemme … det var noen italienere i denne sektoren … eller muligens partisaner som opererte bak tyske linjer og skjulte kommunikasjonen ved å bruke tysk. Det var så mye trafikk at det var vanskelig å gi et øyeblikkelig svar, men han ville prøve. Akkurat nå var det imidlertid ingen vits i å rapportere til vognkommandøren – ingen grunn til å sende forvirringen videre – det ville han gjøre først når han hadde et definitivt svar eller en arbeidshypotese. Karl Wendorff jobbet med svar, ikke spørsmål. I stedet skjøv han til side meldingen så lenge og sendte videre den viktigste informasjonen.

Von Schroif merket det litt nølende ved Wendorffs stemme.

“Er du sikker?” bjeffet han over intercomen.

“Ingenting å rapportere, Hauptsturmführer,” svarte sambandsmannen.

“Glimrende,” brøt stemmen til laderen, Otto Wohl, inn, “da kan vi pakke sammen og dra hjem igjen!” Dette fikk Bobby Junge til å smile, og fra posisjonen sin ved siden av primærvåpenet klarte ikke Michael Knispel å undertrykke en kort latter. Hva skulle de gjort uten gale Otto!

“Stille, Wohl!” Hans von Schroif smilte ikke med dem, han skjerpet blikket og fant frem kikkerten. Hans gamle sjette sans hadde vendt tilbake … det skjedde ikke så mye foran dem; utover 88-millimeteren var det ikke tegn til liv. De hørte ikke engang flopflopene fra egne granatkastere som ga ildstøtte til de hardt pressede soldatene foran dem, bare røyken og drønnene fra det massive artilleriet til Ivan. Plutselig var det noe som fanget blikket hans, en bevegelse i skogen, og han skyndte seg å fokusere … men det var bare et skremt rådyr som stormet gjennom trærne. Men hva var det som hadde skremt det? Med trent jegerblikk registrerte han i utkanten av sideblikket en liten bevegelse til venstre for der rådyret hadde kommet fra, i trærne … men tankene hans ble stanset av et voldsomt smell og lysglimt, og han ble kastet bakover og følte en brennende smerte i tinningen og høyre arm.

Uten engang å tenke skjønte von Schroif hva som hadde skjedd. Til tross for smerten ga han med hånden signal om å stanse kolonnen og få ordren ut på radioen.

“Halt Minen, Halt Minen!”

Karl Wendorff sendte øyeblikkelig informasjonen videre over radio til stridsvognene som kom etter dem, og kolonnen skled noen meter og stanset. Til tross for smerten begynte von Schroif umiddelbart igjen å saumfare landskapet etter bevegelser. Han registrerte omrisset av to menn som pilte ut av skogen og krabbet over kanten av den lille haugen, der de inntok en posisjon. En av dem sjanglet under vekten av det som så ut som en radiosender.

“Artilleriobservatører – faen heller!” mumlet han for seg selv. Ikke før hadde han innsett denne nye trusselen før han gjennom ringingen i ørene hørte den umiskjennelige lyden av stridsvognmotorer som ble startet opp. Det var opplagt T-34-vogner, men ennå et stykke unna. Han måtte ta en beslutning, og det raskt. Lade med panserbrytende og vente på stridsvognene? Eller forsøke å fordrive observatørene med noen velplasserte runder med sprenggranater? Men først måtte han vurdere sin egen posisjon.

“Høyre belte!” ropte den unge infanteristen som var blitt kastet fra forenden av stridsvognen av smellet. Von Schroif la merke til at den unge mannen manglet en underarm. Instinktivt kikket von Schroif rundt seg etter noen som kunne gi førstehjelp. Blikket hans stanset på en sykepleier som var for nervøs til å gå ut i minefeltet.

“Sanitet hitover!” ropte von Schroif over larmen fra motoren. Sykepleieren reagerte på den direkte ordren og krøp til slutt mot den sårede mannen, men gjorde det svært langsomt idet han beregnet hvert skritt med pinefull omhu. “Skynd deg, ellers blør han i hjel.” Ved å bruke venstrearmen for å støtte sin egen vekt klarte von Schroif å klatre ut av stridsvognen, og samtidig som han kikket etter tegn til personellminer gikk han varsomt bort for å inspisere skadene.

“Faen!” svor han da han så at det høyre beltet hang slapt fra Magdas forre drivhjul. Heldigvis hadde den hardstampede sølen tatt av for mye av smellet, og selve drivhjulet virket uskadet, slik at de fremdeles kunne ha håp om å fortsette. Men selv med oksekreftene til Michael Knispel ville det sannsynligvis ta flere minutter å fikse beltet, noe han var sikker på at de ikke hadde. Von Schroif regnet med at observatørene kontrollerte Katjusja-batteriene som hadde ødelagt divisjonens kanonpark. Han visste at de snart ville være under konsentrert artilleriild fra den fryktelige ildkraften i Stalin-orglene.

Det opplagte alternativet var å evakuere den skadede stridsvognen og komme seg opp på en av de andre stridsvognene i enheten og trekke seg tilbake … men dette stred mot hver knokkel og fiber i von Schroifs kropp. Nei, dette var ikke noen mulighet, de ville kjøre inn i sonen som russerne tydeligvis hadde valgt seg ut som målområde, men han hadde et desperat behov for tid. Mens von Shroif fortsatte å gruble over valgmulighetene, ble han brutalt avbrutt av en luftbølge og en høy visling da en kule for forbi hodet hans og rikosjetterte på stridsvognens stålskrog.

Til tross for sin skade var den unge infanteristen med på situasjonen. Han kom seg på bena og pekte med den hele armen mot den lille haugen i nærheten. “Der borte!” Det var de siste ordene unge Fritz Müller ytret. Denne gangen ble det ikke gjort noen feil. Så fort han hadde uttalt ordene, smalt enda en russisk kule inn i tinningen hans, og han sank livløs ned på den sølete bakken. For unge Fritz Müller ville det ikke bli noe oppgjør med en overentusiastisk Blockleiter hjemme i Hamburg.

Sykepleieren stanset opp og stirret sjokkert på den skadede kroppen. Han innså en brøkdel av et sekund for sent at den ubevegelige silhuetten hans utgjorde et perfekt mål. Det hørtes et smell fra et stykke unna, og sykepleieren sank mot bakken ved siden av han som hadde vært pasienten hans. Hans von Schroif grep muligheten, kastet seg bak stridsvognen og trev kikkerten. Igjen kjente han en plutselig smerte, og han ble nødt til å justere med venstre hånd da han stilte inn på kanten av den lille haugen. Til å begynne med så han ikke noe, men jegerblikket hans klarte snart å skjelne den lange antennen til radiosenderen som forsøkte å finne posisjonen med det sterkeste signalet … “så det må være en operatør …” og litt lenger nede … der var de … to menn … “ser ut som den ene har et snikskyttergevær …” Det var noe annet også som var farlig. Han så ikke snurten av dem, og kunne ennå ikke høre ordentlig over det skingrende hvinet fra eksplosjonen som gjallet i trommehinnene hans, men lyden av T-34-motorer som startet opp var ikke til å ta feil av.

“Soldat!” ropte han til en av infanteristene som hadde inntatt posisjoner rundt den skadede stridsvognen.

“Hvor kommer motorlarmen fra?”

“Der borte fra!” svarte infanteristen og pekte mot skogen, ovenfor og bortenfor åpningen det ene tråkket kom ut fra.

Til tross for det overveldende antall soldater Ivan hadde klart å sende i felten, sto Panzerwaffe fremdeles med initiativet i Russland. Overlegen ledelse og bedre kommunikasjoner sørget for det. Den røde hær gjorde fremskritt, men var fremdeles et ganske sløvt redskap. Sovjetiske stridsplaner var fastlagt og måtte nødvendigvis følges ned til siste punktum. På sovjetisk side fantes ikke noe av den fleksibiliteten som var bygget inn i begrepet Auftragstaktik, som lot til og med yngre tyske offiserer på stedet ta beslutninger. Situasjonen endret seg raskt, men mange av de russiske stridsvognene kunne ikke utnytte sin taktiske overlegenhet, siden de ikke hadde radio, men kommuniserte ved hjelp av flagg.

“Hva ville Ivan planlagt å gjøre …? Hva ville Ivan gjort?” tenkte von Schroif frenetisk for seg selv.

“Fort, artilleriobservatørene vil snart være klare til å rapportere tilbake, så hvis jeg var den russiske offiseren, hva ville jeg gjort?”

“Brukt sprenggranater?” spurte Otto Wohl.

“Ikke ennå, Wohl, vent på ordren min.” Von Schroif fortsatte å gruble over situasjonen, fortapt i egne tanker.

“Jeg ville sannsynligvis prøvd å finne ut hva pansersjefen ville gjort … hva ville pansersjefen gjort …? I denne situasjonen ville pansersjefen, hvis han skulle gjøre det etter boken, gi ordre til alle stridsvognene om å trekke seg langsomt tilbake langs sporene for å unngå flere miner … og når han vet dette … hva ville Ivan gjort …?”

Det var denne evnen til å leve seg inn i tankene til fienden som skilte von Schroif fra så mange andre pansersjefer på Østfronten, i hvert fall i Panzerwaffe. Det gikk hardnakkede rykter om en like dyktig, hvithåret motstander på russisk side, en KV-1-sjef som ble kalt Der weisse Teufel – den hvite djevel – men von Schroif avviste sånt defaitistisk tullprat som leirbålhistorier som var oppstått i feberhete fantasier etter stridens hete. Han visste med sikkerhet at russerne slavisk ville følge en strengt utformet stridsplan … så det eneste von Schroif nå trengte å gjøre, var å resonnere seg frem til hva slags ordre den russiske sjefen ville gitt. Han saumfarte raskt de umiddelbare omgivelsene, observerte, stanset opp og tenkte, og mens han trakk inn en stor porsjon av den kalde russiske luften så det rev i nesen, landet han på den mest sannsynlige gjetningen.

“Hvis jeg var russisk sjef, ville jeg anta at kolonnen kom til å kjøre tilbake i samme spor … derfor ville jeg lagt en ildvalse omtrent 700 meter bak der hvor den siste stridsvognen er nå … Jeg ville holdt mine T-34-vogner ute av syne i skogen og sendt dem bortover sporet, rundt den lille landsbyen, og kjørt dem inn i vår venstre flanke. Hva er det beste mottrekket mot det …?”

Von Schroifs blikk gikk igjen mot den falne sykepleieren som hadde dødd da han skulle hjelpe den sårede infanteristen, for en soldat! Den unge mannen hadde gjort sin plikt selv etter å ha mistet en legemsdel. Dessverre var det ikke tid til å gi ham en soldatgrav. Tyskland trengte menn som ham, men det ble tynnere og tynnere i rekkene for hver dag. Wendorff åpnet luken uten å bry seg om risikoen, og ropte til sjefen sin.

“Skal jeg gi dem ordre om å kjøre tilbake?”

“Nei!” svarte von Schroif litt for raskt.

“Si at de skal holde seg der de er og ha primærvåpnene rettet mot skogen. Vi venter noen gjester og kanskje en presang fra Popovene … alle andre kommer seg bort hit, og la oss ordne opp i dette.”

Mens von Schroif vurderte hvilke alternativer han hadde, var han ikke klar over at Andrej Basiljevskij fra rekognoseringsenheten til Garde-stridsvognbataljonen hele tiden holdt nøye øye med ham fra den lille haugen i nærheten. Andrej var også en ivrig jeger, og i bedre tider ville de to mennene satt pris på hverandres selskap, men i dag jaktet Andrej på fascister, og von Schroif var byttet. Andrej Basiljevskij hadde allerede sikret seg to ofre, og han visste at det eneste han trengte å gjøre, var å vente. Etter noen sekunder smilte han idet han så den skamferte stridsvognens mannskap krype frem med redskaper og reservedeler til beltet. En skikkelse skyndte seg under stridsvognen mens de tre andre begynte å jobbe med beltet. Men Basiljevskij skjøt ikke umiddelbart, siden Konjev fremdeles slet med bryterne på radioen i et forgjeves forsøk på å få kontakt med hovedkvarteret … og denne et øyeblikks nøling skulle koste ham livet.

Når som helst ventet Basiljevskij å høre brølet fra motorer idet en kolonne Panzere økte turtallet fra tomgang etter som de kjørte i sporene dit de var kommet fra, tilbake mot den sølete Rollbahn. Han begynte å plotte stedet der ildvalsen skulle falle …

“700 meter burde holde …”

Basiljevskij regnet med at det ikke var noe behov for et overblikk over området; Stalin-orgelet ville utslette alt sammen. Oppmarsjert bak ham var en hel brigade lastebilbårne Katjusjaer som med umenneskelige anstrengelser var blitt fraktet til et sted rett bak fronten, og for disse anstrengelsene skulle nå den beste tyske stridsvognkommandøren på den sørlige sektoren bli belønnet med døden. Etterretningen hadde vært perfekt. Dette var som å stjele sukkertøy fra barn, det eneste han trengte å gjøre, var å vente på at Konjev skulle få kontakt med hovedkvarteret, så ville Kampfgruppe von Schroif gå over i historien.

I mellomtiden kunne han jo ha det litt morsomt. Mens Sergej Konjev fortsatte å bale med den digre radiosenderen, løftet Andrej Basiljevskij igjen riflen sin, justerte posisjonen og mumlet for seg selv.

“Kom igjen, fascistjævler, dere fornærmer Moder Russland ved deres nærvær, og hun vil snart la dere få svi!”

Dette var de siste ordene han noensinne skulle ytre. Plutselig, som om ingensteds fra, skar en kule fra en Sauer jaktrifle seg gjennom ansiktet hans, for gjennom hjernen og blåste vekk bakhodet. Kameraten hans stirret skrekkslagent på ham og gikk instinktivt bort for å hjelpe. Han burde ha søkt ly, for han var neste mål, med en tysk kule som slo inn i skallen hans gjennom venstre øre, kom ut av det andre og tok med seg mesteparten av siden av hodet.

Hauptsturmführer von Schroif la merke til den lille røykdotten, og kikket under stridsvognen. Som han hadde regnet med lå skytteren Michael Knispel utstrakt under den skadede stridsvognen. Han klappet kikkertsiktet på Saueren, kikket bort på von Schroif igjen og smilte.

“Jeg trodde vi sa ikke noe snikskyting?” sa von Schroif.

“Det var ikke snikskyting, Hauptsturmführer … det var bare fjerning av noen skadedyr.”

“Ok, men ingen ureglementerte våpen rundt vognen min, forstått?“

“Jawohl, Hauptsturmführer.”

Flere ord var ikke nødvendig. Von Schroif kunne ikke begripe hvor Knispel klarte å skjule sin elskede Sauer inne i den pinetrange Magda. Det stred mot alle regler å bære et personlig våpen, og von Schroif adlød alle regler ubetinget. Han hadde omhyggelig ransaket vognen om kvelden da mannskapet var innkvartert, og hadde kommet til at Knispel sannsynligvis sov med det.

Han visste hva dette smilet betydde – en gang snikskytter, alltid snikskytter. På en eller annen måte ville Saueren bli smuglet ombord, og selv om han samvittighetsfullt gjorde det han kunne for å hindre det, var von Schroif innerst inne glad for å vite at det ville være der i fremtiden … for alle tilfellers skyld.

“Ok, vi har kjøpt oss litt tid, la oss få dette beltet på plass!” befalte von Schroif.

De fem mennene satte febrilsk i gang med oppgavene. Von Schroif var fullstendig klar over at uten kontakt med sine observatører ville de russiske skytterne før de satte i gang gjøre en rask beregning av hvor stort område kolonnen burde dekke. I hvert fall for øyeblikket var den lille panserformasjonen trygg for akkurat den faren. I mellomtiden hadde kulden ikke minket, om noe virket det som om den var blitt verre. Enda en grunn til å hate Russland, hate den helvetes krigen og forbanne alt som hadde noe å gjøre med den. Med stive, blåfrosne og blodige hender, og med en disiplin tilegnet gjennom erfaring, jobbet mannskapet med å reparere det ødelagte beltet. Alle mann visste at det ville bety døden om de ikke klarte det – eller enda verre, å bli tatt til fange av Den røde hær. Til en relativt liten mann å være utviste Michael Knispel en bemerkelsesverdig styrke. De store hendene hans jobbet raskt, og når litt ekstra muskelkraft var påkrevet, kunne den tidligere bokseren levere den. Jobben gikk bra, men von Schroif visste at det bare var snakk om noen øyeblikk før bombardementet ville begynne.

Nå begynte det å komme snøfiller med den kalde østavinden, og de kjølte ned ikke bare ansiktene deres, men hele kroppen, men det var overhodet ikke tid til å gni hendene mot hverandre eller stampe med føttene for å bli varm – og heller ikke til å tenke på gruppene av T-34 i skogen eller enhetene av Sibir-djevler som helt sikkert ville følge etter dem. Akkurat da hørte von Schroif klirringen av T-34-vognenes belter.

“Skynd dere, gutter, Popovene åpner opp når som helst!”

Så kom det, det kjente stønnet og deretter det øredøvende brølet da de første Katjusjaene landet bak dem. Bakken ristet, trærne delte seg, søle og steiner spratt over det bleke, hvite landskapet.

“Fortsett, gutter, fortsett!” ropte von Schroif, “fortsett å jobbe!” Og så kom bølge etter bølge som larmet enda mer enn den forrige, et brøl fra selve helvetes dybder, og bakken skalv og rullet under dem når sjokkbølgene spredte seg utover. Hver celle i hjernen sendte budskapet “Søk dekning! Søk dekning!”. Men hver og en av dem visste at de måtte fortsette det de drev med, hver naturlige impuls til selvbevaring måtte avvises … så holdt plutselig bombardementet opp og ble erstattet av en uhyggelig stillhet som snart ble brutt av skrikingen av vettskremte fugler.

“Har de andre stridsvognene klart seg?” tenkte von Schroif. Det var ikke tid til å se etter. De var snart klare! “Kom igjen, gutter, et siste løft nå!” befalte von Schroif, men mannskapet stanset ufrivillig da de hørte brølet av tusenvis av menneskestemmer: “Hurra!”, krigsropet dypt nedenfra fra det som hørtes ut som en hel hær av russere som stormet gjennom trærne.

“Ingen vits i å se etter, ingen vits i å tenke på det, bare å få det beltet på plass igjen og komme seg opp i vognen.”

Så hørtes enda et brøl, et dypere brøl, lyden av en styrke på 20 T-34-vogner som økte turtallet og buldret fremover mellom trærne. Von Schroif våget ikke løfte blikket, men selv om han hadde gjort det, ville han ikke ha sett noe, for røyken fra røykgranatene blåste bortover fra åpningen i skogen og innhyllet ham og mennene hans. Det var ingen tid til å hoste, ingen tid til å gni seg i øyne som sved. Det eneste som betydde noe, var “Beltet! Beltet! Beltet!”

“Infanterister!” ropte von Schroif uten å ta blikket vekk fra det han holdt på med. Snart ville røyken lette, og de ville være strandet her ute i åpent terreng, og forhåpentlig, om Gud så ville det, ville de russiske stridsvognene konsentrere seg om hovedgruppen av stridsvogner, og bare det russiske infanteriet ville bry seg om dem. Infanteristene inntok posisjoner rundt Panzer IV-vognen, og mannskapet fortsatte å jobbe.

Så kom lyden av de innledende primærvåpnene, og han kunne høre fiendtlig og egen ild. Plutselig kom det en eksplosjon, den umiskjennelige lyden av en stridsvogn som ble truffet og deretter blåst i filler da dens egen ammunisjon eksploderte, og så en til. Spørsmålet for von Schroif var nå: våre eller deres? “Det er ikke tid til å se etter … hørtes ut til å være langt borte, så mest sannsynlig deres … skal vedde på at det var Bolter i Greta … bra mann, Bolter. Nå er det like før.” Akkurat da fikk han plutselig noe annet å tenke på. Med enda et “Hurra!”-rop som klang gjennom hele dalen og fikk blodet til å fryse i årene, kom den første bølgen av russere løpende ut av skogen og nedover åsen mot dem. Der han jobbet med mannskapet sitt, kunne von Schroif høre at Unterscharführeren som ledet soldatene lavmælt ga ordre.

“Hold … hold … hold … ild!” Så kom den kjente skjærende lyden da en MG 34 våknet til liv. De andre soldatene åpnet opp med geværer og automatvåpen. En dødelig skur av stål skar ned russerne, som skrek og falt som filledukker da soldatene slapp løs alt de hadde. Geværsalven varte i omtrent 30 sekunder, så ble det stille bortsett fra hylingen og klageskrikene fra de sårede.

Plutselig var det gjort! Beltet var på plass igjen! Ingen tid til gratulasjoner, ingen lettelse, bare den enkle ordren “Opp i vognen igjen!” Mens mannskapet kom seg på plass i setene igjen, hørtes et nytt jubelrop, og enda en bølge av russisk infanteri stormet ut av skogen. Igjen ble ordren gitt: “Hold, hold, hold … ild!” og flere titalls menn ble meid vekk fra jordens overflate. “Nå!” beordret von Schroif, og endelig kunne mannskapet finne seg til rette igjen i sin kjære Magda. Otto Wohl kysset luken idet han hoppet inn igjen og ropte: “Finere hjem finnes ikke!” Der von Schroif stirret ut fra tårnet gjennom røyken som lettet, kunne han skjelne resten av stridsvognene sine rett sør for landsbyen, perfekt posisjonert for T-34-vognene idet de kom ut av skogen. Men hvor var de? Akkurat da så han et glimt komme fra en av panje-hyttene, og en brøkdel av et sekund senere sank hjertet i brystet på ham da han så SS-Panzerstandartenjunker von Mausbergs Helga eksplodere i flammer mens tårnet spratt opp i luften som en gigantisk, flammende stekepanne. Et sekund senere kom lyden av eksplosjonen. Det var ikke tid til ettertanke – enda et erfarent og dyktig mannskap borte.

Med ett øye på utkikk etter mål for sin frontmitraljøse lyttet Karl Wendorff intenst da FU7-radioen våknet til liv med anvisninger, skuddvidder og stedsangivelser. Stridsvognene svingte tårnene i retning landsbyen, men ikke før enda et glimt fra den samme bygningen, så et til … Greta var truffet. Umiddelbart startet en brann med tykk sort røyk som veltet ut, og selv på dette holdet kunne de høre den umiskjennelige lyden av innesperrede menn som skrek og brant i hjel.

“Panservernkanon i panje-hytter helt til høyre!” bjeffet Knispel over intercomen. Wendorff videreformidlet raskt målinformasjonen, og de fire overlevende stridsvognene åpnet umiddelbart ild mot målbygningen med høyeksplosiv ammunisjon slik at det spinkle bygget ble blåst vekk og avdekket kilden til fare. Knispel hadde tatt feil, det var ikke en panservernkanon som han hadde ment, men den digre formen til en skjult sovjetisk KV-1 som lå i et perfekt bakhold. Nå sto de overfor 45 tonn nesten ugjennomtrengelig stål. Det var bare én måte å ødelegge denne mobile festningen av jern på, og det var med et skudd på kloss hold bakfra. Dette ville være umulig for de andre stridsvognene, siden de befant seg i åpent terreng og var fullt synlige. De besvarte ilden med velinnrettede panserbrytende granater, og von Schroif kunne se treffene, men skuddene rikosjetterte på monsterets 70 mm tykke hud uten å gjøre skade.

“Junge,” bjeffet von Schroif til vognføreren sin. “Ta oss inn gjennom skogen og kom innpå ham fra baksiden.”

Bobby Junge giret øyeblikkelig om og snudde Magda på stedet før han spant ut av sporet og satte kursen mot skogkanten. Underveis laget han hakkemat av de falne sovjetiske infanteristene som lå i veien. Dette var en høyst risikabel strategi, og von Schroif visste det. Det var flere T-34 i skogen som kunne komme brølende ut når som helst og angripe bakfra, og en motstander foran dem med en kombinasjon av panser og bevæpning som gjorde den til udiskutabel herre over slagmarken. Hva om han så dem komme opp bakfra? KV-1-vognen plukket ned stridsvognene hans som den ville; han hadde en glimrende posisjon og hadde ennå ikke bedt om støtte. Hvem var denne russiske vognkommandøren? Von Schroifs krigsherjede Panzer IV raste opp til det fastere dekket som førte til kanten av skogen, og mens Bobby Junge spant henne rundt nesten som om hun var en kunstløper, snudde von Schroif seg og kikket bakover langs sporet, og der var de! Et tyvetalls T-34 på den sølete Rollbahnen presset seg langsomt oppover lia mot tyskerne.

“Fortere, Junge!” befalte von Schroif, og Magda satte opp farten idet hun kom ned av bakken og skar over det åpne terrenget. KV-1-vognen fikk vente, de andre stridsvognene var opptatt med sitt, men dette målet, som man så bare én gang i livet, var for bra til å la gå fra seg. Sølen gjorde fremrykningen vanskelig, selv for T-34-vognene. I sin arroganse presenterte kolonnen av T-34 som langsomt tok seg opp lia ham for det ettertraktede skuddet bakfra. I samme øyeblikk oppdaget den alltid årvåkne von Schroif en ny fare: En sovjetisk traktor som trakk en panservernkanon raste ut av skogen og inntok en posisjon i åpent terreng. Det russiske mannskapet spratt ut og begynte frenetisk å jobbe for å få kanonen klar. På dette korte holdet kunne ikke Magda unngå å bli truffet. Det var ikke tid til å lade med sprenggranater, men vognfører Bobby Junge visste instinktivt hva han skulle gjøre.

“Panservernkanon 200 meter klokken 12. Overtagelsesangrep!” beordret von Schroif. Motoren til Magda skrek idet stridsvognen stormet mot kanonen i et desperat kappløp med tiden. Det var nesten for sent, men akkurat idet den sovjetiske skytteren kastet den første granaten inn i ladekammeret, krasjet Magda inn i kanonen, som ga etter idet den ble tvunget bakover og inn i traktoren. Det var ikke nok masse til å ødelegge traktoren, som nå la inn reversen og for av sted mot skogen. Bobby Junge prøvde å rygge, men vraket av kanonen var nå filtret sammen med stridsvognen.

“Stans,” beordret von Schroif. Alle visste at KV-1-vognen kunne vente. Det perfekte mål hadde dukket opp, det var drømmen til en stridsvognmann og for godt til å la gå fra seg. Strukket ut foran dem, rullende opp en bratt li, var hele kolonnen av T-34-vogner. Wohl trengte ikke å bli bedt to ganger, men ladet med panserbrytende, og Knispel visste instinktivt hva sjefen hans ønsket. Stridsvognkanonen bjeffet, og en granat smalt gjennom bakdekslet på den fremste T-34-vognen, som nå nærmet seg toppen av haugen. Siden den skadede T-34-vognen sperret veien, stanset den russiske kolonnen umiddelbart opp, og noen vogner begynte å gli bakover. Med nådeløs effektivitet uskadeliggjorde Wohl og Knispel den siste stridsvognen, som fremdeles befant seg på flatmark. Nå var den russiske kolonnen innesperret og sto ubevegelig stille. Von Schroif så med tilfredshet at mange av de stillestående maskinene skled bakover og krasjet inn i hverandre. Normalt ville han ha gitt ordre til at T-34-vognene skulle tas til fange og settes inn mot sine tidligere herrer. Slikt krigsbytte var blitt tvunget ut i tjeneste siden 1941, og en ladning nye maskiner ville bli hilst velkommen av Hauptscharführer Rubbal og laget hans, men blodet kokte i ham fordi kamerater var døde i to av stridsvognene under hans kommando.

“Nå, drittsekker, nå er det deres tur!” Med bister tilfredshet så han på at de sovjetiske stridsvognene en etter en ble blåst i filler av de erfarne karene Wohl og Knispel.

Idet Magda, som fremdeles var innfiltret i vraket av panservernkanonen, krøp forover mellom salvene, kom den skjulte KV-1-vognen gradvis til syne. I opphisselsen over å finne det nye målet hadde von Schroif glemt denne stridsvognen, og han ble skrekkslagen av det han så. Monsteret var i halvdekket stilling i en glimrende defensiv posisjon inn mot en vegg. En jordhaug beskyttet flanken hennes, og hele området ble tildekket av restene av den ødelagte Panje-hytta – han ville ikke klare å komme innpå henne bakfra! Og dessuten var tårnet nå dreid i motsatt retning, noe som betydde døden for de fire gjenværende stridsvognene i kompaniet hans. Han kunne ikke ha valgt et bedre sted selv. Nå fantes det bare én mulighet, egentlig ikke noen mulighet i det hele tatt, og det var lite eller ingen tid igjen …

“Wendorff! Si til de andre at de skal konsentrere seg om T-34-vognene. Knispel, la oss gi ham et vink om at vi er her.”

Otto Wohl visste at det ikke var noe poeng i å kaste bort en hulladning på tårnet til en KV-1, så han valgte seg ut en Kanone Granate rot Panzer, standard panserbrytende ammunisjon som var merket med et rødt bånd, og på et øyeblikk hadde Knispel siktet og fyrt den av. Prosjektilet fløy fra det korte løpet til Magdas primærvåpen og skar mot tårnet til KV-1-vognen med en hastighet av 385 meter pr. sekund. Den lille forsinkelsen føltes som et helt liv, men Knispel hadde siktet perfekt, og to og et halvt sekund senere kom det et blendende, metallisk glimt da prosjektilet traff tårnet på KV-1-vognen og skar ut et stykke metall fra den massive strukturen, før det rikosjetterte mot himmelen i en stor sky av hvit røyk og gnister. Lyden av det voldsomme treffet nådde dem et øyeblikk senere.

“Nå har vi i hvert fall banket på,” hvisket Knispel mens tårnet på KV-1-vognen begynte å dreie på seg. Det var ingen mulighet for en gjennomtrengning, men granaten hadde gjort jobben sin. Snart ville den dødbringende 76 mm-kanonen bli brukt mot dem.

“Nå vet han at vi er her,” istemte von Schroif. “Knispel … nå har vi bare én mulighet, kan du gjøre det om igjen?”

“Jawohl, Hauptsturmführer!”

“Bruk hulladning.” Kommandoen var egentlig et spørsmål, men det var overflødig. I slike øyeblikk bøyde von Schroif seg alltid for det overlegne jaktinstinktet til SS-Hauptscharführer Knispel. Michael Knispel stolte ikke på presisjonen til deres Hohlladunggranate. Fra sin trengte posisjon visste Wohl hva Knispel ville be om til dette ene avgjørende skuddet, og hadde allerede stappet den rødmerkede Kanone Granate rot Panzer, standard panserbrytende ammunisjon, inn i ladekammeret.

“Junge! Stans ved det treet til venstre, 45 grader mot målet.”

Det var et spedt håp, men von Schroif visste at den skrå posisjonen gjorde at stridsvognen var bedre beskyttet mot et prosjektil som traff frontpanseret. Han hadde allerede beregnet at hvis stridsvognen var posisjonert i 45 graders vinkel i forhold til KV-1-vognen, ville de på det holdet i teorien være godt nok beskyttet til å tåle et treff i fronten.

“Jeg skal gjøre så godt jeg kan,” svarte Bobby Junge, “… men jeg er ikke sikker på om reparasjonen tåler det!” Det massive tårnet på KV-1-vognen fortsatte å dreie. Nå var det ikke tvil: De var blitt oppdaget.

“Nå, Junge! Schnell! Vorwärts!” men i stedet for å øke tempoet saktnet Magda farten og stanset helt. Det allerede svekkede beltet hadde gitt etter for trykket fra den ødelagte panservernkanonen. Det var ikke annet å gjøre enn å prøve det umulige.

“Avstand 1100,” erklærte von Schroif.

“962, Hauptsturmführer,” innvendte Michael Knispel.

“Bruk gjennomsnittet,” beordret von Schroif mens KV-1-kanonen kom nærmere og nærmere.

“… Etter mine beregninger er det også 962, Hauptsturmführer,” svarte Knispel. Nå var det alt eller ingenting, dette var den eneste sjansen de hadde – enten fulgte von Schroif boken, eller så stolte han på skytteren sin.

“Ok … 962!” bjeffet von Schroif. “Ild!”

Nå gjaldt det! … Hvis Knispel bommet på en avstand mindre enn 1000 meter, ville det neste skuddet fra KV-1-vognen blåse Magda i filler. I vissheten om at dette kanskje var hans siste stund på jorden, mumlet selv den gudløse von Schroif en kort bønn for seg selv da 75 mm-granaten forlot det korte løpet og skjøt mot KV-1-vognen. Det lille målet som det var så å si umulig å treffe, var ikke selve stridsvognen, men løpet til 76 mm-primærvåpenet som nå fremsto i nesten perfekt profil mens tårnet til KV-1-vognen dreide langsomt mot dem. Nøyaktig to og et halvt sekund senere kom det et lysglimt og et regn av hvite gnister, deretter den velkomne lyden av et treff. Mens røyken lettet virket det som en evighet, men så kom det velsignede synet av et sprengt, rykende løp på KV-1-vognen, presist splintret av den panserbrytende granaten bevisst siktet inn og avfyrt av snikskytteren Knispel … fra nøyaktig 962 meters hold.

Det spinkle jubelropet fra mannskapet på Magda druknet i den hylende plystringen av panserbrytende, hulladninger og sprenggranater da de gjenværende stridsvognene åpnet ild mot den forvirrede forsamlingen av T-34-vogner. Mens ilden begynte å spre seg gjennom kolonnen prøvde de sovjetiske mannskapene desperat å flykte. Uten opphold holdt de overlevende fra Kampfgruppe von Schroif seg målbevisst til oppgaven med nådeløst å ødelegge de gjenværende russiske stridsvognene. Kolonnen av T-34-vogner ble snart til en forvirret masse av intenst flammende skrapjern. Noen desperate brennende skikkelser kom frem av røyken idet de prøvde å unnslippe flammene, men nå kastet de jublende infanteristene seg inn i striden og meide ned de flyktende mannskapene med maskingevær uten å ta noen til fange. Det utslitte mannskapet på Magda klatret ut av sine lemlestede stridsvogner og satte seg foran på vognen, der de hadde bedre oversikt over sakene. De tente velfortjente sigaretter og betraktet fornøyd en mirakuløst nok uskadd russer som dukket opp og løftet hendene i overgivelse mens han småløp mot de tyske linjene. Den massive skikkelsen til SS-Sturmscharführer Braun, en eldre underoffiser i bataljonen, dukket opp fra sitt sølete gjemmested med påsatt bajonett og gjorde tegn til at den skremte russeren skulle komme til ham.

Da den intetanende russiske stridsvognmannen nærmet seg, gjorde Braun plutselig en stor sving, og helt etter læreboken kjørte han bajonetten gjennom det skremte offeret, vred rundt en gang og trakk den ut igjen med fullkommen presisjon. Da russeren falt til bakken, gjorde Braun kort prosess med ham med et nytt støt som kunne ha kommet rett fra øvelsesplassen. I blodtåken kom infanteristene med dyptfølte og spontane jubelrop. Som takk smilte SS-Sturmscharführer Braun og bukket dypt som om han opptrådte på en nattklubb i Berlin.

Hans von Schroif var ikke typen til å feire under strid – hans forestillinger om soldatlivet var for profesjonelle til å tillate det – men han klarte ikke la være å smile da mannskapet hans ropte oppmuntrende til kollegene sine. Det ville ta en stund før den primitive blodtørsten ga seg, og von Schroif var imponert av den målbevisste måten Braun hadde gitt guttene hans en lekse på. SS-Sturmscharführer Braun var ingen eksersistyrann, han var hard som stål, upåvirket av følelser, og von Schroif visste at hvis guttene hans lærte å opptre på samme måte, ville de kanskje klare å komme seg ut av dette alle sammen.

Ved lyden av en halvbeltebil som tydeligvis strevde, vendte alles øyne seg mot toppen av haugen. Enda et jubelrop, denne gangen høyere, lød fra de overlevende i den tyske kampgruppen ved det kjente synet av gamle Voss’ halvbeltebil som kom ned fra haugen og begynte å skli og åle seg nedover den bratte lia forbi den skadeskutte kolonnen av T-34-vogner.

Von Schroif regnet med at det hadde skjedd noe utenom det vanlige, siden gamle Voss og hans Gefechtsstandfahrzeug beveget seg så langt inn i stridssonen, og han strammet opp de frynsete nervene sine i tilfelle han skulle få en ny ordre. Idet offiserens halvbeltebil skled forbi, lot ikke infanteristene seg merke med søledusjen de mottok mens de jublet og løftet høyre arm i den tyske hilsenen til sin veteransjef. Til slutt skrenset SPW-en hans og stanset ved siden av den skamferte Magda, og von Schroif klatret ned for å hilse på sin overordnede.

“I dag har dere jaggu hatt nok å gjøre!” strålte Voss, og de grove trekkene hans vek for et flyktig smil.

“Det er én måte å si det på, herr Sturmbannführer … litt mer strevsomt enn jeg kunne ønsket meg. Jeg må rapportere tapet av to Panzerkampfwagen IV og ti fine kamerater,” svarte von Schroif.

“Det var synd, men slik er krigen,” lød det knappe svaret fra Voss.

“Slik er det, herr Sturmbannführer. Jeg skal få reparert dette beltet og rapportere så fort jeg kan.”

“Det skal De ikke. La bergingslaget ta seg av det. De og mannskapet Deres må videre – dere er blitt beordret til Rastenburg omgående. Forsinkelser tåles ikke. Min ordre går ut på å få dere dit innen 48 timer.”

“Rastenburg …? Er det tillatt å spørre hvorfor, herr Sturmbannführer?”

“Det er ikke tid til å spekulere over det, dere må dra nå. Denne ordren kommer helt fra toppen. Den må overholdes til punkt og prikke, og det er ingen tid å miste. Dere er ønsket i Rastenburg, og det er min jobb å sørge for at dere kommer dit. Sett dere inn, mine herrer.”

“Jawohl!” bjeffet von Schroifs mannskap entusiastisk.

Wohl, Wendorff og Junge trengte ikke bes to ganger, og var ombord i halvbeltebilen på et sekund. De så gjerne at noen andre tok seg av jobben med å erstatte et sølete belte i den stinkende røyken som steg fra brennende olje og brent kjøtt. Knispel brukte litt lengre tid – han dukket ned i stridsvognen et øyeblikk før han kom ut igjen med en gjenstand som var dekket av noe stoff, og som på magisk vis forsvant så snart han var ombord i halvbeltebilen.

Da von Schroif ble kjørt av gårde forbi den blodige slagmarken i den fullstappede SPWen, var det tre ting som slo ham mens han stirret åndsfraværende på det røykfylte, stridsvognbestrødde landskapet. Den første tanken hans var nærmest en observasjon – oppmerksomheten hans ble fanget av synet av den russiske stridsvognkommandøren som langt der borte klatret ut av den for øyeblikket glemte KV-1-vognen og sto en kort stund og betraktet slagmarken. Han tok av seg luen og tørket seg over pannen. Gjennom Zeisskikkerten la von Schroif merke til at han var uvanlig høy, hvithåret og med store, sorte øyenbryn over blå, kaldblodige øyne som syntes å stirre rett tilbake spesielt på ham. Det var noe ubehagelig kjent ved ham, men von Schroif klarte ikke tvinge sin slitne hjerne til å trekke den siste forbindelsen, og han satt igjen med en klar følelse av at han hadde sett denne mannen et sted før.

Den hvithårete russiske offiseren ignorerte kulene som svirret rundt ham, og løftet sin høyre arm langsomt som om han avfyrte en pistol som syntes å være rettet rett mot von Schroif. I samme øyeblikk begynte KV-1-vognen langsomt å rygge av sted mot skogen igjen, som om den var på søndagstur, og da maskinen forsvant mellom trærne, fikk von Schroif et siste glimt av offiseren idet han plasserte seg i tårnet, som han la merke til var dekorert med et omriss av en skikkelse som hadde klover og som holdt rundt en høygaffel. Denne konfrontasjonen på avstand var ekstremt foruroligende for von Schroif. “Kanskje det er ham likevel, kan det tenkes at det faktisk finnes en hvit djevel? Han kan i hvert fall sin stridsvogntaktikk,” tenkte von Schroif, som var smertelig klar over at om ikke Knispel hadde reddet dem, ville denne mannen ha ledet seierherrene i en frenetisk bajonettoppvisning som ville vært SS-Sturmscharführer Braun verdig.

Den andre tanken som slo von Schroif, utkrystalliserte seg i en klar konklusjon idet de passerte de rykende vrakene av Greta og Helga. Von Schroif hadde endelig fått bevist at det var for mange bra menn som døde i uegnede stridsvogner, og han bestemte seg for å gjøre alt som sto i hans makt for å få bedre utstyr.

Det tredje spørsmålet var et som han i sin utmattede tilstand ennå ikke klarte å forholde seg til, for ikke å si besvare … Hvorfor ble hele mannskapet beordret til Rastenburg?

* Rollbahn: en hovedforsyningslinje til fronten. (O.a.)
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