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Til mannen min, Aslak



Jeg merket hvordan jeg hisset meg opp over dette idiotiske innspillet som ble servert meg midt på mørkeste julenatten. Sinnet raste som en skogbrann inni meg. Jeg bet meg selv i leppen. Smaken av kobber fylte munnen. Som en vampyr fikk jeg lyst på mer. Jeg grep etter noe å kaste. I neste øyeblikk suste vinkaraffelen i krystall gjennom luften. Det var en fulltreffer. Den hysteriske mannen ble plutselig veldig rolig, så ble han borte. Langt borte. Jeg sparket ham i siden idet jeg gikk forbi.

 «Du kunne ikke bare holde kjeft, kunne du? Hadde du glemt avtalen vår? Sammen i tykt og tynt. Som om dette ikke er vanskelig nok for meg.» 

Jeg ble stående som om jeg ventet et svar. Det tomme blikket kikket beklagende opp på meg. I hvert fall var det det jeg innbilte meg.
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Jeg lærte tidlig hva hat er. Det rene, uskyldige barnesinnet ble tilgriset av vonde, giftige tanker i en altfor ung alder. Om min mor og min far, medelever og andre voksne som gjennom hele oppveksten min unnlot å se hvor vanskelig jeg hadde det. De tok på seg skylapper, og så en annen vei når jeg kom med små drypp om hvordan forholdene var hjemme. Jeg ble sviktet av alle. Heller ikke det offentlige systemet fanget meg opp og ga meg nødvendig hjelp. At det i det hele tatt fantes, og fortsatt finnes, noe som kalles barnevernet, var helt fremmed for meg. Hadde noen sagt det til meg da jeg var liten, hadde jeg kanskje trodd det var en type redningsvest for barn. Jeg er sint og bitter over at ingen tok på seg ansvar for å lose meg inn i dette systemet.

I dag forstår jeg at voksne er pissredde for å ”tyste” på hverandre. De vil helst sveve gjennom livet på en rosa sky uten å møte motstand og konflikter i det hele tatt. Om et barn eller to må lide under denne mangelen på ansvarsfølelse, bryr de seg heller lite om. De er selvsentrerte og egoistiske. De ser verden kun fra sin egen navle.

Det hjalp ikke akkurat at foreldrene mine var velstående. Andre blander seg sjelden i hvordan rike oppdrar barna sine, med unntak av kjendisene i Hollywood, naturligvis. Holdningen er den at har noen kommet så langt i livet at den minste bekymringen er penger, ja så er de i hvert fall ressurssterke nok til å ta vare på barna sine.

Men mest av alt hatet jeg Anders. Jeg hatet ham så intenst og inderlig at det gjorde vondt. Så uendelig vondt. En ubehagelig følelse som startet i neglerøttene, og krøp oppover i skjellettet til den nådde nakken. Legen mente nakkesmertene mine skyldtes slitasje, men jeg visste bedre. Jeg husker hvordan jeg pleide å fantasere om ulike måter å drepe Anders på. Når jeg lå alene i mørket og ikke fikk sove. Bare lyttet etter lyder som jeg håpet ikke tilhørte ham. Da dukket disse grusomme tankene opp som løvetann gjennom asfalt. Det skulle være smertefullt. Han skulle pines til døde slik at han i det minste fikk en forsmak av lidelsene han hadde utsatt meg for. Han skulle få kjenne på kroppen hva jeg følte hver gang han tvang meg til å tilfredsstille ham, alle de gangene han presset seg så langt ned i halsen min at jeg nesten kastet opp. Den tunge kroppen hans som presset luften ut av meg og fikk ribbeina mine til å knirke under vekten hans. Og ikke minst de utallige sårende kommentarene og de vonde blikkene medelever sendte meg på skolen på grunn av ham.
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Solen gjorde et nølende forsøk på å trenge gjennom det tykke, grå skylaget utenfor de store, skitne vindusflatene. Ernst Lier lot blikket vandre over det beskjedent møblerte lokalet. De fire veggene rommet fem runde bord med tilhørende stoler i eik, en høyreist hylle med kurver fylt av diverse krydder og dressinger, og en disk med et gammelt kasseapparat som sukket tungt hver gang skuffen gikk opp. Det var få mennesker her i dag. Samtlige bord, med unntak av ett, stod tomme. En annen mann, han lignet i grunnen en yngre utgave av Mel Gibson, hadde også funnet veien til akkurat denne kafeen for en rask, men smakfull lunsj.

Blikket festet seg på det velkjente røde stativet med aviser. Mann funnet drept på Sandrip i Øvrebø. Ernst sukket tungt da han så forsiden på dagens tabloidaviser denne kalde formiddagen i november. Det hadde vært usedvanlig mange drap i landet i år sammenlignet med tidligere. Såkalte gjengdrap var de som toppet politiets lister. Det var skremmende med denne utviklingen. A- og B-gjenger som rivaliserte og skapte frykt i gatene. Hvor ville det ende?

Ernst helte i seg resten av kaffen. Den var nesten kald nå. Bagetten med reker hadde gått ned som den synkende Titanic. Det var godt med påfyll av drivstoff til hjernen. Han reiste seg for å betale. Stolen skrapte jamrende mot det gamle, slitte tregulvet, og mannen som lignet Mel Gibson skar grimaser som en fødende kvinne.

 «Det blir syttitre kroner.» Servitøren smilte bredt. Smilene hadde for lengst satt sine spor i det smale, bleke porselensansiktet hennes. Det lå en hel livshistorie i disse fine linjene. Ernst stakk til henne en hundrelapp, og stoppet forsøket hennes på å gi ham vekslepenger. 

 «Behold resten,» sa han og blunket litt flørtende.

Ernst Lier var stamkunde på denne lille, sjarmerende kafeen med den karakteristiske blå døren midt i Kristiansand sentrum.  Han kunne fortsatt huske første gang han hadde besøkt kafeen. Han var nettopp fylt ti, og bestefaren hadde kjøpt fiskesuppe til ham. Det var et kjært barndomsminne. Bestefaren hadde vært den viktigste rollemodellen i livet hans. Han hadde vært muren som alltid stod støtt når det stormet som verst. Faren til Ernst var brått blitt revet bort da Ernst bare var åtte år gammel. Hjerteinfarkt, hadde mennene i hvite frakker konstatert. Ernst husket tydelig hvordan han hadde betraktet disse hvite mennene som engler uten vinger. Eller kanskje de rett og slett var engler med avklipte vinger. Engler som var blitt kastet ut av himmelen, akkurat slik han på søndagsskolen som liten hadde lært at Gud støtte Lucifer ut av Edens hage etter syndefallet. Så var de kommet for å hente faren hans. Det grøsset nedover ryggen hans hver gang dette vonde barndomsminnet dukket opp og grådig krevde sin plass i hverdagen.

Ernst hatet engler etter dette. Hver jul i flere år etter farens bortgang hadde han listet seg opp om natten og revet ned alle de stygge englene moren hadde hengt i vinduene. Han hatet de uskyldige barneansiktene englene hadde fått tildelt. Bak disse tilsynelatende rene fasadene fantes ondskap. Som voksen hadde han hørt at de som produserer slike engler ofte bruker døtrene sine som modeller. Alle synes barna sine er noen søte, små engler, så det var jo logisk nok. Men det de egentlig gjorde, var å misbruke barna sine for å gjøre disse ondskapsfulle vesenene vakre og uskyldige. Moren hadde pleid å si at engler var menneskenes beskyttere, sendt av Gud. Ernst fnøs. Det var akkurat det motsatte de hadde gjort med faren. De hadde ikke beskyttet ham, de hadde revet ham bort etter røttene fra denne verden. Brutalt og nådeløst.

Ernst kastet et raskt blikk på den falske Rolex-klokken han hadde kjøpt i Spania for noen år tilbake. Han skulle ha vært tilbake på kontoret for tjue minutter siden. Med en klønete håndbevegelse grep han frakken fra den trofaste stumtjeneren, som stod like innenfor den blå døren. Den vinglet faretruende før den bestemte seg for å bli stående.

Han styrtet ut i den travle gaten. Like utenfor stoppet han opp et øyeblikk for å puste inn den friske, fuktige høstluften. Selv på utsiden av kafeen kunne han kjenne eimen av fiskesuppe. Eller var det kanskje bare minnene som strømmet på igjen?

Han småløp de få meterne ned til kontoret. Denne triste, grå murbygningen midt i Kirkegaten, vis-à-vis Domkirken.

Ernst skyndte seg andpusten bort til skrivebordet og brettet den lange kroppen ned i stolen. Han visste han burde begynne å trene igjen. Det skulle fint lite til før han begynte å hive etter pusten. Medlemskortet til treningssenteret lå stadig i lommeboken. Her hadde det fått ligge i fred de siste månedene. Han pleide å spøke med at han var et passivt medlem, eller et såkalt støttemedlem. Han bidro til å holde treningssenteret i gang ved å sitte på baken og drikke kaffe på kontoret dagen lang. Han trøstet seg med at det ble liksom bare ikke tid til den slags. Jobben krevde alt. Det skrantende ekteskapet hans var et smertelig bevis på det.

 «God lunsj?» Sverre Pedersen stakk det lyse hodet inn døråpningen. En rykning under venstre øye avslørte at han var irritert over at Ernst nok en gang hadde tatt seg en ekstra lang lunsj. Ernst valgte å ignorere det. Slik han alltid gjorde. De drev tross alt ulik praksis, og Pedersen var ikke avhengig av ham. Han ville jo ikke krepere av å svare på et par telefoner mens Ernst somlet med tiden.

 «De ringte fra politistasjonen. Du måtte ringe straks du var tilbake.» Han la fra seg en gul post-it lapp med et telefonnummer på, før han trampet ut igjen. Han var som et barn som marsjerte sint inn på rommet sitt fordi han ikke fikk sjokoladen han hadde oppdaget i kjøkkenskapet.

Motvillig løftet Ernst telefonrøret. Han visste at han etter å ha avsluttet denne samtalen ville ha mer arbeid og sene kvelder i møte. Hva ville Siv si? Han slo tanken fra seg. Han orket ikke tenke på det nå.

 «Profilør Ernst Lier her. Jeg forstod dere hadde forsøkt å få tak i meg.»  

«Da var du tilbake fra lunsj, ja. Så flott! Jeg heter Ole Kenneth Mostad, forresten. Kriminaletterforsker.» Den spinkle stemmen i andre enden var overnaturlig hyggelig. Ernst antok at kriminaletterforskeren kom rett fra skolebenken. Han smilte for seg selv. Han hadde selv vært slik som nyutdannet: Service var den eneste tanken som stod i hodet hans. Alt for å imponere sjefene.

 «Vi har nylig fått en drapssak i fanget. Du har nok allerede hørt om den i media. Perfekt start på ei travel uke,» sa han ironisk, og Ernst kunne høre antydning til et lite sukk.  «En mann er funnet drept på Sandrip. Sandrip ligger egentlig i Vennesla kommune, men de hadde ikke mulighet til å ta på seg en så stor sak for øyeblikket. Du vet, nedskjæringer, sykemeldinger og så videre. Drap er ikke  akkurat hverdagskost for oss på lille Sørlandet.» Han tok en liten pause før han fortsatte:  «Nå lurer vi på om du har kapasitet til å bistå oss i denne saken? Drapet er såpass bestialsk at vi ønsker å ha deg med fra starten av. I tillegg har vi en uløst drapssak fra tidligere som er skremmende lik denne.» 

Ernst ristet tungt på hodet. Kapasitet og kapasitet, unge mann. Han regelrett druknet i arbeid for tiden. Bunkene av papirer på skrivebordet dro ham lenger og lenger ned i det mørke, altoppslukende dypet. Men dette var nok en av disse sakene der han bare måtte stille opp. Det var lenge siden han hadde fått en telefon fra politistasjonen. Altså måtte denne saken være svært alvorlig. De var tross alt kjent for å ikke be om hjelp fra utenforstående før det absolutt var nødvendig. I tillegg var han dyr å leie inn.

 «Klart jeg kan,» hørte han seg selv si, men visste ikke om han hørtes overbevisende nok ut. Han la på røret og la hodet trett i hendene. 
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Ernst Lier kom seg på beina. Han hadde så vidt satt foten utenfor døren da Sverre Pedersen kom løpende etter ham.

 «Du glemte avtaleboka di.» Han flirte hånlig mens han rakte Ernst den lille svarte boken.

Sverre var helt klart den ryddige av de to. Med jevne mellomrom følte Ernst seg som et lite barn, og kollegaen var faren som måtte passe på at han fikk med seg nisten på skolen. Nok en gang priset Ernst seg lykkelig over at de to kun delte kontor, og ikke arbeidsfelt. Han hadde blitt gal dersom han måtte samarbeide med en mann som Sverre Pedersen. Han ville ha overvåket hver bevegelse han tok, og klagd sin nød dersom Ernst, i hans øyne, ikke disponerte tiden riktig. Kollegaens livsmotto var nemlig tid er penger. Nei, det var nok best at Sverre holdt seg til sine oppgaver som advokat, og han selv fikk jobbe i fred med å kartlegge sine heller uhyggelige, kriminelle ”klienter”.

Ernst var nesten fremme ved politistasjonen da himmelens sluser åpnet seg. Regndråpene samlet seg i små dammer før de rant som tårer nedover den vannavstøtende frakken hans. Han angret på at han ikke hadde tatt med seg paraply, men hvordan skulle han kunne huske den når han ikke engang klarte å huske avtaleboken. Den viktigste boken i livet hans. For moren hans var det Bibelen, men for ham var det denne lille boken som han følte seg helt handikappet uten.

Han trakk kraven på frakken godt opp under haken, og bøyde hodet for å unngå regnet som pisket hissig mot ansiktet. Gule og brune blader dalte sakte ned fra trærne og klistret seg til den våte, glinsende asfalten. Trærne stod snart i Adams drakt. De svaiet truende over ham med de store, nakne armene sine. Ole Kenneth Mostad møtte ham i døren.

 «Ufyselig vær.» Ernst hutret av kulde.

 «Ja, og det blir bare verre fremover nå,» sa Ole Kenneth med et skjevt smil om munnen.

Etterforskeren var, som Ernst hadde antatt, en ung fyr som knapt kunne være tørr bak ørene. Han var høy og slank, og minnet litt om stumtjeneren på kafeen. Han hadde dypblå, mandelformede øyne og rødt, krøllete hår som hvilte tungt på skuldrene. Han hadde en liten oppstoppernese med fregner dansende over neseryggen. De røde krøllene og fregnene ga ham et barnlig preg, og bidro ikke akkurat til at folk skulle ta ham seriøst. Mostad hadde på seg en mørkegrønn, rutete skjorte med to penner stikkende opp av den ene lommen. Et tappert forsøk på å virke viktig, tenkte Ernst og himlet lett med øynene.

Etterforskeren rettet seg i ryggen og ble enda høyere. Han rakte frem neven og kremtet høyt før han presenterte seg. Håndtrykket var ikke særlig fast, og håndflaten var klam. Han var nervøs. Garantert.

Ernst fulgte etter ham inn på kontoret. Det var et rom på størrelse med en større utgave av Norgespakken. Veggene var nakne og kalde. Dagslyset slapp bare så vidt inn gjennom det lille vinduet høyt oppe på veggen. Ernst fikk kvelningsfornemmelser, og av ren refleks løsnet han på slipset. Veggene beveget seg sakte mot ham. Han hadde klaustrofobi. Fobien hadde antakeligvis meldt sin ankomst etter en episode på barneskolen. Døren til guttetoalettet hadde gått i vranglås, og han følte han hadde sittet der i en evighet da frøkenen endelig fant ham. Så vidt han kunne huske var det etter dette han alltid hadde hatt problemer med små rom.

Ole Kenneth åpnet skuffen i skrivebordet og fant frem noen bilder. Han kastet dem foran Ernst.  «Dette er sterke greier, Lier.» Han strøk den uregjerlige panneluggen bort fra øynene.

Her var vi på etternavn, ja, tenkte Ernst.

Bildene viste en kraftig bygd mann med kullsvart, halvlangt hår som lå som ei vifte rundt det store hodet hans. Ernst tippet at offeret måtte være i midten av førtiårene, på alder med ham selv. Han fisket lesebrillene opp fra kofferten. De hadde han i det minste husket. Det var godt, for han så jo knapt uten.

Alderdommens snikende monstre, tenkte han bittert.

Ernst dyttet brillene trett oppover neseryggen, og tok en ny titt på bildet han nettopp hadde studert. Han skvatt litt av synet som  nå møtte ham. Der mannens øyne skulle ha vært, var det nå bare to store, svarte hull igjen. Han rynket nesen.

Mostad hadde tydeligvis forstått hva Ernst først nå hadde lagt merke til.  «Sterke greier, som sagt,» sa han tørt.

Ernst løftet ikke blikket fra bildet. Mannens lubne ansikt var kritthvitt. Hadde han hatt øyne, hadde de sikkert stivnet i et skrekkslagent blikk. Men det var ingen øyne der. De var borte. Han visste at dette bildet kom til å lure rundt i utkanten av bevisstheten og trenge seg på når han minst ønsket det.

 «Som jeg nevnte på telefonen har jeg har lett litt i arkivet og funnet en ”cold case” fra 1994.» Mostad hadde ventet lenge på den rette anledning til å uttale disse ordene. Hver torsdag satt han klistret foran TV-skjermen og så Cold Case på TV Norge.

 «En ung mann ble funnet drept i skogen noen kilometer fra dette åstedet. Det er to vesentlige likhetstrekk i disse sakene: Begge hadde fått øynene fjernet, og ofrene var blitt knivstukket flere ganger. Foreløpig leker jeg med teorien om at det er samme gjerningsmann som står bak begge drapene, med mindre vi har med en copycat å gjøre.» 

Han stoppet opp for å se Ernst sin reaksjon, men han satt fortsatt med nesen ned i bildet.

 «Det er ganske eiendommelig å grave ut offerets øyne. Jeg, eller vi, tenker derfor at dette er gjerningsmannens signatur på verket sitt.» 

Fortsatt ikke en lyd fra Ernst.

 «Det ble ikke foretatt noen arrestasjoner i saken fra 1994. Etter en årelang, intens etterforskning ble saken lagt på is. Foreldrene og søsteren flyttet til Spania etter drapet. Jeg forsøkte å spore dem opp, men fikk vite at de døde i en trafikkulykke kort tid etter at de flyttet.» Han trakk pusten før han fortsatte:  «Tragiske greier. Hele familien utslettet i løpet av ett års tid.» 

Han rakte Ernst noen papirer.  «Jeg har kopiert de viktigste dokumentene i denne ”cold casen”.» Han laget anførselstegn i luften.  «Du kan lese gjennom dem og se om du finner noe interessant.» 

Ernst var tilstedeværende igjen. Dette var virkelig interessante opplysninger. Han reiste seg og gikk bort til det lille vinduet. Regnet hadde gitt seg nå. Skylaget revnet og avdekket fliker av en isblå himmel. Han snudde seg mot Mostad som satt og bet negler.

En forferdelig uvane, tenkte han. Det var et tegn på usikkerhet. Svakhet. Noe man aldri måtte vise overfor kriminelle. De ville bruke det for alt det var verdt.

 «Har dere noe navn på det siste offeret?» 

Mostad virket med ett alvorlig. Han lukket øynene et lite øyeblikk før han svarte.  «Han het Brede Karlsen. En respektert tannlege her i byen.» 

Ernst satte seg ved skivebordet igjen. Det var godt å bevege seg litt. Få i gang både blodsirkulasjonen og tankeprosessen. Han plukket opp bildene på nytt og bladde om til neste. Det var et nærbilde av offerets kropp. Ernst skvatt igjen. Han ble visst aldri helt vant til disse bildene av drapsofre. Den kraftige kroppen lå helt forvridd på det kalde underlaget av barnåler og kongler. Kroppen var skjendet av utallige dype og overfladiske kutt. Men han kunne ikke se noe blod. Rundt halsen så han tydelige, blå merker. Drapsmannen måtte ha vært overveldet av sinne i gjerningsøyeblikket. Ernst kunne ikke begripe noe annet.

 «Dødsårsak?» spurte Ernst mens han rettet på brillene igjen.

 «Knivstikk i brystet,» svarte Mostad kontant mens han strøk hånden gjennom krøllene.

 «Hva med merkene rundt halsen?»  

«De er påført etter at døden inntraff.»  

«Hvilket trolig betyr at drapet er personlig motivert. Dette er sannsynligvis ikke noe tilfeldig offer.» Ernst tok seg i å tenke høyt.  «Dere må bli enige om hvordan dere vil jeg skal gjøre jobben. Det finnes to alternativer her. Jeg kan drøfte med dere underveis i etterforskningen og dere kan notere viktige momenter, eller jeg kan utarbeide en skriftlig profil.» Ernst ville ha slike ting avklart så fort som mulig.

 «Vi vil så klart ha en rapport.» Mostad så oppgitt ut.

 «Jeg skjønner hvorfor du sier det. Dere vil ha noe håndfast som viser at dere har fått noe konkret for pengene. Men en rapport har en bakside det er viktig å ta med i beregningen.» Ernst fortsatte:  «Hver detalj vil ikke stemme overens med gjerningsmannen. Hvis saken kommer for retten kan forsvaret bruke strategien FBI kaller ”SODDI”, Some Other Dude Did It. De kan velge å bruke den delen av profilen som ikke passer deres klient for å bevise hans uskyld.» 

Få minutter senere var Ole Kenneth Mostad tilbake igjen. Han hadde vært en kort tur innom politisjefen for å klarere om de skulle be Ernst skrive en rapport eller ikke. Mostad hadde ikke tenkt over at det kunne være ulemper ved å få en skrevet profil. Men politisjefen hadde vært klar i sin tale. Han mente de skulle be Ernst skrive profilen siden det var så nytt for dem å bruke en profilør, i tillegg ville det være nyttig å få en grundig rapport de kunne bruke som verktøy i etterforskningen. Han mente at dersom det bare skulle drøftes underveis, ville etterforskerne trolig miste mye viktig informasjon.

Mostad så på Ernst.  «Det må skriftliggjøres.» 

Ernst nikket bekreftende.
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