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KAPITTEL 1

Nils Johan satte nøkkelen i tenningen og startet bilen. Han så i bakspeilet og forsikret seg om at dressposen lå der, og at han ikke hadde glemt den igjen inne i butikken. Sjakett. Ja ja, fint skal det være. Hennes valg, ikke mitt, tenkte han. Ikke det at han brydde seg så mye. Vel hadde det vært hektisk de siste dagene, men egentlig skulle han omtrent bare dukke opp ved alteret. Alt annet var timet og tilrettelagt, som den unge Egon Olsen ville ha sagt det. Han rygget bilen ut fra parkeringsplassen, og irriterte seg over at bilen ikke hadde ryggesensor. Bilen som for fem år siden fremdeles oste av en viss vellykkethet, opplevdes nå gammel og utdatert. Det hadde skjedd så utrolig mye på bilfronten de siste årene, og han hadde fått sjokk da han var innom en bilforhandler forleden og fikk prøvekjøre en Mercedes-AMG E63. Han måtte smile ved tanken på at han snart skulle bli den glade eier av en slik. En ny Mercedes med alt ekstrautstyret du kunne ønske deg. Og det var bare starten. Han hadde ikke kjørt mange meterne før oljelampen begynte å blinke. Nils Johan bannet for seg selv, og tenkte at det måtte være minst tredje gangen den sa ifra. Han hadde en tendens til å glemme det med en gang han hadde parkert. Det frydet ham at dette var nok en irritasjon han snart ville slippe. I morgen skulle han hentes i limousin og kjøres til kirken på svenskesiden. Han hadde sansen for den detaljen. Beata hadde styrt med bryllupet i flere måneder, eller rettere sagt i et halvt år fra han fridde og hun svarte ja. Hun hadde til og med hatt klart et forslag til bryllupskake allerede dagen etter frieriet. Beata var flink til de greiene der. Det skulle hun ha. Han tenkte på hvordan livet med Beata ville bli, og kjente et stikk av dårlig samvittighet. Hun var så forventningsfull. Han skjøv det bort, og overbeviste seg selv om at han ville gi henne et godt liv, og ikke minst det hun ønsket seg mest av alt – et barn. Og han hadde allerede levert på det området.

Nils Johan svingte bilen ut på E18 og justerte cruisekontrollen opp mot de lovlige hundre. Han måtte smile når han tenkte på Stian, som skulle være forlover i morgen. Stian hadde beregnet feilmarginen på speedometeret og unøyaktighetene ved radarkontroller, og visste nøyaktig hvor fort han kunne kjøre uten å få bot i de forskjellige fartssonene fra femti til ett hundre og ti. Det var nettopp dette han likte aller best ved vennen. Kalkulert galskap. Han oppjusterte cruisekontrollen til 130. Stian ville kanskje ha landet på rundt 120, men i morgen ville Nils Johan ha råd til en eventuell bot. Det burde ikke ta noe særlig mer enn tjue minutter fra Askim til Ørje, tenkte han, og lot fingeren finne på-knappen til bilstereoen. Fra anlegget dundret Tarzan Boy med Baltimore. Best of the 80»s-CD-samlingen var den eneste musikken han trengte i bilen. Han sang med på refrenget, og kunne ikke huske sist han hadde følt seg så bra. Var det fortsatt mulig å få CD-spiller montert i en ny bil? Han orket ikke tanken på å sette seg inn i en hel masse ny elektronikk. MP3, streaming og alt det der andre gjorde ham svimmel. Det ordner seg sikkert, om man bare er villig til å betale for det, tenkte han, og kjente godfølelsen spre seg i kroppen igjen.

Det var allerede mørkt da han parkerte bilen i oppkjørselen. Han hentet ut dressposen og skoene fra baksetet og gikk opp grusgangen mot huset. Dressposen med sjaketten hengte han på stumtjeneren i gangen. Han fikk et glimt av seg selv da han passerte speilet, rygget et skritt tilbake og nøt det han så. Kjekk. Ingen tvil om det, selv om alderen så smått begynte å synes. Håret var blitt gråere, og han hadde fått måne. Heldigvis var han såpass høy at de færreste så det når han sto. De økonomiske bekymringene hadde også satt sine spor i form av stadig flere rynker. Han hørte folk si at man fikk et mer distingvert utseende med årene, og det var mulig at de hadde rett. Men han var også sikker på en annen sak, og det var at markedsverdien hans hadde forandret seg en god del de siste årene. Før hadde han følt at han kunne få de fleste damene han prøvde seg på, så lenge han styrte unna de smarteste. I det siste hadde han opplevd at yngre kvinner virket uinteressert i ham. Det var et bra tidspunkt å slå seg til ro på. Speilbildet hans geipet til ham ved tanken. Ro og ro. Han satte seg på stolen og løsnet lissene. Nils Johan hadde aldri følt seg særlig hjemme her. Huset var leid fullt møblert, og var i og for seg greit nok. Leien var det heller ikke noe å si på, egentlig, bortsett fra at den skulle betales hver fordømte måned. Han tenkte på huseieren, som hadde vært på ham som en klegg. Akkurat da ble stillheten brutt av mobiltelefonen hans som durte i lommen. Snakker om sola, tenkte han, fisket opp telefonen fra lommen, og så på displayet. Det var ikke huseieren, men Beata. Han kjente hvor sliten og sulten han var. Skulle han orke å høre på en times gnål om hvordan det kriblet i magen, om hvor redd hun var for at noe skulle gå galt, eller hvor forferdelig det ville bli om det begynte å regne, selv om Yr hadde meldt strålende vær hele dagen? Nils Johan lot telefonen fortsette å dure mens han forsiktig la den tilbake i lommen. Det var best om hun trodde at han bare ikke hadde hørt den.

Først da han tok av seg skoene la han merke til at det var unaturlig mørkt i huset. Han slo på bryteren, men det kom ikke noe lys. Nils Johan trakk pusten oppgitt. Sikringsskapet var i kjelleren, rett ved vaskemaskinen. Huseieren hadde vist ham det da han overtok huset, men han hadde ikke vært der nede siden den gang. Ikke hadde det gått en sikring før, og ikke vasket han klær heller. Da Beata hadde oppdaget at han leverte klærne sine på et vaskeri, hadde hun tilbudt seg å vaske dem for ham. De skulle jo uansett gifte seg, sa hun. Beata hadde virket glad for å gjøre det, og han hadde faktisk latt seg imponere over at hun som hadde så mye penger, gadd å gjøre trivielt arbeid. Der var de forskjellige, tenkte han. Nils Johan åpnet døra ned til kjelleren. Det var helt mørkt. Hadde han lommelykt? Magen rumlet. Han var sulten. På pizza. Men han måtte ha strøm for å steke den helvetes frossendiskosen. Så slo det ham. Mobilen. Stian hadde vist ham at det fantes en lommelykt på iPhonen. Hvordan var det han gjorde det igjen? Nils Johan tok opp mobilen fra lomma og dro fingeren litt vilkårlig opp og ned på skjermen. Voilà! En meny med masse ikoner dukket opp. Han så på dem og trykket på symbolet med lommelykten. Du kan faktisk lære en gammel hund nye triks, tenkte han fornøyd. Det var da han hørte det. En svak, ukjent lyd bak ham. Nils Johan snudde seg, men før han rakk å se hva det var, kjente han en intens smerte i hodet. Kraften fra det som hadde truffet ham, sendte ham hodestups nedover kjellertrappa. Skulderen smalt inn i rekkverket på høyre side, og i ren refleks løftet han armen og klarte å hindre ansiktet i å treffe betongen med nesa først. Hånden ga derimot fra seg en ekkel, knasende lyd da vekten av hans egen kropp traff gulvet med en voldsom kraft. Hele kroppen eksploderte i smerte, og blod rant ned i øynene hans. Han forsøkte å løfte den høyre armen for å tørke bort blodet fra øynene, men stønnet av smerte og ga opp. Han skiftet balansen over mot høyre side, og tørket seg med venstre hånd i stedet. Det gjorde vondt overalt. Han klarte ikke å tørke bort blodet som rant fra kuttet i pannen. Prøvde å få det bort fra øynene. Forsøkte å se seg rundt. Det var helt mørkt rundt ham, og blodet blindet ham nesten, men i lyset fra gangen oppe så han silhuetten av en skikkelse som kom rolig ned trappa. Trinn for trinn til han sto nede på betonggulvet rett foran Nils Johan. Han så hvordan noe ble løftet opp i luften. Mobiltelefonen hadde landet rett ved føttene hans, og den sendte en hvit stripe med lys rett opp i taket. Lysstrålen traff gjenstanden over ham, og i et kort glimt før det igjen smalt, kunne han se hva det var – et balltre.


KAPITTEL 2

Au! For en jævla kløne jeg er, tenkte Maren da hun så riften i fingeren, og blodet som piplet ut. Hun stakk fingeren i munnen og sugde. Det kom mer, men ikke så mye. Sola stekte, og hun kjente hvordan det brant i nakken. Hun tok et skritt bakover og betraktet arbeidet hun hadde gjort. Maren hadde skrapet noe sånt som fem prosent av den ene av husets fire vegger. Æsj. Dette var ikke kvinnfolkarbeid. Det eneste positive med fysisk arbeid var at man ikke hadde krefter til overs til å bekymre seg eller tenke negative tanker. Maren tørket seg i pannen med den klamme T-skjorten, og sniffet inn den sure lukten av gammel svette. Hun måtte huske å barbere seg under armene med det første. I det samme så hun gamle frøken Hansen som kom gående opp oppkjørselen til huset ved siden av, og Maren forsøkte seg med et lite vink og et smil, selv om hun visste at det antageligvis var nytteløst.

«Det er meg – Maren!» Hun pekte på seg selv og forsøkte seg med enda et smil.

Frøken Hansen forsvant inn i sitt eget hus mens hun sendte Maren et blikk som om hun var en morder eller en innbruddstyv. Det var rundt tretti år siden hun og noen andre unger i strøket var på epleslang i hagen hennes og ble tatt på fersken med favnen full av eplekart. Årene hadde åpenbart ikke leget noen sår. Frøken Hansen var av typen som alltid hadde vært gammel, selv om hun nå ikke kunne være stort mer enn sytti år. Det betød at hun hadde vært på Marens alder den gang de var på slang i hagen hennes. Tanken fikk henne til å fryse på ryggen. Kanskje nabolagets unger kalte henne for gamle frøken Bjerke bak ryggen hennes. Den skrullete gamle dama som en gang hadde vært kjendis på TV, og som trodde hun kunne se saker og ting som andre ikke kunne se. Gamle frøken Bjerke som bodde helt alene i det store gule huset. Maren så seg rundt, og hun ble nesten overrasket da det ikke sto en gjeng barn bak ryggen hennes og pekte på henne. Kanskje hun skulle male huset hvitt bare for å forvirre eventuelle ryktemakere. Og hun kunne jo henge opp en plakat hvor hun inviterte til morellslang. Hva om hun til og med plukket en kurv og ga til frøken Hansen? Kanskje var det ikke for sent å bli perlevenner?

Maren gikk inn og satte på kaffetrakteren. Så merket hun piperøyken. Lorden. Mac. Om folk hadde visst at hun hadde sin egen tweedkledde, piperøykende lord som romkompis, hadde de vel trodd hun var gal. Eller galere. De fleste mente at det var noe galt med henne uansett. Og kanskje hadde de rett. Hun hadde sluttet å bruke evnene sine. Hun så ikke ting lenger. Det vil si, hun så ikke etter. Men Mac hadde av en eller annen grunn dukket opp etter at hun flyttet tilbake til Ørje. Til å begynne med hadde hun strittet imot. Hun ville ikke se ham, men hun klarte ikke å slå ham av. Nå hadde hun resignert, og om sant skulle sies, så satte hun jo litt pris på ham også. Det var jo ikke akkurat slik at hun hadde noen omgangskrets å snakke om. I hvert fall ikke etter at hun flyttet tilbake til hjembyen. Var det en ting hun aldri hadde snakket med noen om, så var det lorden. Hun hadde nevnt ham for moren da hun var liten, men hadde raskt forstått at det var best å holde kjeft. Kanskje var hun gal. Kanskje var det ingen lord. Men hun hadde innsett at hun egentlig ga faen. Mac var muligvis fra åndeverdenen, og trolig var han ikke der i det hele tatt, men han var i hvert fall aldri kjedelig selskap. Dessuten likte hun gamlingen. Så lenge han ikke dukket opp mens hun satt på do eller hadde sex, så var det bare hyggelig å ha noen å snakke med. Med en kjekspakke i den ene hånden og kaffen i den andre gikk hun inn i stuen. Mac var som vanlig ulastelig antrukket, og satt med beina i kors. Han tok pipen ut av munnen da han så henne.

«Har du tenkt å male huset hvitt?» Han snakket til henne med sin lett snobbete, skotske aksent. Det var en annen bra ting ved å ha lorden på besøk. Hun holdt engelsken ved like.

«Tenkte det», svarte hun.

«God idé», sa han. «Klassisk.» Han bladde i en bok. «Jeg liker denne». Han viste henne boken The Black House av Peter May.

«Kul slutt», sa Maren, og vurderte et øyeblikk å ødelegge den for ham.

«Du våger ikke», sa han, som om han kunne lese tankene hennes. Han sendte henne et strengt blikk, og pattet videre på pipen før han fortsatte. «Handlingen er lagt til De Ytre Hebridene. Har du vært der noen gang?»

Maren ristet på hodet. Han visste jo at hun aldri hadde vært i Storbritannia. Men likevel spør han, tenkte hun. Han prøver å si meg noe.

«En annen gang», sa han og smilte lurt. «Nå har du gjester»

Maren så undrende på ham, men før hun rakk å si noe mer, ringte det på døra. Kvinnen som sto utenfor, kunne ikke være stort eldre enn henne selv. Et sted i slutten av trettiårene, tidlig førtiårene, kanskje. Med unntak av den godt synlige babymagen og det faktum at hun var pent kledd i noe som så ut som dyre merkeklær, var de ikke helt ulike. Litt over middels høy, alminnelig pen og med diskré bleket hår.

«Beklager hvis jeg forstyrrer», sa damen. Hun snakket svensk.

Maren hadde vært mye frem og tilbake over grensen da hun var liten, og ville gjette at den svenske damen var fra Årjäng-traktene, selv om det var noe forfinet over måten hun snakket på.

«Jeg er meget begeistret for arbeidet De har gjort i fjernsynet», fortsatte hun. «Syner er jo et svært populært program i Sverige også.»

Hun virket nervøs og ukomfortabel, men presset frem et smil for å prøve å skjule det.

Hun fortsatte raskt, som om hun var redd for at Maren skulle stoppe henne.

«Jeg beklager at jeg forstyrrer, men da jeg fikk høre at De hadde flyttet hit, fikk jeg så lyst til å møte Dem. Jeg trenger virkelig Deres hjelp.»

«Det er veldig hyggelig, men som du kanskje vet, har jeg sluttet med å …»

Hun ble avbrutt før hun rakk å fullføre.

«Jeg vet det. Men vær så snill og hør på hva jeg har å si. Jeg vet ikke hvem som ellers kan hjelpe meg. Mitt navn er Beata Vargstierna, og jeg … Min mann, eller han som skulle bli min mann, forsvant fra huset sitt bare noen hundre meter fra her vi står nå, for tre uker siden. Det var dagen før vi skulle gifte oss, og …»

Denne gangen var det Marens tur til å avbryte. Hun var bestemt i tonen.

«La meg stoppe deg der. Jeg gjør ikke det … Jeg bruker ikke evnene mine lenger. Det har ikke noe med deg å gjøre, eller denne saken. Jeg har sluttet.»

Beata Vargstierna så forundret på Maren.

«Men, De har jo en gave. De må bruke den»!

«Jeg beklager», sa Maren og begynte å lukke døra.

«Jeg betaler hva som helst!» ropte Beata med skjelvende stemme.

«Beklager. Du burde snakke med politiet.»

Da hun lukket døra, hørte hun Beata si noe om at de ikke ville hjelpe henne. Maren stanset på innsiden av døra. Beata hulket utenfor, og hun kjente et stikk av dårlig samvittighet. Men det var sånn det måtte være. Hun hadde bestemt seg. Etter det som hadde skjedd, kunne hun ikke stole på evnene sine lenger. Maren gikk ut på kjøkkenet, og gløttet forsiktig ut gjennom vinduet. Beata gikk langsomt ned grusgangen, bort til en sølvgrå BMW og kjørte av gårde. Maren sukket lettet og gikk inn i stuen.

«Det var da veldig hjerterått av deg», kom det fra Mac. Han sa det uten å se opp fra boka. «Apropos hjerterått», fortsatte han. «Du kan ikke utsette det lenger.»

Maren trakk pusten dypt. Hun visste at han hadde rett.


KAPITTEL 3

Det kalde, firkantede rommet var pyntet slik at det skulle ha et slags hjemmekoselig preg. Maren dro kjensel på kommoden som pleide å stå på morens soverom, og som hadde tilhørt hennes mormor. Oppå den sto det flere bilder av Maren, pent plassert ved siden av hverandre, og hun tenkte at det ikke kunne være morens verk. Moren satt og klappet på en dukke, og hadde ifølge sykepleieren som tok henne imot, en av sine dårligere dager. Hun viser mer omsorg for den dokka enn hun noen gang har gjort for meg, tenkte Maren, og gikk bort og betraktet et bilde av seg selv. Hun hadde på seg bunad, og var kanskje rundt femten år gammel. Det var høyst sannsynlig tatt på en 17. mai. Hennes yngre jeg prøvde å prestere et smil, men hun visste at det ikke var mye å være glad for. Ikke at hun egentlig kom fra et ulykkelig hjem, men mer det at det ikke var et hjem i det hele tatt. Moren sov alltid når hun ikke var på jobb, og det hersket bestandig en dyster stemning i huset. Hun kunne ikke huske hvordan det hadde vært da bildet ble tatt, men hun hadde ikke glemt hvordan 17. mai-feiringene pleide å være. Så lenge besteforeldrene levde, hadde det vært de som ble med henne ut på den store dagen. De var alltid på Ørje, og de pleide å gå i toget gjennom sentrum, før de endte på skolen med pølser og is. Moren var konstant sliten, og sa at hun foretrakk å se toget fra balkongen. Hun ble aldri med på noen ting. Maren visste at moren var som hun var på grunn av faren. Faren som døde rett før hun ble født. Moren hadde aldri kommet over det. Hun hadde gått inn i en slags konstant depresjon som fratok henne all lyst på livet. Maren visste ingenting om faren sin, bortsett fra navnet hans: Eric. Ikke engang et etternavn. Bare Eric. Alt som handlet om faren, eller hans familie, var tabubelagt. Det hadde aldri nyttet å spørre. Hun ble bare møtt av taushet. Det var sykepleieren som først sa noe.

«Det der er Påsan», sa hun og pekte på dukken i morens fang. «Han er en stor trøst for moren din, og til allmenn glede på avdelingen. Også for de andre pasientene. Alle lurer på hvordan det står til med Påsan.»

Moren til Maren så opp og sa: «Påsan er bare grei, han.»

Pleieren smilte. «Han er en kjekk gutt.»

«Han kan være vanskelig om natten av og til. I natt hylte og gråt han i ett sett. Jeg var oppe med ham flere ganger, men så viste det seg at han bare var sulten. Han ga seg da jeg ga ham litt mat. Kanskje du er sulten nå også, Påsan? Jeg tror jaggu du er sulten nå igjen, jeg.» Moren la dukken til brystet og tok frem puppen, slik at den skulle få mat.

«Burde jeg gå?»

«Nei da, bare lat som ingenting», sa pleieren.

Det er lett, tenkte Maren og så en annen vei. Selv hadde hun ikke fått mye kroppskontakt, verken som spedbarn eller senere. Det var forskjell på folk.

«Unnskyld, men jeg klarer ikke å la være, for jeg kjenner deg jo igjen fra TV. Jeg lurer så på hvorfor du sluttet? Du var jo så flink til det der med å finne ut av gamle forbrytelser og saker. Her i Ørje har folk vært så stolte av deg at du ikke vil tro det».

Så nå er jeg ikke annerledesjenta lenger, tenkte Maren, men sa det ikke. Jeg vet ikke. Måtte bare komme meg bort litt. Gjøre noe annet en stund.»

Pleieren så litt skuffet ut, men prøvde heldigvis ikke å få henne til å utdype svaret. Maren var blitt god til å svare passe lett, passe avvisende. Gi svar som ikke oppfordret til videre mas.

Plutselig så moren opp fra dukken, og stirret Maren rett inn i øynene med et klart blikk.

«Jeg hadde en mann som stakk av. Mannfolk. Du kan ikke stole på dem.» Hun sa det med et voldsomt sinne, og Maren ble helt paff over den aggressive tonen.

«Hva mener du med at han stakk av?»

«Han stakk av. Lot jentungen og meg i stikken. Drittsekken».

«Hvem snakker du om? Mener du pappa? Han døde vel?»

Men morens blikk var igjen fjernt, og spørsmålet forble ubesvart. Den tynne, eldre kvinnen vendte igjen all sin oppmerksomhet mot den lille plastdukken som hun klemte kjærlig mot det nakne brystet mens hun pludret lavt.


KAPITTEL 4

«Jeg er helt sikker på at hun skjuler noe. Jeg så det på henne. Det var ikke demensen som snakket, det var moder’n.» Maren ristet på hodet og satte seg ned ovenfor lorden. Hun grep pakka med Petterøes 3 og begynte å rulle seg en røyk.

«Er det ikke noen du kan spørre?»

Maren fyrte opp rullingsen og tok et dypt trekk. «Hvem skulle det være? Det er ingen slekt, og hun hadde ikke akkurat flust med venner. Men døde han ikke da jeg var liten, likevel? Kan det hende at faren min lever?»

«Nå er det jo du som er den synske, da. Jeg er jo bare en fantasivenn, så jeg skjønner ikke hvorfor du spør meg engang.»

Hun hadde en gang referert til lorden som sin egen Skybert, og det kom han stadig tilbake til. «Gi deg, da. Du glemmer aldri det, gjør du vel? Hva skal jeg kalle deg? Et spøkelse?»

Han gryntet misbilligende og stappet pipen.

«Hva tror du? Kom igjen, vær litt til hjelp. Jeg er sikker på at det var noe.»

Mac satte en fyrstikk til pipen samtidig som han pattet for å få fyr. «Du vet hva man sier: Av barn og fulle folk skal man høre sannheten. Moren din befinner seg vel i en tilstand midt imellom.»

«Så du tror at det moder»n sa, var riktig? At faren min stakk av, og ikke døde, slik jeg alltid har blitt fortalt?»

Lorden nikket lett og lente seg tilbake i stolen.

«Det kan i så fall forklare en del. Hun følte seg sveket. Men hvorfor stakk han?» Maren satt stille og tankefull et lite øyeblikk, før hun plutselig utbrøt: «At jeg ikke har tenkt på det før!» Hun stumpet røyken i askebegeret, spratt opp og løp ut av rommet. Mac så forvirret etter henne.

«Hva er det du tenker på? Hold meg oppdatert! Jeg er som sagt et spøkelse og ikke en tankeleser.»


KAPITTEL 5

Maren vred på bryteren, og loftet ble delvis opplyst av en svak pære i taket. Lukten av innestengt luft og gamle ting ga en stikkende følelse i nesa. Det var lavt under taket, og i tillegg til å være rotete var det støv og spindelvev overalt. Maren beveget seg forsiktig innover. Det var tydelig at ting bare hadde blitt slengt opp her uten tanke på at det skulle tas frem igjen en gang. Maren måtte bevege seg ytterst forsiktig innover på loftet for ikke å velte noe. Flyttet på en gammel stol her, en barnevogn der. Hele hennes historie var lagret her oppe. Moren hadde aldri kastet noe, bare satt det opp på loftet. Lorden fulgte etter Maren der hun arbeidet seg innover.

«Du må være forsiktig med pipa her oppe, så det ikke faller glør.»

Mac så oppgitt og litt indignert på henne, og hun kjente at hun rødmet.

«Sorry, jeg glemmer at det ikke er ekte.»

Mac himlet med øynene og mumlet noe om hva som var ekte og ikke. Maren speidet rundt seg som om hun visste hva hun så etter.

«Hva er det egentlig vi leter etter? Du løp av gårde som om du hadde Fanden i hælene.»

«Jeg kom til å huske på hvor stressa moder»n var engang jeg hadde vært her oppe. Det var akkurat som om … jeg vet ikke? Det slo meg at det var noe her. Jeg fikk inn et bilde. Av en kiste, eller …» Maren kikket seg rundt for å se om hun kunne se noe som lignet på det hun hadde sett.

«Var det ikke slik at du hadde sluttet å bruke evnene dine?»

Mac smilte lurt bak ryggen hennes, men Maren la ikke merke til det, bare fortsatte å la blikket søke rundt på det halvmørke loftet.

«Vel, jo, men …» Hun himlet med øynene over kommentaren hans, men så fikk hun øye på noe. «Jeg tror det er her.»Hun løftet bort en gammel monokassettspiller som sto oppå en eske. Tok av lokket, og avdekket en haug med gammelt barnetøy. Hun kastet ivrig klærne til side, og etter å ha gravd seg ned til bunnen av esken løftet hun fornøyd frem et stort skrin.

«Kanskje ikke akkurat en kiste, men ikke så langt unna.»

Hun åpnet skrinet, og tok ut innholdet. En ring, et postkort fra Amerika og et fotografi. «Det der er mamma,» sa Maren og så på lorden.

«Og det der», hun pekte på den mørkhårede mannen på bildet. «Det der må være pappa.»


KAPITTEL 6

Det var ikke så mye som sto på postkortet, men det gjorde likevel et sterkt inntrykk bare å holde det i hånden. Maren hentet seg en øl i kjøleskapet og jekket den opp med jekselen. Hun lente seg mot kjøkkenbenken og betraktet Mac, som plukket opp kortet fra benken og mønstret det interessert.

«Hva tror du?» Maren sendte ham et spørrende blikk.

«Ikke godt å si. Jeg forstår ikke språket det er skrevet på. Hva står det?»

«Beklager», sa Maren. Hun gikk inn til ham i stuen, tok kortet og satte seg i stolen overfor ham ved bordet. «Jeg skal prøve å oversette så godt jeg kan. Han skriver på svensk, noe som får meg til å anta at han er svensk. Jeg er altså halvt svensk. Det får en si.»

«Kom igjen. Les! Jeg er nysgjerrig.»

«Ok. Han skriver: ’Min kjære Åse’ – det er som du vet, moren min.» Lorden nikket, og gjorde tegn til at hun skulle fortsette.

’Savner deg utrolig mye, og er veldig lei meg for at ting ble som de ble. Skulle så gjerne være til stede når barnet vårt blir født, men jeg kan bare ikke. Jeg beklager at jeg ikke har vært ærlig med deg, men jeg har hatt mine grunner til å holde deg utenfor. Så snart jeg kommer hjem, skal jeg forklare alt, og forhåpentligvis vil du kunne tilgi meg. Men inntil da må du bare prøve å stole på meg. Det kan bli noen tøffe år, men jeg gjør det jeg kan for å ordne opp i ting. Elsker deg grenseløst mye, og tenker på dere hvert ledige sekund. Din Eric.’ Maren kikket bort på Mac, som så tankefullt ut i rommet.

«Besynderlig», sa han.

«Ja, det er jo nesten som en gåte. Han sier så mye, samtidig sier han ingenting.»

«Vel, der er jeg ikke helt enig med deg», sa han. «Vi vet at han brydde seg om både moren din og deg. Og det er, slik jeg ser det – ny informasjon.»

«Det er sant, men samtidig vet vi at han ikke kommer hjem. For vi kan vel anta at dette er det siste moder»n hører fra ham?»

«Vi kan ikke være sikre, men det er mye som tyder på det», sa lorden.

«Og at han er i Amerika. I Los Angeles. Englenes by.»

«Har du fått noen syner av kortet?»

«Nei, og jeg har jo egentlig sluttet.»

Lorden nikket. «Han skriver at han har holdt noe skjult for henne, ikke sant? Hva kan det være, tror du?»

«Det er umulig å si, men reisen kan ha noe med denne hemmeligheten å gjøre.»

Marens mage rumlet så de begge hørte det. Hun helte i seg resten av ølen og gikk ut i gangen og tok på seg jakka.

«Hvor skal du?» Mac så bekymret ut.

«Ut og spise.» Hun kippet på seg skoene.

«Men du har jo mat i kjøleskapet. Kan du ikke lage deg noe?»

«Jeg orker ikke begynne med det nå. Det ligger en kinarestaurant borte i Storgata, så jeg stikker bort dit og får meg en matbit.» Maren tok på seg den lilla allværsjakka og grep nøklene fra nøkkelskapet.

«Maren! Lorden virket som om han ikke helt klarte å få satt ord på det han ville si. «Husk at vi er på et lite sted. Folk snakker.»


KAPITTEL 7

Los Angeles, 1975

Det mørke håret flagret i vinden. Det var deilig og varmt, og det slo ham hvor kjølig det hadde vært da de forlot Sverige. Et fly lettet fra LAX, og Eric tenkte at kortet hans til Åse kanskje var om bord i flyet. Han var langt hjemmefra nå. USA. Los Angeles. Sverige virket som en annen planet. Det var i det hele tatt rart hvordan alt virket så annerledes når man fikk det på avstand. Kanskje han så det klarere nå, eller var det bare det at han så det fra et annet perspektiv? Det var uansett sprøtt hvordan man som liten trodde at fremtiden var åpen, og at alt var mulig, og så viste det seg at man likevel ikke hadde noe valg når alt kom til alt – som om livet var skjebnebestemt på forhånd. Han var selv kommet til et veiskille, eller ved veis ende, om du vil. Nå fikk det bære eller briste. Han tenkte tilbake. Det måtte bare bli sånn. Eric kunne ikke ha vært gammel. To eller tre år, kanskje. Første gang han følte sin egen tilstedeværelse i verden. Han kunne ikke huske om det var noe spesielt med denne dagen, for hendelsen var ikke uvanlig. Faren kom. I den store, fine bilen. Kanskje det hadde vært en stund siden sist, siden dette øyeblikket sto så tydelig for ham. Det var som om noen slo på en bryter. Han pleide alltid å få noe når faren kom på besøk. For han kom på besøk. Det var jo det han gjorde. Han kunne ikke huske om han hadde blitt gitt en forklaring på hvorfor faren ikke bodde hjemme. Det var godt mulig at han ikke hadde reflektert over det i det hele tatt. Det bare var sånn. Faren kom. Han hadde med seg gaver til moren og ham selv, og så dro han igjen. Det kunne av og til gå lang tid mellom hver gang han var hjemme, men det var alltid stas når han kom. Og han var snill. Alltid snill og kjærlig. Han elsket dem. Det var det ingen tvil om. Det var tydelig at han savnet dem like mye som de savnet ham. Folk flest hadde ikke så god råd. Men hjemme hos dem var det sjelden mangel på noe, det være seg leker, frukt eller klær. Han husket at da han ble litt eldre, var de andre barna i nabolaget misunnelige på alt det fine han hadde. Han hadde følt seg heldig. Annerledes, men på en bra måte. De andre mumlet noe om at han måtte være rik. Han visste ikke helt hva det betød, men han likte det. Han følte seg heldig. Selv om han bodde i et hus som ikke var noe større enn det de andre bodde i. Heldig. Spesiell. Rik. Da enda et fly lettet fra LAX-flyplassen, tenkte Eric at han verken var blitt rik eller spesiell. Han lurte på om han noensinne ville føle det slik igjen. Slik han hadde følt det da han var liten. Om han kunne føle bare en brøkdel av den varmen og lykken han husket fra sine første barneår, så ville livet være verdt å leve.


KAPITTEL 8

Maren merket at hun var irritert. Makan til frekkhet. Han er jo for faen ikke mora mi heller, tenkte hun, mens lett, tett regn sørget for at hun sakte men sikkert ble gjennomvåt. Hun var da vel klar over at hun hadde flyttet til et lite sted, og at hun derfor måtte være litt mer forsiktig enn i Oslo. Men det var hennes valg. Hun ønsket å holde en lav profil. På alle måter. Men det betød likevel ikke at hun ikke skulle kunne ta seg en tur ut, eller kose seg med en pils, for den saks skyld. Alt med måte. Hun hadde begynt å småløpe nå, selv om det egentlig var for sent å tro at det var en eneste tørr flekk på kroppen som kunne reddes bare hun kom fort nok frem.

Hun snublet inn på Kina House Norge, som var det kreative navnet på etablissementet. Stedet var halvfullt, og de fleste av gjestene var godt voksne, og tilsynelatende mer opptatt med å drikke øl enn å spise. En asiatisk, godt voksen servitør møtte henne med et stort smil fra bak disken hvor hun befant seg.

«Spise alene? Eller bare dlikke?»

«Jeg tenkte jeg skulle prøve meg på noe mat», sa Maren på en måte som om hun ville forsikre seg om at det var trygt.

«Du sitte hvol som helst. Jeg komme med meny.»

Maren satte seg ved et av bordene ved vinduet. Hun tok opp en brun plastikkmeny, dekorert med kinesiske bokstaver i gull på forsiden.

«Dlikke?»

«Har du Farris?»

«Ja. Både gul og blå.»

Maren tenkte seg om et øyeblikk. «Jeg starter med en øl, jeg, så kan jeg heller ta en Farris etterpå.»

Damen nikket uten å fortrekke en mine, tydeligvis vant til denne formen for logikk. Maren bladde seg gjennom menyen med plastsider som klistret seg til hverandre. Det var egentlig helt unødvendig. Hun bestilte alltid det samme når hun var på kinarestaurant. Vårruller til forrett, og biff med bambusskudd til hovedrett.

«Dem har gode vårruller her.» Mannen som snakket, var i slutten av sekstiårene, og midjen mer enn antydet at han likte å drikke pils. Han hengte jakka sin på stolen ved nabobordet, og signaliserte til den evig smilende servitøren at han trengte noe å drikke på.

«Jeg har spist en del vårruller i min tid. Har reist en del, og det er ikke mange plassene hvor jeg har fått bedre vårruller.»

«Så bra. Jeg hadde faktisk tenkt å prøve dem. Hvordan er biff med bambusskudd her?»

«Biff med bambusskudd er biff med bambusskudd, men vårrullene er bra.»

Maren nikket og smilte over denne dype innsikten i det kinesiske kjøkken.

«Har jeg ikke sett deg før?» Han gransket henne med rynkede bryn.

«Kanskje.» Maren var vant til at folk kjente henne igjen, men hun likte det mindre nå etter at hun sluttet i TV, enn før. Hun visste hvordan samtalen pleide å utvikle seg.

«Du har vært på TV. Har’u ikke det?»

Maren nikket.

«Du er hu derre dama fra det derre programmet hvor dem løser mysterier og greier, ikke sant?»

«Jo. Det stemmer, det.»

«Hm. Jeg trur egentlig ikke så mye på sånt no. Tipper at dem klipper bort de ganga du er helt på jordet?»

«Det er jo TV», sa hun og smilte så hyggelig hun kunne, lettet over at han ikke spurte om hvorfor hun ikke var med i den nye sesongen.

«Ja, det er jo det. Og faktisk ikke så ille underholdning. Det er jo så jævlig mye møkk på fjernsynet. Samme greiene år ut og år inn. Det derre «Grader nord» og «Jakten på kjærligheten», og «Skal vi danse». Fy faen. Og det derre «Farmen». Jeg skjønner ikke at jeg gidder å sitte og se på alt sammen. Da er det bedre å sitte her og ta seg en pils en gang iblant. Møte folk. Slå av en prat.»

Han lente seg mot Maren og strakk frem en hånd på størrelse med en padleåre.

«Jan.»

Han fulgte opp presentasjonen med et bredt glis. Maren tok tak i hånden hans, men før hun hadde rukket å si noe, fortsatte han:

«Og du heter Maren, ikke sant? Jeg begynner kanskje å bli gammal, men det er ikke noe gærent med huet.» Han pekte med en finger mot hodet, og Maren smilte høflig.

«Kanskje du kan hjelpe meg med en liten ting. Jeg begynner å se så dårlig, og jeg klarer ikke å finne igjen brillene mine. Kan du se hvor jeg har lagt dem hen?» Jan så utfordrende på henne.

«Beklager, men jeg har gitt meg som klarsynt. Dessuten fungerer alkohol på meg som kryptonitt på Supermann. Har jeg tatt en øl, så klarer jeg ikke se en dritt.»

«Da får jeg vel lete etter brillene mine på gamlemåten», sa Jan og gliste enda bredere.

En iskald pils ble satt foran Maren, og en foran Jan. Servitøren tok imot bestillingen og forsvant.

«Hvor gammel tror du at Hu er?» Jan så på Maren mens han smilte lurt.

«Jeg aner ikke. Hun er kanskje førti?»

«Hu. Hun heter Hu.» Jan humret fornøyd. «Hu har hatt denne restauranten her sammen med mannen sin i nærmere tjuefem år, og hun ser helt lik ut som da jeg så henne første gangen. Mystisk, ikke sant?»

Maren nikket, og tok en stor slurk av halvliteren. Hun tenkte at hun kunne ta en øl til før hun gikk over på Farris.

«Den dama der skal du ikke kødde med. Hun ser ut som verdens mest ydmyke, servile dame, og det er hun mesteparten av tida også, men om du ikke oppfører deg … Jan ristet alvorlig på hodet. Han gjorde en ny kunstpause mens han tok en slurk av ølen.

«En gang for ti år siden var det en kar her som bare var ute etter å lage kvalm. Jeg veit ærlig talt ikke hva som red ham, og han fikk plenty av advarsler. På et tidspunkt tok han til og med Hu på rompa, uten at hun reagerte. Men så …» En ny slurk, og en ny pause.

Maren begynte å se et mønster i fortellerstilen hans. «Hva skjedde?» spurte hun.

«Som sagt var Hu utrolig rolig hele tida, men så tok denne imbesile amøben opp glasset til en annen gjest, for så å ta seg en slurk av glasset hans. Da mannen prøvde å protestere, fulgte han opp med å helle ølen over hodet hans.»

«Shit.» Maren lyttet intenst, og Jan benyttet anledningen til å helle i seg store deler av pilsen.

«Det som så skjedde, er noe av det drøyeste jeg har sett noen gang. Har du sett den derre filmen «Matrix»?»

Maren nikket.

«Det var som den scenen hvor han skuespilleren henger i lufta og alt annet skjer i sakte film. Kameraet beveger seg rundt, og pang! Poenget var at det skjedde så utrolig kjapt, samtidig som det var som om tiden sto stille.»

«Fortell!»

«Det var som om Hu fløy, og samtidig som om hun lå helt stille i lufta som et jagerfly. The moment of impact, som de sier, jeg vil si at det var vakkert, i mangel av et bedre ord.»

«Hva skjedde med mannen?»

«Jeg veit ikke helt, men han falt sammen som en sekk med poteter. Og hun hadde hivd ham ute av døra før noen egentlig hadde klart å fordøye det som hadde skjedd.»

«Gikk det bra med ham?»

«Det var det som var det mest utrolige, og det har jeg tenkt mye på i ettertid.»

«Han kunne jo ha dødd», sa Maren.

«Nei, det er det som er greia. Jeg tror hun hadde full kontroll. Altså en kontroll som jeg aldri har sett makan til i hele mitt liv. Hun visste akkurat hvor hun skulle treffe, for at han skulle lande uten å skade seg. Hun … det var kunst.»

Maren var helt oppslukt av historien, og da det ikke virket som om Jan hadde tenkt å si noe mer, spurte hun nysgjerrig: «Sa hun noe etterpå, eller hva skjedde?»

Jan smilte. «Hu sa at ingen plager hennes kunder, og at her skulle man få være i fred til å spise og drikke. Noe sånt no. Så nå skjønner du kanskje hvorfor jeg liker meg her? Her er det ingen som plager noen. Alle vet, og det er ingen som vil utfordre sheriffen, for å si det sånn.»

Maren smilte og lente seg tilbake, men skvatt da en porsjon med to vårruller ble satt fremfor henne. Hun hadde ikke sett Hu komme.

«Håpe det smake!» Hu smilte profesjonelt.

Maren nikket høflig. «Det gjør det sikkert. Takk!» Hun gjorde en liten pause før hun med høy stemme tilføyde:

«Tusen, tusen takk!»
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