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Til Ileen Maisel,

som først foreslo at jeg skulle skrive om Palladio


Og da det åpnet det fjerde segl, hørte jeg røsten av det fjerde livsvesen, som sa: Kom!

Og jeg så, og se, en gul hest, og han som satt på den, hans navn var døden, og dødsriket fulgte med ham; og det blev gitt dem makt over fjerdedelen av jorden, til å drepe med sverd og med sult og med pest og ved villdyrene på jorden.

Johannes’ åpenbaring 6:7-8


Del I

DEN SVARTE HESTEN


Prolog





Venezia

Det herrens år 1576

Dogen av Venezia, Sebastiano Venier, stirret ut av blyglassvinduet med øyne som var like urolige som sjøen utenfor.

Sansene hans var skjerpet etter mange år til sjøs, og de siste tre dagene hadde han sett stormen bygge seg langsomt opp i horisonten, før den krøp stadig nærmere over de sykelig ametystfargede bølgene. Nå var malstrømmen her, og den brakte med seg verre ting enn dårlig vær.

Dogen med det fyldige, hvite skjegget og den adelige fremtoningen var gjort udødelig av maleren Tintoretto, og han var dessuten blitt sammenliknet med Neptun, som også styrte et kongedømme i havet. Hviskende stemmer hadde til og med sammenliknet ham med den allmektige. Dogen var en svært gudfryktig mann, og normalt ville han bekymret seg over disse sammenlikningene av flere grunner. I dag ville han imidlertid ha gitt hva som helst for å inneha evnen til å redde Venezia fra nøden.

Han betraktet de seks skikkelsene som presset seg tett sammen for å beskytte seg mot vær og vind, mens de skyndte seg over havnen, som allerede ble oversvømt hver gang en bølge slo mot land. Vannet nappet i kantene på de svarte kappene deres. Hettene og kappene gjorde at skikkelsene liknet munker, men disse seks mennene var ikke menn av kirken, de var vitenskapsmenn, som hersket over liv og død. De var leger.

Da de kom nærmere, kunne han tydelig se maskene deres ‒ benhvite nebb som stakk ut fra de svarte hettene, lik klørne til et rovdyr. Maskene var skremmende nok, men årsaken til at de ble brukt, var enda mer illevarslende.

Dette var Medico delle Peste. Pestleger.

Seks vitenskapsmenn, alle av god familie, alle utdannet ved de beste akademiene. En lege for hver sestiere i Venezia. Det var et dårlig tegn når man så alle legene sammen. Doge Sebastiano Venier tvilte på at de noen gang hadde vært samlet på denne måten før. Nå så de ut som kråker som trengte seg sammen over et åtsel. Kanskje åtselet var ham selv. Skuldrene hans lutet et øyeblikk, og han følte seg fryktelig gammel.

Han så at legene beveget seg nedover den makeløse Riva degli Schiavoni, en av de vakreste gatene i verden. Han visste at de hvert øyeblikk ville gå inn i det storslagne, hvite palasset hans. Plutselig frøs han som om han selv skulle ha blitt truffet av sjøsprøyten. Han lente hodet mot det kalde glasset og lukket øynene et velsignet øyeblikk. Dersom han ikke hadde gjort det, ville han kanskje ha fått øye på en venetiansk galeas som rolig seilte av gårde på det mørke vannet. I stedet sto han med lukkede øyne og lyttet til stillheten mens han pustet inn den salte luften.

Lukten av Venezia.

Sebastiano Venier rettet seg opp og minnet seg selv på hvem han var, og hvor han befant seg. Han betraktet de delikate vindusutsmykningene, laget av det fineste, venetianske glass for å holde lyden av havet ute. Han så opp ‒ løftet det adelige blikket mot taket og mot freskomaleriene i rødt og gull, som var malt av kunstnere av ypperste klasse gjennom flere hundre år. De dekket hele den enorme flaten. Likevel kunne ikke all verdens rikdom og ære holde pesten unna ham nå.

Dogen satte seg i den store stolen sin og ventet på at legenes ankomst skulle bli annonsert. De kom inn på rekke og rad og omringet ham som en flokk gribber. De røde krystalløynene i maskene deres glitret grådig, som om legene selv sto klare til å hakke kjøttet av kroppen hans. Men i det samme de begynte å snakke, sluttet dogen å være redd for dem.

«Det var som ventet, Deres Nåde», sa den ene. «Den seneste tiden har det vært hundrevis, ja tusenvis av sommerfugler i Jesuiti botaniske hage.»

Dogen hevet et snøhvitt øyenbryn. «Sommerfugler?»

Doktoren oppfattet ikke den harde undertonen i dogens stemme og fortsatte ivrig å prate. «Sommerfugler er et kjent forvarsel om pest, Deres Nåde.»

«Det er sant», sa en annen. «Det har vært andre tegn også. Det finnes et bakeri i Arsenale hvor brødene begynner å blø hvis du brekker dem i to.»

Dogen trommet fingrene mot armlenet på stolen. «Det er ikke tvil om at pesten har ankommet Venezia. Spørsmålet er hvordan man skal behandle den.»

Det var nytteløst. En lege ville kjempe mot pesten ved å råde pasientene til å gå med en død padde rundt halsen. Den neste ville holde baken til en due mot de hovne lymfekjertlene til de smittede, slik at halefjærene kunne dra giften ut. De begynte å snakke i munnen på hverandre, det var nesten så de spisse nebbene deres kolliderte –og plutselig så maskene bare dumme ut. Legene snakket i munnen på hverandre med stadig høyere stemmer, helt til de hørtes ut som en flokk ender.

Dogen ble irritert, og tankene hans begynte å vandre. Disse legene var sjarlataner og klovner, den ene mer selvopptatt enn den andre. Blikket hans vandret mot skyggene bak gobelenget, der en gammel mann sto og lyttet. Han ventet på at dogen skulle kalle ham til seg og fortelle ham hvorfor han hadde sendt bud på ham.

* * *

Den gamle mannen i skyggene –som egentlig var arkitekt –hørte heller ikke ordentlig etter. Han var alltid mer interessert i bygninger enn i mennesker, og nå beundret han hvordan steinbjelkene over ham fulgte kurvene i taket, og hvordan søylenes proporsjoner kompletterte de store freskomaleriene.

I likhet med dogen hadde han følt et stikk av frykt da han så legene komme inn i rommet. Alle, fra dogen til den fattigste tigger, visste hva maskene betydde. Pesten hadde nådd byen. Men arkitekten var ikke fryktelig bekymret. Det hadde vært et mindre utbrudd av pest for et par år siden, og han ville gjøre det samme nå som han hadde gjort den gangen. Han ville dra fra byen. Komme seg til Veneto, kanskje tilbake til det gamle hjemmet sitt i Vicenza. Der oppe i fjellene ville han vente, tegne og planlegge. Han skulle drikke vin mens han ventet på at pesten skulle slukke sin egen tørst. Dersom han tok en rask båt til Mestre og en enda raskere hest videre til Treviso, kunne han være i Maser før solen gikk ned ‒ hjemme hos de gode vennene sine, brødrene Barbaro. Han visste at de ville ha plass til ham, for han hadde tross alt bygget huset selv. Han hadde planlagt å dra så fort han hadde funnet ut hva dogen ville.

* * *

Dogen hadde hørt nok. Disse legene kunne ikke hjelpe Venezia. De ville dele ut remediene sine og tjene masse penger. Noen av innbyggerne ville overleve, andre ville dø. Han holdt så hardt i armlenet på stolen at knokene hvitnet, mens han stirret fortvilet i gulvet. Han ble deprimert av å se på sine egne hender. De var forvridde og fulle av leverflekker og blodårer. Hvordan kunne en gammel mann temme pesten?

Han kremtet. Han var nødt til å gjøre noe. Han kunne ikke la denne juvelen av en by bli utryddet av pest. Det gamle hjertet hans begynte å slå fortere. Han reiste seg og kjente hvordan blodet steg til hodet på ham. «Dere kan gå», sa han til legene, en anelse for høyt. «Ut med dere.» Han viftet med armene, som om han ville skremme dem ut ‒ som om de var en flokk med kråker. Han ventet til døren hadde lukket seg bak dem. «Andrea Palladio», sa dogen så det ga gjenklang i det store rommet. «Tre frem.»

Palladio kom frem fra skyggene og stilte seg foran den store stolen til dogen. Vinden fikk vinduene til å klirre, som om den ba om å få ta med seg pesten inn i rommet. Palladio var utålmodig, han ville gjerne dra så fort som mulig ‒ men nå som dogen hadde fått utløp for frustrasjonen sin, hadde han satt seg ned og lot til å være svært tankefull. «Har du hørt om mirakelet med sankt Sebastian på Giudecca?»

Palladio rynket pannen. Han hadde aldri møtt dogen før, men han kjente til ryktet hans. Havets herre gjennom førti år, gudfryktig, respektert og intelligent nok til å ha unngått republikkens forferdelige fengsler, på tross av at timannsrådet var blitt fornyet flere ganger. Hadde Sebastiano Venier kommet for sent til makten? Hadde alderen gjort ham forvirret? Gjennom vinduene kunne han se øya Giudecca, tåkete av regnet, men fortsatt en av de vakreste sestieri i Venezia, der den strakte seg bak byen som en ryggrad. «Ja, selvfølgelig», svarte han nølende mens han lurte på hvor dogen ville med spørsmålet. Dogen begynte å snakke igjen, som om han fortalte en historie, eller et sagn.

«Under den forrige pesten, i 1464, kom en ung soldat til porten av klosteret Santa Croce på Giudecca og ropte etter vann. Nonnene var inne, for abbedissen var selv rammet av pesten. La portonera, søster Scholastica, gikk til porten. Hun så at den unge mannen hadde en rustning i skinnende sølv, hår som en gyllen brann og safirblå øyne. Imponert ga hun ham en kopp vann fra brønnen, som han drakk. Den unge mannen takket Scholastica og sa at både hun og søstrene måtte be til sankt Sebastian dag og natt og drikke vann fra brønnen. Hvis de gjorde som han sa, ville klosteret bli skånet for pesten. Han satte sverdet i jorden og dro sin vei, som om han ikke hadde vært mer enn et vindpust.»

Palladio hadde stått og lurt på hvor fort han kunne komme seg til Mestre etter at dogen hadde lagt fram budskapet sitt. Nå gjorde stillheten ham enda mer utålmodig. «Hva skjedde så?» skyndte han seg å spørre.

«Abbedissen ble frisk samme natt, akkurat som de andre nonnene som hadde vært syke. Ingen av de andre søstrene ble rammet av pesten, og alle som drakk av brønnen, ble reddet.» Dogen reiste seg og gikk ned fra podiet. Han gikk bort til Palladio og stilte seg foran ham. Ettersom dogen var høyest, så han ned på den andre. «I mange år reiste pilegrimene til dette klosteret, og folk drakk av brønnen for å bli reddet fra både pesten og andre sykdommer. Da jeg ble født, fire dører unna Santa Croce i Venierpalasset, fikk jeg navnet Sebastiano. Jeg ble oppkalt etter dette mirakelet. Men nå er klosteret bare en ruin.» Han ble stille.

Vinden plystret og brøt stillheten. Palladio trodde han forsto hva som var forventet av ham, og hjertet hans sank. I mange år hadde han ønsket å bygge på Giudecca, en øy med solid steingrunn og fantastisk utsikt over lagunen. I mange år hadde han forgjeves bedt timannsrådet om en tomt der. Nå, som han bare ville vekk fra byen, fikk han endelig det tilbudet han alltid hadde drømt om. Den smale munnen hans vred seg oppover til noe som kunne likne et smil. Noen ganger hadde den allmektige en voldsom sans for ironi. «De vil at jeg skal bygge opp igjen klosteret i Santa Croce?»

«Nei, ikke akkurat det.» Dogen gikk bort til vinduet igjen. «Se på dem, Andrea.» Han strakte ut en knudret hånd for å invitere Palladio til å stille seg ved siden av ham og se ut på Markusplassen. To prostituerte gikk forbi dem under vinduet. De var kledd i de vanlige røde og gule klærne, og på tross av at regnet strømmet ned, var de duvende brystene deres bare.

Palladio, som var altfor gammel til å la et slikt syn gå innpå seg, fikk øye på en mann som ikke hadde det på samme måte. Han sto og så på jentene fra buene på Procuratie Vecchie, og hånden hans var travelt opptatt nede ved skrittet. Nå ba han jentene komme bort til seg, og så fort en mynt hadde skiftet eier, dyttet han den ene kvinnen inn mot søylen og ga seg til å støte oppunder det foldede skjørtet hennes. Den andre kvinnen stakk hendene nedi buksene hans og tok ham på baken for å øke nytelsen. «Ute på gaten, Andrea», sa dogen og snudde seg bort. «Midt ute på gaten. Den flotte søylen som ble bygget av din kollega Sansovino for å gjøre Markusplassen til et av de vakreste stedene i verden, er nå gjort om til en strippestang.» Han sukket. «Umoralen og forfallet blir stadig verre. Slik oppførsel kunne man før i tiden bare se på il carnevale, to korte uker i året. Nå er det helt vanlig. Vi er til og med beryktet for det i utlandet. Vi blir latterliggjort. De snakker verken om søylene til Sansovino eller villaene og kirkene våre. De snakker om horene som gjør forretninger ute på gaten.» Dogen la hånden på vindushaspen og kjente etter om den var ordentlig lukket. Det var som om han ville være sikker på at han hadde stengt galskapen ute. «Så fort ryktet om pesten begynner å gå, kommer det til å bli enda verre. Dødens skygge gjør merkelige ting med mennesker ‒ de glemmer lover og regler og føler at det er deres rett å stjele og lyve og svindle til seg så mye de kan, mens de fortsatt er her.»

Palladio forsøkte å finne sammenhengen i det dogen sa, når det gjaldt både miraklene og skjøgene.

«Bare én mann kan redde disse uforstandige, men flotte menneskene fra pesten, og fra seg selv. Og det er ikke meg.»

Palladio tenkte på de seks legene i hver sin sestiere. Ingen av dem virket kapable til å utføre en slik jobb. Så gikk det opp for ham at dogen snakket om Kristus, og han la ansiktet i gudfryktige folder. Dogen så på ham med fuktige, blå øyne. De var bleke og rennende og så ut som om de hadde gitt opp kampen. «Du er den mannen.»

Det høytidelige uttrykket til Palladio ble borte. Han måpte.

«Skjønner du det ikke? Gud straffer Venezia. Vi trenger et offer, en gave som er så stor at vi blidgjør Ham og forhindrer at Han sprer smitten i byen. Hvis ikke medisinen kan hjelpe oss, må vi be i stedet. Andrea, du skal bygge en kirke på ruinene av Santa Croce-klosteret. Du skal arbeide i fotsporene til sankt Sebastian og bygge en kirke som er så storslagen, så formildende overfor Gud, at den konkurrerer med selve skapelsen. Og når du er ferdig, vil folk strømme til i tusentall og vende seg til Gud. De vil lovprise ham og falle på kne og takke ham. Bønnens makt vil redde oss alle.»

Palladio klarte ikke å skjule sin motvilje. «Men… jeg trodde, selvfølgelig er det en stor ære, men kanskje jeg kunne overvåke prosessen fra Vicenza, eller kanskje fra Treviso…»

Blikket fra dogen fikk ham til å tie, og vinden plystret ertende. Dogen ventet en stund før han sa noe. «Andrea. Vi er gamle menn. Vi har ikke mye tid igjen. Både du og jeg skal bli i Venezia. Dette er det største du kan gjøre for byen. Skjønner du ikke det?» Han la hendene på skuldrene til Palladio, og grepet hans var forbausende kraftfullt. «Du inngår en kontrakt med selveste Gud.»

Palladio husket at han alltid pleide å finne fossiler i steinene han arbeidet med da han var yngre. Det gikk ikke en dag uten at han fant minst én perfekt nautilus i marmoren. En nautilus som hadde ligget der i årtusener. Og nå var han like fanget som den. Oppgaven holdt ham bokstavelig talt sperret inne i steinen.

Han kjente igjen det hengivne uttrykket i dogens øyne og visste at Sebastiano Venier ikke ville tolerere å bli motsagt. Hvordan kunne han noen gang ha trodd at øynene til dogen var øynene til en gammel mann? Nå gnistret de fanatisk i blått, akkurat som hos sankt Sebastian. Selv om han hadde hatt mot til å protestere, ville forholdene i fengselet ha avgjort saken. Palladio bøyde hodet i taust samtykke.

Dogen, som heller ikke hadde forventet at Palladio skulle nekte, tilkalte kammerherren sin. «Camerlengo, ta med deg signore Palladio til huset hans. Gi ham alt han ber om. Og camerlengo», ropte han idet kammerherren skulle til å følge etter Palladio ut gjennom døren, «Finn en ordentlig lege til meg, er du snill».


Kapittel 1



Konstantinopel, det ottomanske år 983

En måned tidligere

Feyra Adalet bint Timurhan Murad gjorde seg ekstra flid med utseendet denne morgenen.

Faren hennes hadde allerede dratt hjemmefra, så hun kunne ikke ta på seg hans klær, slik hun ofte gjorde. I Konstantinopel var det vanlig i fattige familier at menn og kvinner delte på klærne. Det var uansett ikke så stor forskjell på mannlig og kvinnelig bekledning, og ofte hadde familiene bare penger til ett ordentlig antrekk og ett ordentlig par sko. Feyra og faren hennes hadde det ikke så ille, for Timurhan bin Yunus Murad var sjøkaptein av ypperste klasse. Likevel var Feyra komfortabel med denne tradisjonen, den hjalp henne med å skjule seg.

I dag måtte faren ha hatt en tidlig avtale, for da Feyra åpnet de utskårne trepersiennene foran vinduet, så hun at solen bare så vidt hadde stått opp over byen. Kuplene og minaretene som hun var så glad i, var fortsatt bare silhuetter ‒ perfekt formede, mørke felter mot den korallfargede himmelen. Feyra pustet inn den salte luften.

Lukten av Konstantinopel.

Hun så utover sjøen. Foreløpig var den bare en sølvfarget tråd i det svake morgenlyset. Hun lurte på hva som lå på den andre siden av havet. Et øyeblikk kjente hun lengselen mot et annet land, lengselen mot de stedene hun bare hadde hørt om i historiene faren hadde fortalt.

Men dagdrømmene hadde kostet henne tid. Hun snudde seg vekk fra utsikten og stilte seg i stedet foran rektangelet i sølv som hang på veggen ‒ kantet med emalje og polert helt til speilbildet var nesten perfekt. Fortsatt gjorde bulkene i metallet det vanskelig å se seg selv enkelte steder. Faren hadde tatt med speilet til henne fra et land i Det fjerne østen, på andre siden av det store havet. Det hadde hengt på veggen inne på rommet hennes siden hun var baby. Da hun var liten, hadde hun speilet seg fordi hun var nysgjerrig. Hun kunne se hvilken farge hun hadde på øynene, hvordan ansiktet hennes så ut når hun laget forskjellige grimaser, og hvor langt hun klarte å stikke ut tungen. Nå som hun var blitt en voksen kvinne, var speilet hennes beste venn.

Feyra gransket speilbildet sitt og forsøkte å få øye på det samme som mennene. Så snart hun hadde lagt merke til at de så etter henne på gaten, hadde hun begynt å dekke til håret sitt. Da de begynte å stirre på munnen hennes, hadde hun skaffet seg et slør som dekket halve ansiktet, en yashmak. Hun hadde til og med kjøpt et med paljetter langs kanten, slik at gullet skulle dra oppmerksomheten bort fra øynene hennes. Det hadde imidlertid ikke hjulpet nevneverdig, så hun hadde gått over til å bruke ormisi, et tynt slør som også dekket øynene. Da heller ikke dette fungerte, gikk hun ut fra at det måtte være kroppen hennes som tiltrakk seg oppmerksomhet, og hun begynte å binde opp brystene så stramt at det gjorde vondt. Men fortsatt stirret de. Hvorfor?

Feyra hadde lest nok sonetter og kjærlighetsdikt til å vite at hun ikke levde opp til poetenes idealer. Ikke liknet hun det minste på jomfruene i sangene som seilervennene til faren hennes sang, heller. Hun hadde hørt dem noen ganger når hun lå ovenpå i sengen sin, mens de satt nede og spiste middag og drakk altfor mye.

Feyra syntes ikke de store, ravgule, mandelformede øynene var runde og mørke nok til å bli lovprist med sang. Den lille, rette nesen sto for mye opp til å bli kalt pen. Huden hennes var kaffefarget, langt fra mørk nok til å skrive dikt om. Håret, som bølget nedover skuldrene, var ikke silkemykt og rett, slik poetene ville ha det. Dessuten var fargen helt feil. Det hadde mange forskjellige nyanser av brunt, men ingen av dem var mørke nok til å bli sammenliknet med en ravnevinge. Den fyldige, røde munnen var det rareste av alt. Overleppen var større enn underleppen, og selve munnen var så stor at man ikke med sin beste vilje kunne sammenlikne den med en rosenknopp.

Selv syntes hun trekkene hennes var middelmådige, for ikke å si rare, uansett om man betraktet dem sammen eller hver for seg. Likevel virket det som om de hadde en slags kraft hun ikke klarte å forstå, og som hun på ingen måte ønsket velkommen. Selv forkledningen hennes hadde begrenset effekt. Hvis hun dekket til øynene, stirret mennene på munnen hennes. Hvis hun dekket til munnen, stirret de på øynene hennes. Hvis hun dekket til håret, stirret de på kroppen hennes. Men hun var nødt til å forsøke, for ubehaget ved forkledningen var ingenting mot det ubehaget hun følte ved å vise seg frem.

Feyra i speilet løftet haken en anelse, og speilbildet virket oppmuntrende på henne. I dag måtte hun ha på seg feminine klær, men hun skulle gjøre det beste ut av det. Feyra begynte på ritualet sitt.

Hun tok på seg vide, posete bukser av gjennomsiktig silke før hun la den ene enden av en kremhvit bandasje i armhulen. Hun la bandasjen stramt på, rundt og rundt over de fyldige brystene, og var ikke fornøyd før det begynte å gjøre vondt, og hun følte at det var vanskelig å puste.

Så var det kjolen. Faren til Feyra hadde kjøpt kjoler til henne i gull- og sølvfarget sateng, brokade, silke og damask fra hele verden. De lå imidlertid urørt i en kiste under vinduet. I stedet hadde hun kjøpt en enkel omslagskjole, en barami, på tekstilmarkedet. Kjolen hadde rett fasong og skjulte formene hennes. Etterpå tok hun på seg et ferace, et livstykke som var knappet ned til midjen og derfra hang løst.

Til slutt gredde og flettet hun håret før hun la fletten i en krans oppå hodet som en krone. Hun strevde med krøllene som krøp frem under sløret mot slutten av dagen, uansett hva hun gjorde med dem. Hver eneste dag forsøkte hun å temme dem, men til ingen nytte. Hun knyttet et tynt ullsjal over håret og festet det ved å binde et smalt flettebånd rundt pannen. De siste, løse hårstråene som omkranset ansiktet, fuktet hun med rosevann og dro dem bestemt bakover til det ikke var mulig å få øye på et eneste hårstrå.

Over alt sammen plasserte hun en firkantet hotoz til å kneppe under haken og et firkantet yemine-slør som dekket hele ansiktet. Så tok hun et stykke enkelt stoff og surret det rundt halsen flere ganger. Hun så seg i speilet igjen. Nå var hun så godt pakket inn at det ikke var mulig å kjenne henne igjen. Klærne hadde samme farge som sand og kanel og var som skapt for å få henne til å forsvinne i mengden. Det eneste hun hadde på seg i en annen farge, var de gule lærsandalene med oppovervendt tupp, som var festet over vristen. De var praktiske og vanntette, og ikke minst beskyttet de henne mot andre ekle væsker hun kunne støte på i jobben sin.

Da hun var ferdig påkledd, lot hun være å ta på seg smykker. Det var ikke det at hun ikke hadde smykker nok –hun hadde så mange armbånd som faren overhodet hadde klart å skaffe, men de ville tiltrekke seg oppmerksomhet, og dessuten ville de forstyrre henne i arbeidet.

Prikken over i-en var en dyd av nødvendighet og hadde ikke noe som helst med verken mote eller status å gjøre. Det var et slitt og stygt belte som besto av en rekke små glassflasker og beholdere bundet sammen i en lærreim, som hun festet med en stor metallspenne. Hun tok det på seg under livstykket slik at det ikke syntes. Det ga henne fasongen til en kvinne som var dobbelt så gammel som henne selv.

Da hun var ferdig, var solen helt oppe, og himmelen hadde bleknet til lyseblått. Hun tillot seg å kaste enda et blikk på byen hun elsket. Nå i dagslyset så hun hver eneste lille detalj –både den hjerteskjærende vakre bukten, husene og templene som lå som et halskjede langs kystlinjen. Det store tempelet Hagia Sofia, der sultanens hauker lettet fra den gylne, solvarme kuppelen, så ut som om det sto vakt over Bosporos. Feyra glemte at hun tidligere hadde lengtet til andre steder. Nå ville hun ikke lenger vite hvor havet kunne føre henne. I stedet lovet hun seg selv at hun aldri skulle forlate denne byen.

Muezzin-basienes klagesang nådde henne fra tempelets tårn. Sabah, bønnen ved soloppgang. Feyra snudde seg og løp nedover trappene. Hun var veldig, veldig sent ute.


Kapittel 2



Det var fortsatt kaldt i gatene, for solen hadde ikke varmet opp skyggene ennå.

Vanligvis var dette den beste tiden på dagen for Feyra –hun likte å rusle nedover gaten og hilse på kvinnene som var på vei ned til bukten med skittentøyet, og å kjøpe seg frokost bestående av simit og salep, kanelbrød og rot-te, fra en av de blå- og gullfargede vognene som så ut til å stå på hvert eneste hjørne. Dessuten likte hun å betale med sine egne penger, et bevis på at hun var yrkesutøver, at hun var en kvinne i arbeid. I dag var hun imidlertid nødt til å overse rumlingen i magen der hun skyndte seg nedover gaten.

Når hun gikk oppover fra Sultanamet til Seraglio, kunne hun iblant se blå glimt av havet. I dag snudde hun seg ikke for å se på utsikten slik hun pleide. Dermed overså hun en genovesisk galeas som kløyvet det koboltblå vannet i munningen av Bosporos. Hun hadde lett kunnet identifisere den på bakgrunn av alt faren hadde lært henne.

Feyra så rett fremfor seg mens hun gikk oppover Meseavenyen, helt til Topkapi-palasset. Palasset lå på en perfekt halvøy som het Seraglio og stakk ut i havet ved Det gylne horn, Marmarasjøen og Bosporos Topkapi. Det utgjorde en hel liten by i seg selv. Den majestetiske porten, som var det første man fikk øye på når man kom frem, var et mektig, arkitektonisk byggverk som ga en forsmak på herlighetene innenfor. Mellom de to like, kjegleformede tårnene som utgjorde portnerboligen, sto en vakt med en skriftrull. Han var plassert under den gylne inskripsjonen som vitnet om den forrige sultanens visdom (Feyra hadde forstått at den nye sultanen ikke hadde noen visdom å snakke om, og i alle fall ikke visdom som var verdt en inskripsjon), og var en del av det strenge vaktholdet ved palasset.

Hun kjente ikke mannen, men det hadde hun heller ikke regnet med å gjøre. Samme morgen var han trukket tilfeldig ut blant tre hundre og femtifire vakter, for sultanen hadde en vakt for hver dag i kalenderen Hicri Takvim. Det var ikke lov å gjøre tjeneste to dager samme år, og ingen visste hvilken dag de selv ville bli valgt ut. På denne måten ble ingen verken fristet eller tvunget til å slippe inn en inntrenger.

«Navn?»

«Feyra Adalet bint Timurhan Murad.»

«Og hva er ditt ærend?»

«Jeg er kira for Nur Banu, Moder sultan.» Hun trakk pusten. «Jeg er dessuten lege for haremet.»

Hun betraktet ham mens han reagerte akkurat slik hun hadde forventet. Han hadde bare så vidt sett opp fra rullen sin da hun fortalte at hun var kira, et mellomledd mellom kvinnene i haremet og verden utenfor. Noen av vaktene laget trutmunn eller hevet et øyenbryn når hun nevnte navnet til Nur Banu, sultanens mor. Hun var den mest innflytelsesrike kvinnen i palasset, i Konstantinopel og i hele den ottomanske verden. Men alle, uten unntak, reagerte med forbauselse da Feyra fortalte at hun var lege.

I en alder av tjueen hadde hun allerede delt ut medisiner og utført små operasjoner i flere år. Hun hadde begynt å bringe medisiner fra legen ved palasset til haremet da hun var tretten. Hun hadde pleid å møte legen ved fontenen, for ingen mann fikk komme nærmere haremets del av palasset. På den tiden hadde oppgaven hennes vært å lytte nøye til legens buldrende instruksjoner som ga ekko i det flislagte atriumet, og gjenta alt han hadde sagt, før hun bukket og gikk gjennom konkubinenes hall, tilbake til haremets område.

Da hun ble eldre, ble Feyra sendt av gårde for å kjøpe urter og andre ting fra den store basaren. Hun pleide å vandre rundt i folkemylderet i gatene mens hun snuste inn de sterke, krydrede duftene og handlet merkelige små flasker og pakker som hun tok med tilbake til Topkapi. Hun begynte å følge med på hva legen gjorde, og det tok ikke lang tid før hun lærte seg å verdsette medisinens mange muligheter. Etter som årene gikk, ble legen eldre og Feyra stadig mer voksen, og forholdet mellom dem begynte å forandre seg. Litt etter litt begynte hun å justere på mengdene han hadde forordnet. Noen ganger byttet hun ut enkelte urter med andre, og noen av medisinene legen forskrev, nådde aldri pasienten. Kvinnene i haremet hadde aldri vært friskere. Nå visste Feyra akkurat hvordan hun skulle behandle dem, men hun gikk fortsatt til fontenen hver eneste dag for å vise respekt. Legen begynte å bli virkelig gammel, og han var mest opptatt av hovedpalasset og av sultanen selv. Han stolte på at Feyra var fullt ut kapabel til å ta seg av flesteparten av lidelsene til de over to hundre kvinnene i haremet. Nå var det allerede to år siden han med sultanens velsignelse hadde gitt henne den tittelen hun nå var så stolt av å bruke. Legen kom nesten aldri til fontenen lenger, og derfor ble hun overrasket da hun kom frem til fontenen og så at han sto der og ventet på henne.

Han virket urolig og sto og vred hendene sine. Nå så han gammel og liten ut i de storslagne omgivelsene hvor han en gang hadde stått så høy og rank. Han het Haji Musa, og en gang hadde han vært høyt respektert over hele verden for de kirurgiske metodene og de medisinske artiklene sine. Nå fikk den enorme buegangen ham til å se liten ut, og de flotte flisene i duse grønnfarger og blåfarger fikk ham til å virke blek. Vannet i fontenen overdøvet den skjelvende stemmen hans, og Feyra var nødt til å be ham om å gjenta det han nettopp hadde sagt.

«Beklager, jeg hørte Dem ikke, lærer.»

«Nur Banu Sultan», sa han med høy, skjelvende stemme for å overdøve fontenen. «Hun er syk. Så syk at de har tilkalt meg fra den andre delen av palasset.» Han holdt opp pekefingeren foran sløret hennes og viftet med den. «Hør på meg Feyra: Glem aldri at Nur Banu er sultanens mor. Du kommer aldri til å behandle en mer fornem pasient.»

Feyra ble utålmodig. Hun var allerede sent ute. Hun forsto ikke hvorfor Haji Musa var så oppskjørtet, hun hadde tross alt behandlet denne kvinnen mange ganger før. Hun bukket for ham, slik hun hadde gjort for første gang da hun var tretten. Den gangen hadde det vært et tegn på lydighet. Nå var det en måte for å vise ham at hun gjerne ville gå.

Han forsto henne med én gang. «Rapporter til meg. Jeg venter her. Ære være sultanen.»

Feyra rettet seg opp. «For han er lyset i mine øyne og kjærligheten i mitt hjerte.»

Da hun automatisk fremsa disse ordene, hadde hun allerede snudd seg mot området til kvinnene. Da hun skyndte seg av gårde, la hun merke til hvordan legen rettet på turbanen, som om den tradisjonelle velsignelsen av sultanen hadde gjort ham enda mer oppbrakt.

Ryktet til den nye sultanen var skremmende nok. Dersom noe skulle tilstøte moren hans, ville sinnet hans være eksplosivt. Hun visste at Haji Musa var redd for hodet sitt, og hun håpet at det fortsatt ville sitte på skuldrene hans når solen gikk ned.

Feyra skyndte seg til den indre gårdsplassen og gjennom porten inn til haremet. Hun ble ikke spurt om noe –to av de mørke evnukkene åpnet dørene for henne, og hun kjente dem knapt igjen. Hun gikk nedover Den gylne gaten, hvor konkubinene en gang hadde blitt dusjet med mynter, og fortsatte rett inn til Nur Banu i det innerste kammeret. Rommet hennes var stort og luftig, med vakker, blå mosaikk fra Iznik på vegger og gulv. Det hadde en liten, åpen plass med en fontene og en plattform med en seng på. Feyra kunne høre skrikene allerede før hun kom inn i rommet.

Kelebek, Nur Banus’ betrodde gedik, møtte henne i døren. «Ære være sultanen, Feyra.»

Kelebek var en enkel kvinne midt i disse praktfulle omgivelsene. Hun var tydelig oppskjørtet, men hadde likevel ikke glemt vanlig høflighet. Feyra var altfor nervøs til å gjenta hilsenen hennes på den formelle måten. Foreløpig var hun ikke særlig bekymret for Nur Banu –Moder sultan hadde mageproblemer som ga henne store smerter fra tid til annen. I disse tilfellene pleide Feyra å lage et brekkmiddel som hjalp henne i løpet av en times tid. Det som imidlertid virkelig bekymret henne, var om hun kom til å få problemer fordi hun var sent ute. Hun fikk øye på et sølvfat på nattbordet, det var breddfullt av kjølig frukt, og magen hennes rumlet og minnet henne på at hun ikke hadde spist ennå. Druene som hang ned fra fatet var store og grønne og fristende, og hun strakte ut en hånd for å plukke en. Et stønn fra sengen fikk henne imidlertid til å trekke hånden raskt til seg igjen. «Har hun spurt etter meg?»

«Nei. Hun spør etter Cecilia Baffo.»

«Hvem er Cecilia Baffo?»

«Det vet vi ikke. Ingen av oss vet det.» Kelebek slo ut med hånden mot odaliskene, jentene som var under opplæring for å bli konkubiner i sultanens seng. Fem vakre og hvitkledde unge piker bet seg i leppene eller så ned i gulvet. Selv om de var uskolerte og verken kunne lese eller skrive, hadde de forstått at noe var galt.

Med en vond forutanelse gikk Feyra opp trappene til plattformen og dro til side det fine musselinforhenget foran sengen til Moder sultan.

Sultanens mor hadde lukket øynene og lå sammenkrøket på sengen. Huden hadde en unaturlig farge, en mellomting mellom benhvit og gallefarget. De blåsvarte venene bulte på halsen hennes og kveilet seg rundt den som en slyngplante. Kinnene, som vanligvis var runde og rosa, var nå hule og bleke. Det så ut som om noen hadde malt fiolette skygger under øynene hennes. Det blonde håret var vått og pistrete og mørkt av svette, der det lå klistret til pannen. Nur Banu var kanskje femti år gammel, god og lubben, og med hud som vanligvis var så blek at hun så ut som en utlending. Nå var den imidlertid slapp og askegrå, og den gode og trinne fremtoningen så bare punktert og pløsete ut. Stønningen og skrikene hadde stilnet, og nå så det ut som om hun sov.

Feyra tok håndleddet til Moder sultan, men da hun forsiktig klemte til for å kjenne på pulsen, stønnet Hennes Nåde igjen og ropte med fremmed aksent: «Cecilia Baffo. Cecilia Baffo.»

Stemmen til Nur Banu var vanligvis lav og melodiøs, men nå hørtes den ut som skrikene til en kråke. Hun sperret opp de slørete, blodskutte øynene. Det virket som om hun kjente igjen Feyra. Hun sa navnet hennes, klappet henne på nesen og snakket et språk som bare Feyra forsto –Nur Banus eget språk, et språk som hadde rytme som hovslagene til en hest, hvor det hørtes ut som om hvert enkelt ord sluttet med enten en o eller en a. Moder sultan hadde lært Feyra dette språket, som hun kalte fønikisk, da Feyra var en liten jente og besøkte palasset sammen med faren. Det hadde blitt hemmelighetenes språk, et språk de brukte for å beskytte privatlivet til Moder sultan, og nå valgte hun å bruke det. «Du må fortelle det til ham. Fortell ham det Feyra. Du og bare du.»

Feyra trodde hun forsto. Hun snudde seg mot Kelebek, og nå var hun redd. «Vi må si til legen at han må gi beskjed til sultanen.»

«Nei!» Moder sultan satte seg opp, og plutselig var hun lys våken og redd. «Cecilia Baffo. Cecilia Baffo. Fire ryttere rir av gårde. Kom og se.» Pusten til Moder sultan luktet surt, og en dråpe galle rant nedover haken hennes. Feyra trøstet henne og strøk henne over kinnet på samme måte som hun ville gjort med et barn, helt til Hennes Nåde sov rolig igjen.

Feyra trakk seg tilbake og lukket forhenget mens hun ba Kelebek komme bort. «Cecilia Baffo», mumlet Feyra. «Hvem er hun? Og hvem er de fire rytterne?»

Kelebek trakk på skuldrene. «Hennes Nåde ble brakt hit for mange år siden av pirater som hadde bortført henne. Kan det ha vært fire av dem?»

«Kanskje det. Men hva med dette navnet? Hvem er Cecilia Baffo?»

«Jeg vet ikke!» Stemmen til Kelebek var skingrende av frykt.

Feyra tenkte seg om. «Beskriv hvordan dagen til Hennes Nåde har forløpt siden solen sto opp.»

Kelebek foldet hendene sine. «Hun våknet og befalte at vi skulle kle henne i nattkjolen som er pyntet med juveler, for hun ventet besøk.»

Øynene til Feyra smalnet. Det var ikke imot reglementet at Moder sultan, som tross alt var enke, kunne ta seg en elsker, men Feyra hadde ikke hørt om at sultanens mor hadde hatt noen andre i sengen siden mannen hennes, Selim sultan, døde for to år siden. «Hvem da? En mann?»

«Nei. Hun sa hun skulle spise frokost sammen med la dogaressa de Genova, før det genovesiske skipet skulle seile med tidevannet samme morgen.»

«Har skipet seilt?»

«For bare noen øyeblikk siden.»

«Cecilia Baffo.» Feyra tenkte høyt. «Det navnet lyder fremmedartet. Det kan være et genovesisk navn. Kan noen finne ut hva la dogaressa de Genova heter?»

«Hvordan da, Feyra?» spurte Kelebek. Selv om hun vanligvis var både flink og fornuftig, ble hun stresset i situasjoner som dette, og det ble tydelig at hun kom fra enkle kår.

Med ett ble Feyra utålmodig. «Spør noen», glefset hun. «Kizlar agha, for eksempel.»

Øynene til Kelebek ble store av frykt. Kizlar agha var sjef over alle jentene og de mørke evnukkene. Han var sultanens nestkommanderende i haremet og sørget for at lov og orden ble opprettholdt. Han som var agha nå, Beyazid, var en fryktinngytende drage av en mann –over to meter høy og mørk i huden. Hvis en av jentene gjorde sultanen misfornøyd, hvis hun for eksempel syntes han var litt for løssluppen i sengen, ble hun sydd inn i en sekk før Beyazid personlig kastet henne ut i Bosporos fra Adalet Kulesi, rettferdighetens tårn. De andre jentene ble tvunget til å se på at sekken ble mørk av vann før den sank under overflaten, mens de lyttet til skrikene fra offeret. Slik skulle de lære hva som skjedde dersom de var ulydige. Lyden av kizlar aghas navn fikk Kelebek til å ta et skritt bakover. «Jeg kan ikke spørre ham, Feyra.»

Feyra sukket oppgitt. Hun fryktet kizlar agha like mye som Kelebek, men hun var enda mer redd for hva som kunne komme til å skje med Hennes Nåde. Hun gikk ut av rommet og over gårdsplassen til konkubinene. Solen var helt oppe nå, og da hun tok til høyre inn på gårdsplassen til evnukkene, var skyggene under marmorsøylene dype og mørke. Solstrålene ble reflektert i jernlampene som hang i taket, og skilte dem slik at de så ut som tusen diamanter. Hun ble fullstendig blendet. Da hun banket på døren til kizlar agha og gikk inn, så hun først nesten ingenting.

Sakte vente øynene hennes seg til mørket. Hun befant seg i et langt rom, hvor to marmorkanaler var felt inn i gulvet. De var fulle av vann, og det lille lyset som skinte i kanalene, kom fra stjerner som var hugget ut i steintaket, så solstrålene dannet geometriske mønstre på gulvet. Feyra smøg seg forsiktig mellom solstrålene, som om det var en prøve hun skulle bestå. Det så nesten ut som om hun var alene i rommet, for huden til Beyazid var like mørk som polert ibenholt, akkurat som stolen han satt i. Men han røykte vannpipe, og da han snakket, steg det små røykdotter over hodet hans. Også røyken ble opplyst av solstrålene.

«Feyra, datter av Timurhan? Hva vil du meg?»

Det virket ikke som Beyazid hadde problemer med å se henne. «O kizlar agha, kan De si meg navnet på dogaressaen av Genova, hun som spiste frokost sammen med Nur Banu Sultan?»

Nå kunne Feyra se omrisset av ham. Han var massiv ‒ selv når han satt, bulte armmusklene under gullarmringene da han løftet munnstykket på vannpipen. Det falske stjernelyset fikk det skallede hodet hans til å skinne. «Hun heter Prospera Centurione Fattinanti.» Størrelsen til tross hadde han et stemmeleie som en ung gutt fordi han hadde blitt kastrert før han ble voksen. Uoverensstemmelsen mellom stemmeleiet og utseendet gjorde ham imidlertid ikke mindre truende. Han blåste ut enda en røyksky. «Var det alt?»

«Ja, kizlar agha.» Feyra snudde seg for å gå, men plutselig ble hun fylt av et mot hun ikke visste at hun var i besittelse av, og snudde seg tilbake igjen. «Forresten er det en ting til. Hvem er Cecilia Baffo?»

Hun så det hvite i øynene hans da han et øyeblikk sperret dem gjenkjennende opp, som en ufrivillig handling. Plutselig ble hun redd. Men snart lukket han øynene igjen. «Det vet jeg ikke. Nå må du forlate meg. Ære være sultanen.»

«For han er lyset i mine øyne og kjærligheten i mitt hjerte.»

Feyra forlot det mørke rommet og gikk tilbake over den lyse gårdsplassen mens hun fryktsomt tenkte på hva som kom til å møte henne når hun kom tilbake. Men inne på rommet til sultanens mor var det også som om solen hadde stått opp. Kelebek smilte, odaliskene kvitret som en flokk hvite duer, og stemningen i rommet var helt forandret. «Kom og se», sa Kelebek.

Igjen dro Feyra bomullsforhenget til side. Nur Banu satt lent mot putene, de blåsvarte strengene var borte fra halsen hennes, øynene var klare og kinnene lyserøde. Under øynene var det ikke andre skygger enn sminken hun alltid brukte, som ble malt på henne hver eneste dag, med en pensel som ikke var tykkere enn redskapen til en forgyller. Hun hilste på Feyra, og Feyra ble overveldet av lettelse. Hun satte seg på sengen ved siden av Moder sultan, et privilegium hun var alene om å inneha. Igjen tok hun håndleddet hennes, men denne gangen var pulsen klar og sterk, og Feyra strøk fingrene over hånden til Hennes Nåde. Nur Banu smilte. «Feyra? Hva er i veien?»

«Hvordan har Hennes Nåde det?»

Nur Banu lo hjertelig. Vanligvis elsket Feyra lyden av latteren hennes, men i dag hørtes det ikke riktig ut, det var mer som om noen spilte falskt på en sitar. «Jeg? Har aldri hatt det bedre. Hent skrivesakene mine, Feyra. Og få tjenerne til å hente frokosten min før du ber evnukkene gjøre i stand båten. Skal vi seile til Pera i dag? Det er en nydelig dag. Har du mulighet til å ta deg litt fri?»

Feyra bøyde hodet samtykkende, men egentlig var hun bekymret. Forandringen hos Nur Banu var så stor at hun begynte å lure på om hun hadde innbilt seg hele episoden med den forferdelige sykdommen. Men Kelebek hadde også vært her og det samme hadde odaliskene. Hun nølte. «Da jeg kom til Hennes Nåde for under en time siden, var hun ikke seg selv, hun så syk ut og sov og var våken om hverandre. Når hun var våken, skrek hun og stønnet.»

Nur Banu så spørrende på henne. «Feyra, hva er det du snakker om?»

«Kan hun ikke huske det?»

Frykten slo gjennom Feyra med full styrke da hun så nærmere på Hennes Nåde. De skinnende øynene strålte som diamanter. Fargen i kinnene var altfor intens. Det blonde håret sto rundt hodet hennes som en glorie. Og hun husket absolutt ingenting av det som hadde skjedd.

Feyra så seg rundt. Hun gikk ned fra plattformen igjen, og blikket hennes sveipet over fruktfatet som sto ved siden av sengen. Hun ba Kelebek om å komme bort til seg. «Spiste eller drakk Hennes Nåde noe som helst i dag morges?» hvisket hun skarpt i øret hennes.

«Nei. Men det er fortsatt tidlig… Hun har ikke spist annet enn litt frukt som hun fikk av la dogaressa.»

«Var det noen som smakte på frukten før henne?»

Kelebek så på henne med øyne som var like store og grønne som druene. «Nei, hvorfor det? Du var ikke her, Feyra, og jeg tenkte at det sikkert var i orden siden hun hadde fått dem av la dogaressa. Hun er jo hjertevenn med Hennes Nåde –en nydelig dame.»

Feyra gikk bort til fruktfatet med tunge skritt. Isen på fatet knaket i protest mens den smeltet. Igjen ble hun trollbundet av druene. De så nydelige ut der de hang ned fra fatet, runde og glitrende og fulle av dugg. For andre gang den morgenen tenkte Feyra at fargen var for sterk.

Hun tok en drue og delte den med neglen. Så gikk hun bort til vinduet og holdt frukten opp mot sollyset. I midten av druen var det en mørk gjenstand der steinene skulle ha vært. Hun pirket den ut og knuste den mot en av de hvite flisene i vinduskarmen. Deretter grep hun etter medisinbeltet sitt og tok frem et forstørrelsesglass med messinginnfatning, som hun satte foran det ene øyet. Hun studerte den mørke massen inngående og så at den var fylt med små frø. Hvert frø hadde form som en stjerneanis. Magen hennes knyttet seg.

Gift.

Ikke en hvilken som helst gift heller. Denne typen hadde hun bare sett én gang før. Haji Musa hadde en gang avslørt et forsøk på å ta livet av den gamle sultanen. Han hadde funnet gift i en mugge med engelsk øl som sultanen hadde fått i gave. Legen hadde vist henne de stjerneformede frøene som var plukket fra damaskustreet som vokste i fjellene rundt Damaskus. Han hadde sagt at hun måtte være svært forsiktig, for disse frøene var en av de dødeligste giftene man kjente til. De smakte ingenting, de luktet ingenting, og det fantes ingen motgift. Offeret ville kjenne virkningen i en halvtimes tid før han eller hun våknet opp og virket frisk. Men dette var bare midlertidig, for frøene ville formere seg i kroppens indre organer og få dem til å bryte sammen.

Feyra hadde vært så fascinert av den sterke giften at hun hadde tigget til seg en halt dvergfalk fra sultanens falkejegere og gitt den noen av frøene. Fuglen hadde spist dem grådig, og Feyra hadde satt seg på steingulvet og holdt øye med ham. I en halv time hadde han ligget på gulvet og flakset med vingene og skreket av smerte. Feyra hadde sett på ham uten medfølelse. Plutselig hadde dvergfalken kommet seg igjen. I nesten en time hadde den virket frisk. Men før bena til Feyra hadde stivnet helt på det kalde gulvet, hadde fuglen falt om igjen og blitt svart og glassaktig i blikket. Den hadde gispet etter luft helt til hun hadde løftet den og vridd om halsen på den. Etterpå hadde den ligget i hånden hennes, varm og overraskende lett, med dinglende hode. Et øyeblikk hadde Feyra fått dårlig samvittighet. Denne falken kom aldri til å fly over Hagia Sofia igjen. Så hadde hun tatt seg sammen og brukt en skalpell fra beltet sitt til å skjære den opp på stedet. Hun hadde oppdaget at innvollene var helt svarte av frø, og organene var så ødelagt at de nesten ikke var til å kjenne igjen.

Feyra tenkte raskt gjennom alle legemidlene hun kjente til, alt hun bar med seg i beltet. Ingen av dem ville hjelpe. Hvis hun –å herregud –hvis hun bare hadde vært her da druene ble spist, hadde det kanskje vært noe hun kunne gjøre. Hun hadde noen talgperler i en av de små glassbeholderne, og hvis de ble tygget, ville de fremkalle øyeblikkelige brekninger og diaré. Men allerede ved første tegn til sykdom var det for sent. Og dessuten, tenkte Feyra med gru, hvis hun hadde vært der, ville hun ha smakt på druene først, og det ville vært sin egen død hun ventet på, akkurat som Kelebek hadde påpekt.

Feyra tenkte seg om. Det var altfor sent for Hennes Nåde, nå handlet det om hvem hun kunne klare å redde. Odaliskene var nydelige, alle sammen, de var jomfruer og hadde materiell verdi for sultanen. Odaliskene var ikke i fare. «La oss være i fred her inne», bjeffet hun til dem og så på at de forlot rommet.

Kelebek ble igjen. Kelebek, som var en alminnelig utseende, tjuefem år gammel kvinne. Feyra så for seg en sekk som ble mørk av vann, etter at den var blitt dratt ned til kanalen mens Kelebek skrek alt hun orket. Skrikene ville ikke stilne før sekken var helt under vann. Med raske skritt gikk hun bort til vinduet hvor solstrålene blinket i en filigraneske i gull. Hun tok av seg hodesjalet og surret det rundt og rundt esken til den ikke lenger var synlig. Så dyttet hun den inn i hendene på jenta. «Kelebek, ta denne esken», hvisket hun, «og tre dirham. Ta en båt til Pera. Hvor er huset til faren din?»

«Edirne.»

«Selg esken i Pera, kjøp deg et muldyr, og ri dit. Ri hele veien til Edirne, ikke stopp underveis. Be faren din om å finne en snill mann til deg fra landsbyen, og gift deg med ham. Du skal ikke lenger være på Topkapi.»

«Hva mener du?»

«Moder sultan kommer til å dø, og du ga henne forgiftet frukt.»

Kelebek begynte å skjelve. «Hvordan… men jeg visste ikke… jeg visste virkelig ikke…» Hun ristet på hodet og jamret mens hun forsøkte å ta innover seg hva Feyra hadde sagt. «Kan du ikke… det må jo være noe… har du ikke noe i beltet som kan hjelpe henne?» Både Kelebek og konkubinene syntes at beltet til Feyra var som et lite mirakel. Det fantes en kur for hver eneste tenkelige sykdom i de små flaskene og beholderne. Feyra så jenta inn i øynene og ristet på hodet.

Det var tilstrekkelig. Kelebek tok esken og skyndte seg bort.

Feyra løp opp trappene til sengen og dro forhenget til side. Frykten gjorde henne sterk. «Hvem er Cecilia Baffo?» forlangte hun å få vite.

Nur Banu, som lå og slappet av på de broderte putene, lo igjen, men denne gangen var det en nervøs latter. «Det aner jeg virkelig ikke, Feyra. Kan du være så snill og hente de skrivesakene til meg nå?» Men Feyra ga seg ikke. Hennes Nåde hadde ikke husket at hun var syk, hun hadde ikke husket de forferdelige minuttene da hun lå i sengen og vred seg. Imidlertid visste hun utmerket godt hvem Cecilia Baffo var.

Feyra satte seg uinvitert ned på sengekanten og så Nur Banu Sultan inn i øynene. Hun snakket sakte og tydelig og litt høyt. «Hør på meg, Deres Nåde. Druene De fikk av la dogaressa, var forgiftet med frøene fra damaskustreet. Da De spiste disse frøene, følte De Dem fryktelig dårlig i en halvtimes tid, som om De skulle dø hvert øyeblikk. Så ble De plutselig mye bedre. Huden Deres gløder, øynene Deres skinner. De husker ingenting av det som har skjedd. Kroppen Deres slåss for å bekjempe disse frøene, og humøret Deres er godt på grunn av opiatene de inneholder. I en times tid kommer De til å føle Dem bedre enn noensinne. Jeg skal bestille litt geitemelk og brød til Dem for å forsinke opptaket av frøene i kroppen Deres. Men snart, ganske snart, kommer De til å føle Dem verre igjen. Mye verre. Snart kommer De ikke lenger til å være i stand til å snakke. Nå som De vet dette, er det noe De har lyst til å fortelle meg? Er det noe jeg skal si til Deres sønn, eller til familien Deres? Har De noen beskjeder angående begravelsen? Eller», sa hun sakte, «har De noe å fortelle meg om hvem Cecilia Baffo er?»

Moder sultan satte seg opp mot putene med gnistrende øyne. «Forbannet være geitemelk og brød, er det jeg vil si. Det er bare tull å snakke om døden på en slik vakker dag. Jeg vil ha frokosten min, Feyra. Og la dogaressa de Genova er min venn. Jeg vil ikke høre mer om dette tullet.»

Feyra nikket. «Jeg vet at det er vanskelig å tro på meg akkurat nå, og jeg forstår det godt. De føler Dem bra, og kroppen Deres virker sunn og frisk. Men det vil ikke vare, og det finnes ingen motgift. Giften smaker ingenting, og det tar tid før den virker, så selv munnskjenken hadde ikke kunnet redde Dem om hun hadde vært her i tide.» Det siste sa hun skamfullt med lav stemme. «Det finnes ingen gift som kan konkurrere med denne, og det er sannsynligvis derfor den er så populær i Genova. Jeg må forlate Dem nå og la kroppen Deres fortelle Dem det jeg ikke klarer å si.»

Nur Banu åpnet munnen for å rope, men Feyra viste ingen tegn på svakhet. Moder sultans sinne kunne være like heftig som omsorgen hennes. Feyra hadde aldri opplevd den skarpe tungen hennes i løpet av alle årene hun hadde vært ved palasset, men hun forsto Moder sultans reaksjon. Ingen vil akseptere at de snart skal dø.

Hun hadde sett alle former for reaksjoner i løpet av sin tid som lege for haremet –både fornektelse, sinne og frykt. Noen brøt sammen og tryglet om medisin. Hun var nødt til å fortelle kvinner med kreft i bryst eller livmor at døden ville komme og hente dem, men at det ville ta måneder, ja kanskje til og med år. Men Hennes Nåde ville være død innen klokken slo tolv, og det var nesten umulig å forstå. Hun stålsatte seg mot alle anklagene hun visste ville komme, og hun visste det var meningsløst å bli værende. Moder sultan ville bli nødt til å ta sannheten innover seg og ordne opp i personlige affærer i løpet av den korte tiden hun hadde igjen. Til slutt kom Feyra på hva hun kunne si. Hun følte at hun kastet stein i et glasshus, men hun benyttet likevel sjansen da Nur Banu ble stille fordi hun måtte trekke pusten.

«Cecilia Baffo.» Lyden av navnet fikk Nur Banu til å tie og sukke tungt. «Da De led som verst og ikke visste hva De selv sa, spurte De verken etter Deres sønn eller meg. De spurte etter Cecilia Baffo. Det er tydelig at hun er svært viktig for Dem.» Feyra knelte ved siden av sengen. «De har ikke mye tid, Deres Nåde. Hvis De vil at jeg skal finne henne eller gi henne en beskjed, må De være snill og si det nå.» Hun reiste seg igjen. «Tenk på én ting. Jeg har aldri løyet for Dem, slik De har løyet for meg. De vet hvem Cecilia Baffo er.» Feyra fortsatte selvsikkert. «De finner meg i Samahane når De er klar til å fortelle meg det.»

Hun skyndte seg nedover trappene fra sengen, dro opp døren og så at de fem odaliskene sto utenfor og lyttet. «Ta dere av Hennes Nåde», sa hun bryskt før hun gikk ut av rommet på myke tøfler. Til slutt kunne hun ikke lenger høre de sinte ropene til Nur Banu.

Feyra gikk gjennom de stille hagene til Samahane, hallen der de utførte forskjellige ritualer. Hun gikk opp trappene til mezzaninen, for det var forbudt for kvinner å delta i ritualene. Hun satte seg under en av buegangene og trakk for et silkeforheng. Hun trengte tid og ro til å tenke.

Hun kikket over balustraden. Mevlevi-ordenen –dervisjene –virvlet rundt. Ni av dem spant rundt presten, han sto midt mellom alle de hvite skjørtene som sto ut i en perfekt sirkel. De høye brune hattene så ut som om de sto stille og dannet aksen i hver sin sirkel. Bena til dervisjene spant nesten lydløst rundt på gulvet, og det lød som lett regn.

Feyra falt i transe, og tankene føk like fort rundt i hodet hennes som føttene til de virvlende. Hun kjente symbolikken bak antrekkene deres. De hvite klærne symboliserte døden, og de høye, brune hattene som liknet forlengede fez-hatter, representerte gravsteiner. Antrekket brakte dem nærmere livet etter døden, den andre siden. Hvitt for døden, tenkte hun, og brunt for gravsteinen. Dervisjene bar bud om døden. Snart ville Nur Banu bli svøpt i hvitt og gravlagt i krypten med en stein ved hodet.

Bena til Feyra stivnet, og armene verket der hun hvilte dem mot balustraden. Hva skulle det bli til med henne? Kom hun til å bli forfulgt og satt i fengsel fordi hun hadde kommet for sent til å smake på den dødbringende frukten før Moder sultan spiste av den? Fordi hun ikke kunne redde Hennes Nåde fra sykdommen? Burde hun flykte, slik som Kelebek? Og hva med faren? Kunne han snakke sultanen til rette for henne? Eller burde de rømme sammen? Ville han ta henne med seg over den samme sjøen hun hadde undret seg over tidligere på morgenen?

Med ett kom Feyra til å tenke på et minne som var like levende og fargerikt som frukten til Hennes Nåde hadde vært. Hun så seg selv som seksåring utenfor farens hus, der hun lekte med vennene sine i støvet. En av guttene hadde et lokk som han fikk til å snurre i noe som virket som en evighet. Feyra hadde syntes det var nesten magisk at lokket liksom sto der, tilsynelatende uten å bevege seg, holdt oppe av en usynlig kraft. Til slutt hadde det begynt å vingle før det falt over ende i støvet mellom føttene deres. Feyra tok tak i lokket og snurret det én gang, to ganger, helt til hun fikk taket på det. Mens det snurret, klarte hun ikke å ta blikket fra midten av lokket, som tilsynelatende sto helt stille. Hun var fullstendig fascinert over at noe kunne bevege seg så fort at det så ut som om det sto stille. De andre barna gikk sin vei, for de kjedet seg og ville finne noe nytt å holde på med, men Feyra ble stående og betrakte lokket mens hun ventet, nesten fryktsomt.

Nå, fjorten år senere, forsto hun den lille spiren av frykt. Hun hadde ventet på at lokket skulle falle, ønsket at det skulle skje, men hun hadde fryktet det også. En liten del av henne hadde drømt om at lokket skulle snurre for bestandig, selv om hun visste at det ikke var mulig. Nå så hun på dervisjene og ventet på at en av dem skulle falle. Hun sto der helt til hun hørte lyden av forhenget som ble trukket til side bak henne. Hun snudde seg og fikk øye på en av odaliskene. Hun visste hva hun kom til å si, før hun rakk å åpne munnen. «Kom og se.»

Idet hun reiste seg stivt opp fra bakken, snudde Feyra seg for å se på dervisjene en siste gang.

De virvlet fortsatt rundt. Det var Nur Banu som hadde falt.
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