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«De er også sju konger. Fem av dem er falt, én er nå, og én er ennå ikke kommet. Og når han kommer, skal han bli værende bare en kort stund.»



Johannes åpenbaring 17, 9–10


1

FIRENZE 1482


KAPITTEL 1

Firenze glitrer som gull og lukter som svovel.

Arkitekturen er voldsom, fantastisk og storslått. Husene gløder av forgylte steiner og sølvskinnende marmor. Men luktene –av dyreekskrementer, søppel og råtnende kjøtt og grønnsaker som ligger igjen i rennesteinen etter markedene –kan få selv den mest tykkhudede til å blekne. Egentlig er byen en ansamling av motsetninger. Den er bygd for kjemper, med enorme loggiaer, elegante palasser og tykke søyler, mens florentinerne egentlig er ganske små og farer omkring mellom søylenes sokler som små pygmeer i fargerike klær. Statuene er de eneste innbyggerne som virkelig passer til disse dimensjonene, der de utkjemper sine brytekamper i stein på Piazza della Signoria.

Firenze er vakker og brutal. Skjønnheten hennes stikker ikke dypt, og bak fasaden renner blodet svært nær overflaten. De vidunderligste palassene og kapellene står rett ved siden av Bargello-fengselet, en plass verre enn helvete. Himmelen og helvetet finnes side om side på veggene i alle byens kirker. Også i kirketakene står disse motsatte skjebnene skulder ved skulder, skilt bare av kryssende hvelvribber. I kuppelen på den store katedralen, Santa Maria del Fiore, virvler engler og demoner rundt som i et guddommelig lykkehjul. Paradiset og fordømmelsen står så tett så tett. Selv maten er motsetningsfylt i Firenze. Ta for eksempel min favorittrett, carpaccio –skiver av rått, temmelig blodig kjøtt. Det er lekkert, men noe måtte dø for at jeg skal kunne spise det.

Selv i gatene bor guder og monstre vegg i vegg. Jeg gjør meg ingen illusjoner. Selv er jeg et av monstrene –Luciana Vetra, modell på deltid og hore på heltid. Predikantene øser fordervelse over slike som meg fra prekestolen, og anstendige kvinner spytter etter meg på gaten. Djevelen og Vår Herre kjemper om florentinernes sjeler, og det hender jeg tenker at djevelen er ferd med å vinne –når du kommer inn i Battistero-kirken og ser mosaikkene av dommens dag, hvilken del fanger oppmerksomheten din først? Den som forestiller himmelen, med de velgjørende englene og deres glorier og halleluja? Eller helvetet med den langørede Lucifer som tilintetgjør de fordømte? Du vet svaret.

Så her var jeg da. En skamløs kvinne, en tøs, som ble rakket ned på av skikkelige folk for å falby minst én av dødssyndene til forbipasserende på gaten. Et bortkommet lam. Men det hender at det dukker opp en hyrde midt iblant oss, en av de guddommelige som selger frelse.

Og det var slik jeg møtte bror Guido della Torre.

Det første møtet lovet ikke så godt. Han så meg ikke fra min beste side. Jeg hadde pyntet meg i det beste jeg hadde, naturligvis, for jeg er alltid forberedt på forretninger i farten. Men det hadde seg slik at jeg satt oppå rekkverket mot elven Arno og gjorde mitt fornødne. Vakkert innrammet av safranbuene på Ponte Vecchio. Nå var det riktignok ikke umiddelbart åpenbart for den gode bror hva jeg holdt på med, ettersom skjørtene mine var store og vide. Men jeg hadde nettopp kommet fra sengen til Bembo og var på vei til atelieret til Botticelli, og all vinen jeg hadde drukket til frokost, presset seg på.

Men vent nå, jeg forteller alt i gal rekkefølge. Før vi begynner å snakke om bror Guido og den smale sti, vil jeg gi deg et lite innblikk i det gamle livet mitt, og den brede veien. For med mindre du kjenner til Bembo, og hvordan det gikk til at jeg sto modell for Botticelli, kommer du aldri til å forstå hemmeligheten, og det er hemmeligheten som er selve historien. Så la oss gå tilbake til …natten før? Nei forresten, det er ingen grunn til å ta deg gjennom all den synden som ble begått til glede for Bembo og til inntekt for meg den natten. Vi tar det fra morgenen av: fredag 13.juni, en uheldig dag av flere grunner. Våren –et godt sted å begynne.


KAPITTEL 2

«Chi-chi?»

Madonna. Jeg hatet å bli vekket etter en lang natts hardt arbeid. «Ja?»

«Kan du gjøre meg en tjeneste?»

Enda en? Etter den natten han nettopp hadde fått, burde Bembo gjøre meg tjenester. Dette var naturligvis langt i overkant av hva vi var blitt enige om. Men forretninger er forretninger. Jeg smilte søvnig. «Ja visst.»

Bembo reiste den digre kroppen sin opp på albuene, og jeg kjente et drag av eimen fra armhulene hans. Madonna. Jeg strakte meg etter lavendelpomaden på nattbordet og presset den mot nesen. Mens jeg smilte kokett for å forsøke å dekke over fornærmelsen, ventet jeg på fortsettelsen. Det var aldri godt å si med Bembo –uanstendig rike menn forbeholder seg retten til å være uforutsigbare.

Benvolio Malatesta.

Første faktum: Primo fatto: Han het Benvolio Malatesta, men alle kalte ham Bembo. Kanskje på grunn av hans utstudert muntre vesen. Han kunne liksom være din favorittonkel, en egenskap som de brutale forretningsmetodene hans gjorde fullstendig til skamme. Han smilte og tøyset, men…

Annet faktum: Secondo fatto: Bembo var en av Firenzes rikeste menn. Alle pengene tjente han gjennom å importere perler fra orienten. Visst var de vakre, store og like hvite som oliven er svarte. Bembo sendte ut smågutter med østerskniver for å dykke etter perlene. Og det hendte nok at disse guttene gikk tom for oksygen eller viklet seg inn i sjøgress.

En gang hadde Bembo med seg den fineste perlen han eide, for at jeg skulle bære den i navlen mens vi lå sammen (skjønner du hva jeg mener når jeg sier at man aldri vet hva som kan komme fra den kanten?). Etterpå ville han ha den tilbake, men jeg sa at den var blitt sittende fast. Det var løgn. Jeg prøvde å få den ut i badet senere, og det gikk så vidt …men det gjorde veldig vondt. Jeg puttet den inn igjen. Den passet så fint der, og nå er jeg kjent for den –den er en av de tingene jeg er berømt for (i tillegg til brystene og håret). Alle kjolene mine har enten korte kjoleliv eller tillagede hull for å vise frem perlen min. Kundene setter ofte pris på noe uvanlig. Særlig de rike.

Det lot ikke til at Bembo brydde seg stort om det. Store perler brukte han til smykker, de mindre perlene ble knust og brukt i tannpasta til rike menn eller ansiktskremer til rike kvinner. Perlestøvet fikk tenner og hud til å skinne, selv om de i utgangspunktet var flekkete som en lever og herjet som på en gammel kjerring. Navleperlen min var bare god reklame for Bembo. Han pleide å si at den ville sprette ut en dag når et barn ville få magen min til å vokse seg stor. (Jeg har ikke fortalt ham at det aldri kommer til å skje. Omkring midten av hver måned stapper jeg inn voksede bomullslapper for å hindre at mennenes talg trenger inn i mine kvinnelige deler. Jeg blir litt trangere av det, men jeg har ikke fått noen klager til nå.) Et grusomt øyeblikk trodde jeg at Bembo hadde planer om å sette barn på meg. Var han så forvirret av begjær at han trodde han ville gifte seg med meg? Madonna. Var det derfor han hadde latt meg beholde perlen? Men så tok jeg til fornuft. Det var ikke særlig sannsynlig at en mann som Bembo var interessert i å være far til en unge med en hore som meg, om jeg var aldri så vakker: Han hadde en rik, frigid kone som kunne bære frem barn for ham og kjøle ham ned i sengen. Han har aldri spurt etter perlen igjen, selv om enkelte kunder kunne være troende til å skjære ut hele navlen for å få tak i den, uten å bry seg om hvorvidt det ville ta livet av jenta som bar den. Men Bembo ville aldri gjøre noe slikt mot meg. Han liker meg. Han betalte meg til og med tre dinarer for den natten da perlen ble sittende fast, selv om han altså ikke kunne få tilbake perleskatten sin. Det må ha vært god elskov.

Tredje faktum: Terzo fatto: Bembo kjenner en rekke kunstnere. Jeg tror de får ham til å føle seg litt kulturell, som perlene, selv om han egentlig minner mer om de helt vanlige små stygge østersene som det kryr av på havbunnen. Bembo kom fra ingenting, familien hans er fiskere, så han forsøker å kjempe seg opp til overflaten og lyset. Akkurat som østersene er han selv en stygg skapning som er i stand til å skape noe vakkert, og det gjør han gjennom rollen som kunstnermesen. Det var dette tredje faktumet som traff meg ved ham. Og det har skaffet meg en mengde vanskeligheter.

«Kunne du tenke deg å posere for en venn av meg?»

Jeg var fortsatt i halvsøvne. «Hvilken venn?» Stemmen min skurret som et kråkeskrik.

«Alessandro Botticelli. Sandro.»

Jeg kjente bare så vidt til navnet.

«Han synes du er perfekt som modell for den sentrale figuren i det nye maleriet hans.»

Jeg åpnet det ene øyet. «Den sentrale figuren?»

Han smilte, og tennene hans skinte av perler. Bembo bar rikdommen sin i munnen. «Javisst, Chi-chi. Ta det med ro, du får stå midt på scenen, og alle de andre figurene vil blekne mot din skjønnhet.» Bembo hadde aldri helt hatt grepet om poesi.

«Hvor mange figurer snakker vi om?»

«Sju til. Åtte totalt.»

En gruppe, altså. «Høres ikke ut som noe midtpunkt i mine ører.»

Han smilte bredere. «Men det blir du, Chi-chi. Maleriet skal hete Primavera –Våren –og du skal være selveste gudinnen Flora!»

Jeg brummet fortsatt. «Det kunne vel i det minste ha vært Madonna.»

Da lo han. «Du, som den himmelske jomfrudronningen? Den notoriske Chi-chi uberørt av mannshånd? Nei og nei og nei.»

Jeg furtet og snudde hodet vekk. Han kilte brystvortene mine for å blidgjøre meg. «Hør nå her, lille due. Sandro vil ha deg til jobben nettopp fordi du har vært ute en vinternatt før. Flora skal være en erfaren, fruktbar kvinne med et innsiktsfullt ansikt –det skal til og med hintes om at hun er med barn. Men likevel vakrere enn noen gang.» Å –han visste godt hvordan han skulle appellere til forfengeligheten min.

«Og hvordan vet Sandro noe om hvor vakker eller sjarmerende jeg er?»

Bembo veltet seg over på ryggen igjen, og madrassen ga etter. Han viftet bakover med armen mot det tynne musselingardinet som var strukket opp som et vindu ved siden av sengen. Jeg hadde sett slike innretninger før, i gledeshus og private rom –et finestra d’amore, kjærlighetsvindu. Det hendte at vertens venner ville se på mens han elsket, hvis kunden likte at noen så på. Eller et annet par ville kanskje …vel …ligge sammen i rommet på den andre siden av vinduet, slik at de to parene kunne høre hverandre. Normalt hadde jeg ingen problemer med dette opplegget –faktisk burde Botticelli ha fått seg litt av en forestilling hvis jeg husker nattens strabaser riktig, men nå ble jeg plutselig nervøs. En ting var å bli iakttatt av kunder som var der for å tilfredsstille seg selv, men å bli vurdert av en kunstner som skulle forevige meg, gjorde meg urolig.

Jeg satte meg opp, rett som en spiker, og trakk to kornfargede hårlokker over brystene i et sjeldent tilfelle av blygsel. Egentlig burde jeg nå fortelle deg tre fakta om meg, ettersom jeg allerede har nevnt to av dem.

Primo fatto: Jeg fikk navnet Luciana Vetra fordi jeg kom fra Venezia som spedbarn –i en flaske. Det er helt sant –jeg skal fortelle alt sammen siden.

Secondo fatto: Jeg har masse gyllent hår –og før du spør: Fargen er helt naturlig, det har aldri vært i nærheten av sitronsaft –det rekker meg til midjen og har korketrekkerkrøller, som aldri har sett en krølltang.

Terzo fatto: Jeg har fantastiske bryster –runde og faste og små som meloner. Og ifølge kundene mine smaker de like søtt også. Men man skal vel ikke legge for mye i hva en mann sier om ens bryster rett før det går for ham.

«Nå, hva sier du?» Bembo brøt inn i drømmeriene mine.

Jeg falt tilbake på putene. «Jeg skal tenke på det.» Jeg visste hva Bembo var ute etter. Han ville at alle skulle se bildene, slik at han kunne si at han hadde knullet Flora.

«Kanskje denne…» han tappet med fingeren på navlen min, «kan inspirere deg til å tenke positivt på saken?» Han var innsmigrende nå.

Jeg kikket ned på den skinnende, melkeaktige perlen og så på Bembo igjen. Den forbannede perlen. Jeg visste jeg ville komme til å måtte betale for den en dag. «Ja vel,» sa jeg. «Gi meg adressen hans.»

Og slik gikk det til at jeg kom til å befinne meg ved elven Arno den dagen i all min stas, på vei til Sandro Botticelli, og fryktelig tissetrengt.


KAPITTEL 3

Jeg var ikke villig til å gå hele veien hjem igjen bare forå tisse, så jeg gjorde det naturen kallet meg til, og i detteøyeblikk var det bror Guido kom imot meg. Han holdt en pamflett i hånden.

Jeg stønnet inni meg og skulle til å sende ham vekk med et knippe velvalgte skjellsord (jeg kan en hel del av dem), men da han kom nærmere, så jeg at han faktisk var ekstremt kjekk.

Primo fatto: Han hadde tykt, krøllet svart hår med hint av grått.

Secondo fatto: Han hadde forbløffende øyne, like blå som Della Robbia-rondellene i Santa Croce.

Terzo fatto: Han var ikke barbert på hodet, så han måtte være en av novisene blant brødrene. (Ikke det at fullverdig medlemskap i ordenen nødvendigvis ville ha hindret oss. Hvis det ikke var for en jevn strøm av kunder fra klostrene, hadde virksomheten min vært mager butikk. De fikk selv ta hånd om sjelene sine –jeg tok hånd om mitt.)

Foreløpig virket det imidlertid som om den unge munken var ute etter å gi meg frelse. Han gjorde korsets tegn over hodet mitt og ønsket meg fred. Deretter rakte han meg pamfletten. Jeg sukket og sa: «Det er ikke noen vits, bror».

Ansiktet hans livnet til. «Søster, du tror at det som står skrevet, ikke gjelder deg.» Stemmen hans var mild og dyp. Dannet. Han snakket pent. «Men du skal vite at Gud elsker alle, også de frafalne. Jeg tror at selv du vil finne støtte i teksten på disse sidene.»

Jeg klemte ut de siste dråpene urin, registrerte den utilsiktede fornærmelsen «selv du» og bestemte meg for å ha litt moro med ham. «Du har rett,» sa jeg angerfullt. Jeg tok pamfletten, tørket meg bak med den og kastet papiret i den skummende elven. «Takk, det var svært nyttig,» sa jeg søtt. Han så på meg, og i det samme gikk det opp for ham at jeg hadde gjort mitt fornødne mens han snakket til meg. Han ble flammende rød, og jeg så at han kjempet med samvittigheten sin. Det var ingenting han heller ville enn å gå ifra dette utakknemlige ludderet, men kallet krevde at han i det minste forsøkte å vinne tilbake hvert eneste bortkomne lam.

Han fant frem en ny pamflett fra bunken han hadde stukket ned i beltet på munkedrakten. «Jeg er bror Guido della Torre, novise ved Santa Croce-klosteret. Dette er viktig lære, søster, for den handler om å finne frelse.»

Nå hadde jeg det virkelig moro. «Fillefranser?» Jeg holdt meg helt alvorlig. «Synes du elendige fillefranser er så viktige?»

«Ingen kunne være viktigere.»

«Og ber du for de elendige fillefransene, da?» spurte jeg i en ærlig tone.

«Hver eneste kveld.»

«Og hvis jeg begynte å angre på alt det gærne jeg har gjort og begynte å leve et dydig liv, tror du fillefransene kunne bli reddet, da?»

Øynene hans skinte enda blåere nå, med et fanatisk lys. «Helt sikkert, søster. For om vi ber og strever alle dager på jorden, vil sjelene våre en dag fryde seg sammen i himmelen.»

Jeg nikket alvorlig. «Så den dagen vil man faktisk kunne si at himmelen er full av elendige fillefranser.» Han lukket øynene i fryd ved tanken. «Det ville den ganske riktig være.»

«I så fall er vi enige.» Stakkars tosk. Jeg bestemte meg for å gi meg nå. «Men pamflettene dine er likevel virkelig ikke til noen nytte for meg. For jeg kan ikke lese.» Typisk munker: De trykker pamfletter for horer som var så kunnskapsløse at de ikke en gang kunne lese ordet «pikk» på en vegg.

«Er det sant?»

«Ja.» Jeg begynte med prostitusjon i ung alder og hadde hatt lite tid til boklige sysler. Imidlertid hadde jeg fantastisk god hukommelse –jeg behøvde bare å kaste et blikk på et bilde av et ansikt, og deretter ville jeg huske det for alltid. Dessuten holdt jeg hjernen min i aktivitet. Som du kanskje allerede har lagt merke til, forsøker jeg alltid å huske tre fakta om alt og alle jeg kjenner. Så jeg er ikke dum selv om jeg ikke kan lese. Gå bare ikke rundt og tro det!

Munken ristet på hodet som om han hadde fått et glimt av en ny og annerledes verden. «Jeg beklager, jeg …det er bare det at selv har jeg alltid vært omgitt av bøker. De betyr alt for meg. Jeg har lest hundrevis av dem, og nå,» han rødmet igjen, men av stolthet denne gangen, «har jeg fått æren av å arbeide som bibliotekarassistent på Santa Croce, selv om jeg ennå ikke er tatt i full ed.»

Nå var det plutselig jeg som fikk innblikk i en annen verden. En ordenes verden der svarte tegn som var trykt på det papiret han holdt i hånden, betydde mer for munken enn menneskene og stedene omkring ham. Jeg møtte blikket hans, og i det samme kunne han se tvers gjennom meg. Han visste at han hadde noe jeg manglet, og så at selv om jeg var frekk og tedde meg som en rennesteinsunge, skulle jeg gjerne hatt det han hadde og det han visste.

«Hvor gammel er du, signorina?»

Ingen hadde noensinne kalt meg «signorina» før. Jeg ble så sjokkert at jeg faktisk svarte som sant var.

«Jeg vet ikke.» Jeg skjønte at dette ikke var det riktige tidspunktet for å fortelle historien om hvordan jeg hadde kommet fra Venezia som spedbarn i en flaske. I stedet bestemte jeg meg for å forsøke å vinne tilbake overtaket ved å kjøre på med mer snusk. «Jeg begynte på min nye fase i livet som kvinne i forrige måned, hvis det hjelper.»

«En ny fase?» Han lyste opp og trodde utvilsomt at jeg hadde startet et nytt og bedre liv.

Jeg lot ham få som fortjent. «Jeg blør fra fitta én gang i måneden,» jeg bøyde meg konspiratorisk mot ham og fortsatte med en dramatisk hvisken, «jeg må stappe bomullsfiller i gatto.»

Han rygget bakover og rødmet igjen –kraftigere denne gangen. Det gledet meg å se. Men han var ikke så dum når det kom til stykket –han hadde mer å fare med.

«Ung er du i så fall, men du kommer ikke alltid til å være det.» Han var dyktig –han visste å benytte seg av den overlegent sterkeste trusselen mot alle kvinner: den snikende alderen. Hånden hans nærmet seg kinnet mitt som om han ville stryke det, så trakk han den fort til seg som om han brant seg på noe. «Du kommer ikke alltid til å bære en engels ansikt, og du vet det. Ønsker du å fortsette å leve på denne måten når du blir gammel, signorina …?» tonefallet endte som i et spørsmål.

Jeg forsto hva han ville. «Luciana Vetra.»

Nå smilte han og ble plutselig vakker som en engel. Jeg kunne se alle tennene hans. Hvite var de.

Øynene mine smalnet. «Hva?»

«Det betyr lyset i glasset.»

Jeg stirret på ham. Det var derfor jeg hadde fått det navnet. Fordi jeg var en flaskebaby. En glassflaske, fra Venezia, glassets vugge. I det samme forsto jeg hva boklærdom kunne gjøre for deg. Og jeg hadde ikke ord.

Han så at jeg vaklet, og benyttet seg av muligheten. Han holdt fast rundt håndleddene mine og snakket inntrengende. «Signorina Vetra. Santa Croce-munkene driver et hjem for falne kvinner. For var ikke Magdalena, som vår Herre elsket høyest av dem alle, selv prostituert? Vi skal lære opp kvinner til å kunne tjene penger i lønnet arbeid og lese Skriftene med dem, og vi skal lære dem til både å lese og å skrive. Dermed vil de kunne finne skikkelig arbeid og kanskje til og med gå inn i ordenen som nonner.» Han grep fastere om håndleddene mine. «Vi kan hjelpe deg. Slipp lyset frem.»

I et kort øyeblikk så jeg for meg et nytt liv. Jeg vandret omkring i klosteret sammen med bror Guido, med en salmebok i hånden og ansiktet innrammet av hodelin. Kanskje kunne jeg til og med finne den virkelige moren min hvis jeg tok meg sammen og ble god, Vera Madre, den snille, milde damen jeg hadde drømt om så lenge jeg hadde kunnet drømme, den velluktende favnen, de sterke armene omkring meg. I drømmene mine var hun vakker, moderlig og en blanding av alle bildene jeg hadde sett av Jomfru Maria når jeg hadde våget meg inn i en kirke. Jeg snakket til alle helgenbilder av Maria som om hun var min Vera Madre. Munken hadde vist meg belønningen: den skinnende pokalen. Jeg kunne bli en datter å være stolt av, ikke en billig tøyte som det ville være bedre å ha mistet for alltid enn å finne igjen i skam. Men så ristet jeg på hodet, mer til meg selv enn til munken. Jeg hadde vært uforsiktig og blottstilt meg. Det gjaldt å få tilbake overtaket. Hvor var det tøffe skallet mitt blitt av? Hvordan kunne jeg la ham snakke til meg på denne måten? Hvorfor var jeg plutselig nesten på gråten? Hvor var Chi-chi når jeg behøvde henne? Jeg kalte tilbake mitt mer kuede jeg. Munken hadde begynt å få taket på meg, greit nok, men jeg kunne ta tak i ham også. Lynraskt snek jeg hånden min inn mellom foldene i munkedrakten og grep presist om pikken hans. «Jeg kan hjelpe deg også, vet du,» sa jeg og dro i vei. «Og jeg er helt sikker på at jeg kan lokke frem lyset ditt!»

Øynene hans utvidet seg i sjokk. Han hoppet unna som om han var blitt brent av noe, men ikke snarere enn at jeg hadde rukket å merke noe som gikk enda mer innpå meg. Det skal du vite, at jeg har aldri noensinne hatt en manns lem i hånden min uten at jeg har kjent det hardne. Men denne munken forble myk som en baby, og til min store ergrelse gjenvant han også fatningen svært raskt. Enda verre var det at øynene hans nå viste medfølelse, ispedd litt forakt, som om jeg hadde skuffet ham. Som om jeg viste tegn på tilbakefall. Som om han hadde sett noe godt i meg i det korte øyeblikket vi kom så nær hverandre, men at jeg nå hadde bevist at han tok feil. Han snudde seg for å gå, og idiotisk nok kjentes det som om jeg skulle begynne å grine igjen. Men nå hadde det samlet seg en liten gruppe av konkurrerende horer rundt oss, og jeg måtte holde masken. Jeg rettet meg opp og skrålte mot ham. «Du får komme tilbake hvis du ombestemmer deg!» Jeg blottet attpåtil brystene mine. «Bare spør etter Chi-chi!»

Han bare fortsatte å gå. Helt til jeg mistet de svarte krøllene hans av syne i folkemengden. Erkerivalen min, Enna Giuliani, kom smygende opp til meg. Hun så ut som en dårlig kopi av meg, med langt messingblondt, farget hår og sterkt sminket hvit hud. Hvis noen skulle spille meg i en Commedia dell’Arte-forestilling, måtte det bli henne. Jeg visste at kundene alltid spurte etter Enna som reserve hvis jeg ikke var ledig. Hun visste godt at jeg var den mest populære, men hun tok seg mindre betalt, og derfor hadde hun mer å gjøre. Denne spenningen mellom oss la ikke akkurat grunnlaget for noe nært vennskapsforhold. Vanligvis håndterte jeg henne uten problemer, men i dag hadde selvtilliten min fått seg en støkk. Og verre var det dessuten at hun hadde sett hele greia og visste like godt som jeg at jeg ikke hadde greid å gi munken stå.

«Holder du på å miste grepet, Chi-chi?» kaklet hun og stakk en benet albue i meg. De lurvete papegøyene rundt henne hånflirte over å se meg bli jekket ned.

Jeg kjente tårene presse seg på igjen. Madonna. «Det vet vel du alt om,» svarte jeg. Da jeg så opp på ansiktet hennes, med tydelige linjer under sminken, og hengepuppene som stakk opp over kanten av kjolen, gikk det kaldt nedover ryggen på meg. Munken hadde rett. Vi kom alle til å bli gamle en dag. Enna var dobbelt så gammel som meg, kanskje trettifem, og som hore hadde hun sett sine bedre dager. Hun ville komme til å tjene mindre og mindre, og til slutt kom hun til å sulte eller kanskje bli drept av en av de kundene som likte litt farlig elskov. Enda en død tøyte som ville bli funnet flytende og oppsvulmet i Arno. Jeg løftet haken. Nei, ikke jeg. Jeg var på vei til Botticelli for å bli foreviget som en inkarnasjon av ungdommelighet. Jeg snudde meg for å gå.

«Tar du med noen borlottibønner til middag?» ropte Enna etter meg. (Jeg glemte å si at jeg deler rom med rivalinnen min.)

Jeg hadde fått tilbake den gamle dristigheten min nå, så jeg løftet på skjørtene og prompet henne i ansiktet. «Skaff dem selv!» sa jeg. Denne gangen flirte papegøyene av Enna, og de sto og kaklet da jeg gikk ifra dem. Mens jeg mentalt fjernet meg fra den nedrige oppførselen deres, beveget jeg meg nedover Via Cavalotti mot huset til Botticelli og mer høyverdige affærer.


KAPITTEL 4

Her er tre fakta, som jeg med sikkerhet kjenner til, om Botticelli.

Primo fatto: Han het egentlig Alessandro di Mariano Filipepi, men hadde fått kallenavnet Botticelli etter sin tykke bror Giovanni, en pantelåner som var kjent som Il Botticello, «den lille tønna».

Secondo fatto: Botticelli var født i Firenze. Han kom fra et av de fattigste strøkene i byen vår, Ognissanti. Det området er så røft at ikke engang jeg går dit.

Terzo fatto: Han satt i lomma på mediciene. Selv Signor Lorenzo de’ Medici, grunnleggeren av byen vår og så stor og betydningsfull at han går under tilnavnet Il Magnifico, mener visst at Botticelli er solen selv. Medici-villaen på Castello, som man så vidt kan se på høyden over Firenze om vinteren når trærne har mistet bladene sine, skal være full av Botticelli-fresker.

Så han var en kunstner med stor makt. Men jeg var likevel ikke nervøs da jeg kom til atelieret hans. Til tjeneren som åpnet døren, sa jeg bare at jeg var her for å bli malt. Det var en negergutt, med skinnende øyne og tenner i det mørke ansiktet. Han så på meg på en måte som jeg er helt vant til da jeg sveipet forbi ham. Atelieret var lyst og luftig, med mer glass i vinduene enn jeg har sett i hele Firenze til sammen. I enden av rommet sto en skyggeaktig figur som jeg knapt la merke til. For det var noe annet der også. Digert og firkantet, i alle regnbuens farger. Jeg kunne se at bildet var nesten ferdig, og det var fantastisk. Det var sju helt ferdige figurer der allerede, alle var malt større enn i naturlig størrelse, og over dem fløy en tykkladen amorin. Alle figurer, deriblant amorinen, fikk skaperen av dem til å se ut som en dverg der han sto foran dem. De levende fargene i bildet fikk maleren til å fremstå nærmest som en silhuett. Jeg så at Bembo hadde lurt meg litt. Den åttende figuren –Flora –som for øyeblikket ikke var annet enn en ansiktsløs skisse, var plassert litt til siden og i forkant av bildet. Det var en slags Madonna som egentlig sto i midten, og hun var allerede ferdigstilt og vakker. Hun så nøyaktig ut som den Vera Madre jeg hadde forestilt meg i hodet og drømmene mine. Gressbakken hun sto på, var full av nydelige blomster som stakk opp av gresset som edelsteiner. Tre dansende jomfruer i hvitt var malt ved siden av henne i tillegg til et par andre figurer –var de mytologiske? –som jeg ikke dro kjensel på. Jeg likte det svært godt og må ha kommet med en lyd som ga uttrykk for det, for Botticelli snudde seg og så på meg.

Han var en middelaldrende mann, kanskje i trettifemårsalderen, og hadde svart hår som rakk ham til skuldrene. Han var ganske kjekk, men kortvokst. Og når jeg tenkte på det, lignet den mannlige figuren til venstre i bildet, han med sverdet, ganske nøyaktig på den mannen som nå sto og betraktet meg.

Øynene våre var i samme høyde da han studerte meg. Han tok tak i haken min og beveget hodet mitt til høyre og venstre og tilbake igjen. Deretter så han meg inn i øynene og smilte. «Perfetto,» sa han. Han hadde en tykk aksent som sto i kontrast til det vakre bildet foran oss. Men jeg hadde ingen problemer med å forstå det han sa. Perfekt. Jeg smilte tilbake. Det var annen gang den dagen at en mann hadde lagt hånd på meg uten å spørre om lov, og, på samme måte som med munken skjønte jeg umiddelbart at Botticelli ikke var ute etter meg for elskov. Han ville ha Flora, og det var henne jeg var der for å gi ham.

Han gjorde tegn til at jeg skulle gjøre meg klar, og jeg fulgte den pekende fingeren hans bak en skjerm der en brokadekjole lå og ventet på meg. Kjolen var malt med mange, mange blomster mot den kremhvite silken. Den var vakker og tung. Skjermen avslørte at Botticelli ikke ante hva slags kvinne jeg var, ettersom han åpenbart antok at jeg hadde en viss anstendighet. Han visste ikke at jeg kunne ha strippet midt i rommet på et øyeblikk. Jeg tok på meg kjolen, ristet løs håret slik han ba om, og kom ut –en personifisert Flora.

Jeg kunne merke at Botticelli var fornøyd, selv om han ikke sa så mye. Jeg visste at jeg var med på noe stort, der han sirklet rundt meg og arrangerte posituren min. Han la en blomstergirlander over pannen min, en annen rundt halsen og én rundt livet. Ved vinduet sto en sølvkanne med korallrøde roser som han fylte skjørtet mitt med. Det må ha vært 20, 30, ja enda flere, og han danderte dem slik at alle blomsterhoder ville bli synlige. Så viste han meg hvordan jeg skulle holde skjørtet med alle rosene i: venstrehånden på nedsiden, med tommelen skjult for at det skulle se mer elegant ut, og høyrehånden stukket ned i blomstene som om jeg skulle til å spre roseblad utover gresset. Jeg sto så stille som et avgudsbilde, nøyaktig slik han hadde plassert meg, og han virket fornøyd. Til slutt tvinnet han håret mitt bak skuldrene mine. «Ingen grunn til å gjemme bort et ansikt som dette,» sa han, og jeg begynte å like fyren.

«Når det gjelder ansiktsuttrykket ditt,» sa han på sin brede Firenze-dialekt, «vil jeg ha et lite smil, som om du nettopp er blitt tilfredsstilt i sengen.» Vel, kanskje han visste hva for en type jeg var likevel. Jeg tenkte på natten i forveien, for jeg hadde trent Bembo til å tilfredsstille meg også. Han hadde et lite tungeknep …Jeg forestilte meg at munken gjorde det samme med meg, og jeg ble varm i ansiktet, og leppene kruset seg. «Esatto,» sa Botticelli. Akkurat. Så begynte han å male.

Han malte hele dagen. Han sa lite og jeg enda mindre. Jeg fikk ta pauser da jeg kunne gå omkring, men han var kravstor på at jeg måtte tilbake i riktig positur. Jeg så på hvordan det gylne lysstøvet fra vinduene beveget seg som viserne på et solur, etter hvert som skyggene ble lengre og rommet ble varmere i den lave kveldssolen. Til slutt la han fra seg både penslene og paletten. Jeg kikket på arbeidet hans og måtte ta meg til ansiktet for å undersøke at det fortsatt var der på halsen min, så perfekt var det gjengitt på lerretet. Ansiktsuttrykket mitt var mettet, tiltalende og …vel …frekt på en og samme tid. Jeg var ikke noen Madonna. Bembo hadde rett. Jeg var et bankende hjerte, et vått kjønn og en varm seng.

Flora.

Kjolen var fortsatt bare en skisse, men hendene mine var ferdige. «Trenger jeg å komme tilbake?» sa jeg, for selv om det verket i lemmene, hadde jeg likt å være der, likt å være en del av historien.

Han ristet på hodet. «Nei. Kjolen kan jeg male når som helst. Sånne finnes det mange av. Men du er en sjelden florentinsk skatt. Bembo hadde rett i det.»

Jeg ristet på hodet. «En venetiansk skatt,» rettet jeg ham.

Han løftet et øyebryn. «Er det sant? Jeg har aldri vært der, men jeg har hørt at det skal være svært vakkert der.»

Jeg skryter alltid av hjembyen min, enda jeg egentlig ikke visste noe mer om den enn kunstneren gjorde, for jeg var bare et spedbarn da jeg ble puttet i en flaske og sendt til Firenze. Jeg nikket stolt. «Ja det er virkelig en vakker by, med mange dyktige håndverkere. Langt bedre enn Pisa eller Napoli eller Genova, som er Venezias skipsfartsrivaler.» Tre byer til som jeg aldri hadde vært i. Det var noe ved Botticelli som gjorde at jeg gjerne ville fremstå som intelligent, som noe mer en et par billige bryster, så jeg disket opp med denne reisebeskrivelsen som jeg hadde hørt Bembo si en gang. Men jeg må ha sagt noe galt, for Botticelli ble helt hvit og begynte å skjelve.

«Hva var det du sa?» nesten hvisket han, gjennom lepper som var blitt stramme og blålige. Han var hvit som et spøkelse i ansiktet og så ut som om han var i ferd med å besvime.

Hva var det jeg hadde sagt? Kanskje Botticelli var så blendet av Firenze og slummen i Ognissanti at han ikke tålte å høre om hvor fint det var i andre byer. Men det var jo han som hadde nevnt at Venezia var så vakker. Jeg bablet noe i et forsøk på å trekke tilbake det jeg hadde sagt. «Det er klart at Firenze er den skjønneste av dem alle. Duomoen, dåpskapellet, dine egne vakre malerier.» Men det virket ikke. Han krysset rommet i ett sprang og tok tak i haken min igjen, virkelig hardt denne gangen. Jeg fikk ikke puste.

«Si det igjen.»

Jeg var skikkelig redd og klarte nesten ikke å snakke. De forvirrede tankene mine gjorde store hopp og sprang, som en kanin, i forsøk på å komme på hva det var jeg hadde sagt. «Jeg sa at Venezia var bedre enn Pisa eller Napoli og Genova, og…»

Fingrene hans klemte hardere. «Hva vet du om disse stedene? Hvem har fortalt deg?»

«Fortalt hva da?» Jeg presset spørsmålet frem mellom sammenbitte tenner, for grepet hans holdt fortsatt kjeven min bom fast.

De grå øynene hans boret seg inn i meg som bolter. «Hvem er det som står bak dette? Var det Bembo?»

«Hva mener du? Ingen har fortalt meg noen ting! Hva er det du sikter til?» For annen gang den dagen kjente jeg at tårene sto i øynene mine. Men så slapp han meg fri like plutselig som han hadde fanget meg og snudde seg bort. Som om han var så sint at han ble redd for hva han kunne komme til å gjøre. Knærne mine ga etter og kjolen med de påmalte blomstene sto rundt meg som en stor boble idet jeg sank ned mot gulvet. Jeg skalv fortsatt. Da Botticelli snudde seg igjen, smilte han.

«Jeg beklager, kjære deg,» sa han. «Skulle bare ha det litt moro etter en lang dag. Var det en fin spøk?»

Jeg har sett mange dårlige skuespillere. Jeg bor tross alt i Firenze. Skrekkelige skuespillere forsøpler gatene og forpester luften med håpløse poseringer og høylytt jamring. Men jeg har aldri sett en mindre overbevisende forestilling enn den jeg var vitne til nå.

Han rakte ut hånden. Jeg tok den, og han dro meg på bena. «Bare en liten spøk om de maritime bystatene våre. Ingen grunn til å si noe til Bembo om dette. Skift klær nå, Signorina. Du kan gå.»

Forvirret kom jeg meg inn bak skjermen og gikk i hodet mitt igjennom det som hadde hendt. Noe hadde gått veldig galt, men jeg var mer skremt av etterspillet til den voldelige episoden enn selve volden –hvordan Botticelli hadde fornektet at han var sint, behovet for å dekke til alle fornærmelser. Jeg hørte at kunstneren forlot rommet, og døren lukket seg bak ham. Frykten forsvant med ham. Der, trygg og alene, beskyttet av skjermbrettet mot innsyn, begynte jeg å bli sint. Jeg vrengte av meg kjolen som om den brente meg. Det hele gikk så fort at jeg rev i stykker det fine stoffet med paljettene på det ene ermet. Jeg brydde meg ikke. For en bortkastet dag! Jeg kunne tatt turer på piazzaen hele dagen, men nå hadde natten falt på, og da var vaktene ute og arresterte enhver hore som ikke lå trygt hjemme i sin egen seng, eller i noen andres. Jeg hadde tapt en hel dags inntekt, for jeg våget ikke spørre Botticelli om penger nå. Mens jeg trakk på meg klærne, stirret jeg fremfor meg på trepanelene på veggen og kjørte samtalen i reprise i hodet for å forsøke å se hvor jeg hadde trådd feil.

Jeg kom ingen vei med hukommelsen, men øynene mine oppdaget noe: Ett av eikepanelene hadde en mørkere linje langs tre sider.

Det var en hemmelig dør, ikke stort større enn en bibel, som sto litt åpen.

Jeg dro den opp og trakk ut papirrullen som lå der. Et kort øyeblikk glemte jeg både sinnet og forvirringen, for der foran meg lå en kopi av maleriet, perfekt og komplett så nær som til mitt eget ansikt. Gratiene var der, den lubne amorinen, krigerfiguren som forestilte Botticelli. Og Madonnaen også. De øvrige figurene og min ansiktløse skikkelse i sølvkjolen. Det var til og med de samme blomstene som stakk opp av gresset. Det eneste som var forskjellig fra det store maleriet, var størrelsen og et rutenett av fine kullstiftlinjer som delte hele motivet inn i kvadrater, som om det var fanget i et nett.

Vanligvis er jeg ikke en av de horene som bruker å stjele. Langfingrede skjøger vil ofte miste fingrene sine, og jenter som stikker nesene sine i andres pengeskrin eller smykkeskap på jobben, har lett for å få snoknesene sine skåret vekk av vaktene. Mang en vakker tøs er blitt ruinert etter å ha mistet nesen sin eller arbeidshånden. Men akkurat i dag var jeg sint, jeg hadde ikke fått betalt, og bildet var så vakkert at jeg ville ha det bare for å kunne se på det litt til. For å formilde forbrytelsen noe tok jeg pamfletten jeg hadde fått av munken ut av vesken, rullet den sammen og la den inn i veggen før jeg lukket døren med et klikk. Måtte Botticelli se på det som en straff fra Gud for det han hadde gjort mot meg, mot Chi-chi. Jeg stakk bildet ned i kjolelivet mitt og styrtet ut og forbi tjenestefolkene.

I det samme støvlene mine traff de solvarme brosteinene i gaten utenfor, angret jeg på det jeg hadde gjort. Jeg nølte og ville gå tilbake, men så hørte jeg at negergutten låste døren og ombestemte meg. Det var blitt sent –hvis jeg ikke kom meg hjem, ville jeg bli arrestert av nattevaktene. Jeg ville heller gi maleriet til Bembo i morgen og si at jeg hadde funnet det i kjolelivet mitt da jeg kom hjem. Bembo stolte på meg –jeg var den ærlige horen.

Trøstet av denne tanken satte jeg kursen mot markedet. Uroen over det stjålne bildet hadde nesten skjøvet bort forvirringen over hva jeg kunne ha sagt som fornærmet Botticelli. Bare han nå ikke kom til å skrape bort ansiktet mitt og bruke en annen i bildet av Våren. Men jeg trodde ikke noe på det. Han hadde likt meg godt, det var det ingen tvil om. Og jeg hadde likt ham, helt til vi kom på kant med hverandre på en helt uforklarlig måte.

Jeg tenkte uansett at jeg ville fortelle Enna alt sammen. Vennskapet fikk veie tyngre enn hatet akkurat for i kveld, ettersom denne historien krevde å bli fortalt. Jeg smisket til og med til meg de siste borlottibønnene fra en salgsbod på markedet for å sette tøyta i godt humør. Pengepungen min var tom takket være Signor Botticelli, men jeg betalte mannen med et smil og et kyss på det læraktige kinnet hans. Ingen grunn til å overdrive, for bønnene ville ha gått til grisefôr likevel, sammen med de andre restene etter en dag på markedet. Bønnene var ganske små, og noen av dem var svarte, men de ville gjøre seg godt i en stuing, og dessuten ville de blidgjøre Enna og betale for skriftemålet hun ville bli utsatt for. Alle pakket sammen bodene sine nå som solen gikk ned. Ifølge et gammelt ordtak fra Firenze heter det at hvis du ikke finner Mecata Nuova det minste interessant, må du være død. Jeg pleide å like å snoke rundt mellom de ulike bodene, lukte på krydderne og lytte til de underlige dialektene til selgerne som bød frem tunfisken, saltet eller vinen sin. Men ikke denne dagen. Jeg var i dype tanker og kunne ikke komme fort nok hjem.

Enna og jeg delte et lite badehus ved elven Arno. Det var ett av de slumhusene som var bygd i en klynge på vestbredden av elven –falleferdige trehus som klamret seg til hverandre og stranden for ikke å bli tatt av strømmen. Det var iskaldt der om vinteren, det stinket om sommeren, og det ble fullstendig oversvømt når det regnet. (Sist vår rakk flomvannet oss til ankelen innendørs, og fra bakgården til bøkkeren måtte vi låne noen tønner som vi brukte som vadesteiner inn til soverommet.) Men vi sov mye borte uansett, så det var ikke noe vits i å bruke mer av inntekten på å skaffe seg noe bedre. Jeg håpet at Enna ikke hadde gått ut eller tatt med seg en kunde hjem, men da jeg nærmet meg vinduet, hørte jeg stemmer der innefra og bannet.

Faen.

Hun hadde en kunde.

Vi hadde ikke glass i vinduet (altfor dyrt, og det ville uansett bare bli knust av noen rakkerunger), bare en gråbrun gardin som vi pleide å trekke for for å få litt privatliv. Jeg lyttet litt, for hvis mannen var ferdig, var han kanskje på vei ut. Men hvis Enna bare drev og varmet ham opp, ville jeg heller gå på kroa.

Dette er hva jeg hørte.

Mannen sa med lav og truende stemme: «Du har tatt noe som ikke er ditt. Nå vil jeg ha det tilbake.»

Enna hørtes ikke redd ut, og jeg tenkte at de sikkert holdt på med et rollespill. Herregud, jeg hadde hatt menn som ville ha meg til å skrike som om de voldtok meg, eller ville at jeg skulle kle meg ut som mann og så ville de ta meg bak.

«Jeg vet ikke hva det er du maser om.» Ennas stemme nå, raspende som en kråke etter piperøykingen som hun av og til drev med. Enna stjal ikke hun heller, så vidt jeg visste. Hun var for smart til det. Pussig var det at vi begge hadde gjort tyver av oss den samme dagen.

«Jeg spør deg en siste gang.» Det var mannen igjen. «Gi tilbake det du har tatt, så skal jeg la deg være i fred. Hvis du nekter, blir det mye verre for deg.»

Nå ble Enna irritert. Jeg vet at hun ikke liker trusler, særlig ikke i sitt eget hjem. «Ascoltate, hør her, signore,» stemmen hennes dirret av sarkasme. «Jeg kan gi deg en rekke ting som du kan betale for, og så blir vi begge glade. Men jeg har ikke stjålet noe, verken i dag eller noen annen dag. Så med mindre du vil ha et knull, er det best at du går.»

Mannen sukket, men trusselen var borte. Sukket var av den typen som en mann avgir når skal avhente den nyfargede kappen sin, og får vite at den er blitt grønn i stedet for blå. En kjedelig tabbe, men ikke egentlig noe problem. «Ja vel. Farvel, Luciana.»

Jeg fikk gåsehud.

Faen.

Det var meg han var ute etter.

Jeg ventet at Enna skulle rette på ham, men hun kom i stedet med et nys som stoppet henne fra det. Døren slo igjen, og jeg hørte lyden av vin som ble skjenket i et glass –selv Enna kunne bli rystet av slikt som dette –hun trengte noe å drikke. Jeg ventet til jeg var helt sikker på at fyren var gått. Hjertet dundret i ørene og halsen min. Madonna. Jeg fikk se til å få levert bildet tilbake til Bembo med det samme –det måtte jo være veldig viktig hvis det allerede var blitt savnet. Elven suste i ørene mine sammen med blodet mitt. Etter hundre raske hjerteslag gikk jeg vaklende inn til Enna.

Madonna.

Enna lå på uttrekksengen, og hodet hennes var skilt fra halsen og gapte som en rød, åpen fitte. Det var blod overalt –det sto høyere enn vannet hadde gjort under siste springflo.

Da skjønte jeg.

Nyset jeg hadde hørt, var kniven som skar over strupen på Enna.

Og vinen var lyden av blodet hennes som rant i strømmer utover gulvet.

Jeg klarte ikke å bevege meg, for blodet var i ferd med å farge skotuppene mine karminrøde. En varm strøm av tiss rant ukontrollert nedover bena mine og vasket flekkene bort. Jeg trakk pusten rolig og forsøkte å tenke.

Det var meg de var ute etter.

Jeg måtte bort.
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