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			FLØY EN LITEN BLÅFUGL

			ANNE B. RAGDE

			EGENTLIG VAR DET en særdeles smakløs og egoistisk måte å begå selvmord på, å kaste seg foran annen manns bil på den måten. Kaster man seg ut fra Eiffeltårnet eller takterrassen på Nidarosdomen, er det jo liten sjanse for å treffe noen i hodet, ødelegge for andre uskyldige. Eller enda bedre: Proppe seg med sovepiller innen husets fire vegger, i all stillhet, bare ligge der og dø uten å plage noen, utover sorgen og forvirringen hos dem som blir tilbake. Men å kaste seg foran en bil! En fremmed bil med et fremmed menneske i, et helt uskyldig menneske som ikke har sjanse til å få stoppet i tide, et fremmed menneske som blir gjort til drapsmann på en slik makaber måte, drapsmann for livet, med mareritt og angst for mørke, regnvåte høstkvelder kanskje i flere år fremover.

			Ja, jeg visste jo ikke hvor lenge denne angsten for regn og svart asfalt ville vare. Angsten for å bli tatt av politiet var vel nesten like sterk, men bare nesten. Jeg hadde jo mitt sånn noenlunde på det tørre selv om den aktuelle kvelden var våt nok: sen septemberkveld i Trondheim. Som sagt temmelig svart og mørk. Gatelysene hadde streiket hele veien fra Prinsenkrysset og opp mot Elgseter bro, og det slo meg rett etterpå at det var vel ikke tilfeldig at det var nettopp langs denne strekningen hun hadde ventet. Ventet på et offer å gjøre til drapsmann, ventet på en bilfører hun kunne kullkaste livet til.

			Og så regnet det. Det bruker å gjøre det i Trondheim. Jeg hadde nye viskere, men det hjalp ikke stort, feide bare så vidt unna med en hvesende lyd. Det er noe eget ved å kjøre bil i sene nattetimer når det regner. Man blir så alene. Bare lysene på dashbordet, lydene fra motor og viskere, hjulene som synger mot asfalten, ens egne hender som mørke skygger om rattet. Jeg husker at jeg sang. Og jeg tror jeg ikke tar feil hvis jeg sier det var denne redselsfulle Sputnik-sangen om Johanne som han absolutt ville skilles fra fordi han ikke hadde fått krype opp i dynevarmen til henne. En grei skilsmissegrunn, og en melodi som gikk rett inn i ryggmargen uten at jeg ville det. Jeg sang av full hals, tror jeg, etter mange timers diskusjon på Kjeglekroa om dette Sputnik-fenomenet som nå også Bækkelund hadde trykket til sitt bryst. Og man sitter ikke mange timer på Kjeglekroa uten at luktene fra nytappet fatøl beveger seg som gylne fristerinner inn av neseborene. Jeg hadde vel drukket en tre-fire halvlitere, og det skulle jeg jo selvsagt ikke gjort. Jeg vet det. Men tross alt var logikken min grei, den logikken som ravet gjennom hodet mitt i splittsekundet etter smellet: Jeg ville truffet henne selv om jeg hadde vært klinkende edru. Under ingen omstendighet kan en bilfører rekke å stanse en bil som ligger i 60 km/t på to meters varsel. For hun bare kom. Virvlende ut i kjørebanen fra det mørke intet, et menneske iført noe lysende himmelblått som blafret opp i fargen da frontlysene traff det, en hårmanke som ble kastet fremover og så brått bakover, rare, fjerne lyder fra karosseriet, som å kjøre over en fartsdump i for høy hastighet, smaken av adrenalin som fylte munnen la et slør for øynene av noe rødt, før det forplantet seg ned i høyre fot som trykket på gasspedalen mens bilder av skummende halvlitere fløy på kryss og tvers i hodet mitt.

			Jeg trodde jeg måtte spy, og stanset bilen i busslommen oppe ved Studentersamfundet. Ikke en sjel i sikte. Siste buss var gått for lenge siden.

			Jeg pustet mellom tennene mens regnet traff nakken min. Jeg pustet lenge og omhyggelig, helt til magen la seg i ro og jeg begynte å gråte. Regn ute og regn inne. Jeg snufset og kjørte videre, jobbet med logikken i hjernen som rett og slett forbød meg å snu. Måten håret var blitt kastet først frem og så hardt tilbake på hadde fortalt meg at hun hadde brukket nakken. Noe annet var utenkelig. Og så farten jeg hadde holdt. Og så det faktum at hun ikke hadde truffet frontruten, men selve fronten på bilen, grill og panser og hardt metall. For hvor underlig det enn høres: En frontrute kan faktisk gi litt støtdemping for en kropp som treffer den, når den går i tusen knas.

			Hun var død. Jeg visste det neste dag da jeg kunne studere krittkonturen av henne på avisbildet. Og det krittet sånne åstedspolitifolk bruker, var tydeligvis vannfast. Hun var blitt liggende halvveis oppe på fortauet. Toogtredve år. Lab-assistent. Etterlot seg en ektemann, men ingen barn. Jeg stirret på konturen av henne og svart-hvitt-bilder av en politimann med hengebart som hadde stirret i kameraet da blitzen smalt. Billedteksten under gjentok det hele artikkelen var full av: innstendige oppfordringer til mulige vitner om å melde seg, og selvfølgelig en bønn til den som hadde kjørt på henne om å ta til vettet og kontakte politiet. For du verden så forståelsesfull denne politimannen var. «Vi skjønner godt at man får panikk etter å ha kjørt på et menneske, og vil ikke holde det mot noen at de tar kontakt med oss først neste dag.»

			Det var neste dag nå. Jeg ble sittende rolig. Riktignok var ølet ute av kroppen, men likevel. Hun var død. Jeg hadde stukket av. Politimannen løy. Klart de ville bruke det mot meg at jeg ikke hadde hentet hjelp, eller stoppet, eller brukt kunstig åndedrett på henne til jeg hadde sett stjerner for øynene, selv om nakken hennes hadde vært aldri så brukket og lealaus. Jeg hadde sjekket bilen da jeg kom hjem. En knust frontlykt. En liten bulk i grillen. Mercedes-ringen på toppen av panseret vridd som et ødelagt sykkelhjul. Ikke blod, ikke hår. Jeg hadde slengt over en bøtte Klorin-vann for sikkerhets skyld før jeg la meg. Og sovnet. Merkelig nok sovnet jeg tvert, selv om drømmene var fylt av svarte og våte hvinende lyder, ting som skled og smalt, føtter som satt fast i sirup og ikke ville rikke seg. En frontlykt til en Mercedes kostet en formue. Det fikk være straff nok. Det og drømmene. Jeg foldet sammen avisen og tok bussen til jobben. Det gjorde jeg ofte. Ingen ville finne det merkelig. Det var bare én ting som bekymret meg: ektemannen. Jeg følte en sterk trang til å renvaske meg overfor ektemannen.

			Han ville nok bli ekstra lei seg hvis han fikk vite at det var selvmord, men likevel. Nå satt han et sted og hatet meg. Jeg som hadde stukket. Jeg likte ikke tanken, og den fulgte meg hele dagen. Et anonymt brev? «Unnskyld at jeg kjørte på Deres kone, men hun ville det selv, hun formelig ba om det. Hilsen bilføreren.»

			Ville han melde meg? Ville han det hvis han fikk vite at det var selvmord? Risikoen var temmelig stor, men det plaget meg at han hatet meg, selv om jeg ikke ante hvem han var.

			Det fikk jeg imidlertid vite neste dag. Sivert Grorud, sto det i billedteksten. Politiet hadde ingenting å arbeide ut fra etter at Bente Grorud var blitt kjørt ned og drept av en hit-and-run-bilist dagen før. Avisen brukte faktisk uttrykket hit-and-run. Du verden så internasjonale man begynte å bli i lille Trondheim. Jeg var blitt en hit-andrunner. Jeg som ikke hadde gjort annet enn å trykke pedalen i bånn etter at den lille blåfuglen hadde fløyet i fjeset på meg. Jeg følte meg totalt blottet for skyldfølelse. Desto verre at Sivert Grorud la all skyld på meg.

			Hvorfor handler man som man gjør? Hvorfor tar man plutselig en lynrask beslutning mens hjernen på en måte bare danser i vei på overflaten og man dropper å tenke igjennom konsekvensene… Jeg ringte 0180 og ba om nummeret til Sivert Grorud, jeg ba om det først, selv om adressen hans var det jeg egentlig ville ha. Og jeg fikk den, Allégate 23. Det var oppe ved kinoene, ikke langt fra der jeg hadde truffet henne. Rettere sagt: der hun hadde truffet meg.

			Jeg parkerte ved Nidarosdomen og gikk resten av veien. Uten å tenke. Uten sjanse til å ombestemme meg. Han bodde i annen etasje. Jeg kravlet opp trappen i en trebygning hvor de mørkebrune trappetrinnene hang lave som hengekøyer på midten. Jeg trykket høyre pekefinger hardt mot dørklokken og følte min egen puls i tungen og i øreflippene, men jeg snudde ikke. Hjernen danset fremdeles rundt på lette bein, det var ikke før døra gikk opp og han sto der, ansikt til ansikt med meg, at hjernen begynte å fungere i dybden igjen.

			Hvordan beskrive en klyse? Han kunne stått der med en svart søppelsekk trukket ned over hodet, og jeg ville likevel ha konstatert at han var en klyse. Måten den ene skulderen var heist opp på, hånden satt bestemt i siden, den ene foten hvilende kjekt foran den andre, en uvennlig stemme: - Ja?

			Og siden søppelsekken ikke var der, hadde jeg nå også den uventede gleden av å studere fjeset, øynene hans. Harde og kalde. Uten sorg. Ja, jeg følte glede. Lettelse over å se at han ikke sørget. Men gleden ble raskt skifte ut med forvirring.

			-Ja, hva vil du? Gjentok han.

			-Snakke litt med deg, svarte jeg.

			-Kom inn.

			Hvorfor slapp han meg inn? Han så vel noe i øynene mine, han også, og skjønte at jeg verken var Jehovas vitne eller samlet penger til kreftaksjonen.

			-Kaffe?

			-Ja takk.

			Den var lunken og sprengende full av garvesyre. Jeg husket at jeg ennå ikke hadde vært på do, og besluttet å nippe forsiktig til den.

			-Jeg må vel forklare hvorfor jeg er kommet, sa jeg.

			-Det var vel du som kjørte på henne, sa han med en stemme totalt blottet for følelse.

			Ingen medynk å spore. Heller intet nag mot meg. Som sagt: en klyse.

			- Det var det, ja. Og jeg likte ikke tanken på at hennes ektemann… du altså… skulle tro at jeg ikke… at jeg kunne ha… at hun…

			-Hva er det du prøver å si?

			-Hun begikk selvmord… din kone…

			- Triste greier.

			Han tente en sigarett. Jeg nippet til kaffen og kjente tarmene begynte å røre på seg, det begynte å pipe i svingene der nede. Det hadde vært lettere å gå til politiet enn å komme hit. Pokker også… at jeg ikke straks hadde…

			-Hvordan gikk det med bilen?

			Jeg kunne ikke tro at han hadde stilt det spørsmålet.

			-Bilen…?

			-Ja. Hvordan gikk det med bilen?

			Jeg kremtet. – Jo, den… en frontlykt… en liten bulk i grillen og panseret.

			-Den tåler vel en del.

			-Ja. Kan jeg låne toalettet?

			Det hang bilder på veggene der inne. Bilder av henne som student, en innrammet papplate med bilder hvor en saks hadde klippet rundt alle hoder og kroppskonturer, bildene var limt halvveis oppå hverandre med morsomme håndskrevne kommentarer klint innimellom. Hun smilte i et baderom med en tannbørste i munnen, hodet så vidt oppe av en sovepose, i en sofa mellom andre smilende mennesker. Uklare bilder med røde øyne og overskriften: Grattis med tyveårsdagen, Bente!!!!!!

			Det var han som hadde gjort det. Og han følte seg så trygg at han ikke gadd å spille sorgfull og fortvilet. For det var mens jeg satt der på denne fremmede dassen at det slo meg. Hun hadde kommet for raskt ut i veibanen. Hun måtte ha tatt sats fra et springbrett om hun skulle greid å komme flyvende på den måten. Hun var blitt dyttet. Hodet hennes hadde vært kastet bakover allerede før jeg traff henne.

			Han brukte ikke miljø-dopapir. Det var kritthvitt, med små, blå blomster. Jeg trakk to ganger, etterpå satte jeg i gang den lille avtrekksvifta på veggen.

			Han hadde kokt ny kaffe.

			- Jeg kan fremdeles gå til politiet, sa jeg, - det sto i avisen at de ikke ville holde det mot meg at jeg kom først neste dag.

			-Det er ikke neste dag nå, det er neste ettermiddag, snart kveld. De mente at du kunne komme i dag tidlig, etter en lang natt med skyldbetyngede kvaler.

			- Du ville ikke ha dyttet henne foran en 2CV. Du ventet til det kom en solid bil. Med en 2CV kunne du ikke vært sikker på at…

			- En 2CV er en tapetsert moped. Du så meg ikke. Du hadde vel drukket…

			-Nei, men jeg så at hun ble dyttet. Det var derfor jeg kom, løy jeg.

			- Det er for sent nå, tagg han, og så meg rett i øynene, -det er for sent, det er snart kveld. Hvis du så at hun ble dyttet, ville du ha stoppet med det samme.

			- Takk for kaffen.

			Han reiste seg. Jeg var høyere enn ham.

			- Kunne du ikke brukt et annet våpen i stedet? Istedenfor meg og min bil?

			Raseriet var godt å kjenne på, det varmet, ga energi, han var lavere enn meg.

			- Jeg tenkte ikke så langt. Jeg beklager.

			-Det gjør du faen ikke. Du driter i meg. Hvorfor gjorde du det, egentlig?

			-Hun… hun… du aner ikke hva hun…

			-Ja?

			-Hun var utro… hadde vært det lenge… ville skilles…

			-Og ingen andre skulle få henne hvis ikke du fikk henne?

			-Det var ikke sånn… jeg skulle bare skremme henne litt…

			Jeg likte meg nå. Det var godt plutselig å føle overtakets sødme når man for bare kort tid siden var kommet krypende med en skamfull hale mellom beina, selv om jeg ikke hadde noen skyld i det, kun skyld i de forbannede halvliterne.

			-Du er en klyse, Sivert Grorud. Nå går jeg til politiet.

			-Du så meg ikke… du så meg jo ikke!

			-Men nå har jeg sett deg. Og der henger ytterjakken din… akkurat, grønn oilskin-jakke; da vet vi det. Takk for kaffen.

			- Du vil bare ødelegge for deg selv, pep han, - du har ventet for lenge med å melde deg… det er snart kveld!

			Takk for kaffen, gjentok jeg.

			Jeg gikk. Trappetrinnene gynget behagelig under hælene. Han ropte etter meg: - Det er snart kveld!

			Man skal aldri være trygg på at ens medmennesker er like store klyser som en selv. Og man skal aldri være for sikker på at en som har gjort noe galt, lar seg kjøpe med kaffe. En som begår selvmord er fortvilet. Jeg kan nesten tilgi en som begår selvmord. Men jeg ville ikke tilgi Sivert Grorud. Jeg kunne til og med ofre sannheten om halvliterne for Sivert Groruds skyld. Man sender ikke en hjelpeløs blåfugl i fjeset på meg ustraffet. Det gjør man bare ikke.

			Det var begynt å regne igjen. Og det hadde mørknet. Jeg var svært årvåken og forsiktig da jeg kjørte hjem. Altså slett ikke til politiet. Aldri i livet om jeg orket tanken på å sitte foran en hengebart i timevis, mens jeg ble snytt for gode tv-programmer og beina på en myk puff. For nå fikk han sin straff, den godeste Grorud. Kunne bare sitte der og vente på klemtet fra dørklokken. Og hvis en loddselger ringte på, eller et Jehovas vitne, var jeg temmelig sikker på at han ikke ville stå der med den ene foten foran den andre og hånden i siden og bjeffe frem et selvsikkert «ja». Det fikk være straff nok: at han ventet i natt. At han ventet hele natten på at lovens lange arm skulle slå kloa i ham for ti år minst. Jeg hadde akkurat skrudd på tv-en og åpnet en flaske pils da det ringte på. To menn ventet. De trengte ikke uniform, de hadde flotte identitetskort i lommene i stedet, og den ene hadde hengebart.

			Han hadde fulgt etter meg. Sett meg kjøre hjem. Tatt nummeret på bilen. Varslet hengebarten. Sagt at jeg kom for å be ham om forlatelse og ikke torde melde meg fordi jeg hadde vært full.

			Klyser skal man være forsiktig med. Man vet aldri hva de finner på i neste øyeblikk. De kommer flyvende ut av ingenting, og vips: Skip skip skare, eventyret er ute, en dag i mai.

			Politiet tror alltid mest på den som kommer først.

		

	
		
			DØDELIG TELEFON

			FREDRIK SKAGEN

			BARE ÉN MULIGHET gjensto – å ta livet av henne.

			Da moren plutselig nektet å yte mer til sin eneste sønns livsopphold – jevnt og trutt hadde hun tappet kontoen sin for å gi ham anledning til å ha det gøy – skjønte den femti år gamle ungkaren Bernhard Solgård at han måtte foreta seg noe drastisk. I utgangspunktet var han neppe gladere i penger enn folk flest, snarere tvert imot. Ellers ville han vel ikke sløst slik med dem? Men nettopp den overdrevne ødselheten hadde etter hvert låst ham fast i en livsstil hvor den statsregulerte månedslønnen ikke lenger strakk til.

			I hverdagen hans inngikk hyppige restaurantbesøk (med damer), lange samtaler i den uunnværlige mobiltelefonen, reiser med RBK til bortekamper i Mesterligaen og ukentlig storsatsing på lotto og tipping. Samt driften av en kostbar bil. Attpåtil hadde feiringen av tusenårsjubileet påført ham ekstrautgifter – det skulle forresten bare mangle!

			Bernhard var med andre ord en nokså bortskjemt trønder, bosatt i Trondheim. Han arbeidet i Postverket, og fordi han hadde vegger rundt skrivebordet sitt, kunne han titulere seg konsulent. Jobben besto i å hjelpe til med å rasjonalisere vekk flest mulig medarbeidere, og velvillig hadde han bidratt til å forlenge publikumskøene ved landets minkende antall postkontorer.

			For denne innsatsen hadde han mottatt medalje og diplom, men ikke noe lønnspålegg som monnet. Hvis han ved privat initiativ greide å rasjonalisere vekk sin egen mor, ville han derimot bli tilført en betydelig pengesum. Som et resultat av Bernhards tigging var riktignok enkefru Solgårds kapital blitt sterkt redusert, men den store eneboligen hennes i utkanten av Røros var verd minst én million.

			Under julevisitten der hadde moren imidlertid gjort det klart at fra nå av var det slutt på funksjonen hennes som bidragsfogd. For å understreke dette hadde hennes eneste presang til ham vært et elektrisk vaffeljern, kjøpt på tilbud.

			Nå er det på tide at du ordner godsakene selv!

			Rasende hadde han puttet et virkningsfullt giftstoff i glasset da hun ba om litt saft. Heldigvis for ham, og i ren distraksjon, vannet hun en småvissen petunia i stedet for å drikke den dødelige væsken. Planten hadde kollapset raskt og lignet etterpå en haug brente fyrstikker, og Bernhard lurte skrekkslagen på hvordan moren ville ha sett ut dersom angrepet hadde nådd sitt tiltenkte mål. Som enearving ville han omgående ha kommet i politiets søkelys. Skulle han vinne og gå fri, måtte det nok mer gjennomtenkte avlivningsmetoder til.

			I slutten av januar skjønte han – den forhenværende kretsmesteren i trylling under artistnavnet Bernardo Solo – at en ulykke var tingen. Problemet var at moren hadde jernhelse; faktisk anså hun seg som jordens eneste udødelige menneske. Men Bernhard aktet å bevise at hun tok feil. En tryllekunst var alt som skulle til.

			Det første skrittet han foretok seg i sakens anledning var å forfatte flerfoldige brev til moren, en nærliggende handling for en som var ansatt i Postverket. Skrivefør som han var, falt det ham lett å legge an en ny tone. I kronologisk rekkefølge fortalte han løst og fast om hva som hadde skjedd de siste årene, og fra brev til brev sørget han for å utrykke stigende bekymring for den kjære morens ve og vel. Var det noe han kunne gjøre for henne? Trengte hun for eksempel penger?

			Han puttet naturligvis ikke disse brevene i konvolutter og postet dem på vanlig måte. Derimot tilbakedaterte han dem og slo strikk rundt dem. Han hadde bunken med seg da han en torsdagsettermiddag i februar tok plass i den fine BMW-en sin og kjørte til Røros, en tur på rundt regnet to timer i sprengkulden.

			Eneboligen lå mellom noen gamle bjørketrær. Den gråhårede fru Solgård ble forstyrret midt i Dagsrevyen, men åpnet straks døren og sa med ekte forbauselse og varme:

			Så hyggelig, Bernhard, og så uventet!

			Han smilte bredt, pakket ut det lekre bakverket som han hadde kjøpt på Erichsens konditori i Trondheim og tilbød seg å lage kaffe mens hun så ferdig TV-sendingen. I det hele tatt oppførte han seg usedvanlig vennlig og oppmerksomt mot henne. Høytidelig, og tilsynelatende dypt angrende, beklaget han at han så lenge hadde utnyttet hennes storartede offervilje. Han hadde ransaket sitt indre og ville gå inn for å bli et nytt og bedre menneske.

			– Fra nå av skal det bli en annen dans, mor, proklamerte han og svingte henne rundt på gulvet. – Jeg har til og med sluttet å kaste bort penger på sigaretter.

			Da smilte hun strålende tilbake og lot seg bedanse, de gamle, slitne knærne til tross. Muligens gjenopplevde hun en av sine utallige opptredener som skuespiller ved Trøndelag Teater. Etterpå gikk han ned i kjelleren og foretok seg noe så usedvanlig som å hugge ved til flere peisbål, inntil hun ropte at nå var kveldsmaten servert.

			– Kommer straks! svarte Bernhard og avsluttet arbeidet. Svett fjernet han det elegante slipset med solnedgang på, puttet det i bukselommen og bar med seg en velfylt vedkurv opp. På toppen av den bratte trappen tok han en liten pause. Så slukket han lyset, lukket døren bak seg og gikk inn i stua med kurven. Moren ville ikke få behov for å gå ned i kjelleren før tidligst om et par døgn.

			Under julebesøket hadde hun betrodd ham at hun gjemte alle de slemme tiggeskrivene hans i skatollet sitt. Nå, i et velvalgt øyeblikk etter måltidet (mens moren var på WC), kikket han i skuffene, fant brevbunken på bunnen i en av dem og byttet den ut med de nyskrevne. På forhånd hadde han krøllet arkene litt, slik at de skulle se gamle og velleste ut. Han hadde til og med benyttet flere papirtyper og penner, avhengig av brevenes alder. Han smilte for seg selv, for alt dette var sannsynligvis en overflødig sikkerhetsforanstaltning.

			Da klokken nærmet seg halv elleve, begynte moren å gjespe, og han erklærte at det var på tide å dra hjem. Han tok på seg jakken og ga henne en varm avskjedsklem.

			– Kjør forsiktig! sa hun, blussende i begge kinn etter sønnens uvant kjærlige kyss.

			– Vær du sikker.

			Etter å ha lagt første og beste sving bak seg, tente han en etterlengtet sigarett. Herregud, så enkelt det hadde vært! Etter økten i kjelleren hadde han rett og slett spent ut en nesten usynlig tråd noen centimeter over det øverste trappetrinnet, en tråd fra hans karriere som Bernardo Solo.

			To timer senere parkerte han på den faste plassen sin bak boligblokken i Trondheim. Før han køyet, forsynte han seg med et glass whisky og leste gjennom de gamle brevene sine. På en måte skremte det ham hvor durkdrevent og skammelig han gjennom årenes løp hadde anmodet moren om økonomisk hjelp. Men da han hadde brent brevene, ett for ett, følte han seg underlig lett til sinns og sov en stein.

			*

			Dagen derpå ble likevel nesten uutholdelig for Bernhard. Hadde tiden gått motbydelig langsomt på jobben, formelig sneglet den seg av gårde utover ettermiddagen, mens han satt hjemme og ventet på det riktige øyeblikket. Sigarettstumpene hopet seg opp i askebegeret, men han avsto fra alkohol. Det gjaldt å være hundre prosent edru og årvåken når han ringte.

			Etter Scali, hadde han tenkt, før moren som vanlig besluttet å gå til sengs. Såpass underholdning måtte han unne henne før hun ufrivillig iførte seg englevinger. Var det ellers noen detaljer han hadde glemt? Ja, kanskje én. Det kunne være fordelaktig å etablere et vanntett alibi, sånn for alle tilfellers skyld.

			Vaffeljernet!

			Da dagsrevyen var slutt, fant han frem egg, mel, melk og litt smør og sukker. Han vispet sammen ingrediensene og slo ut resten av melken i vasken. Tyve minutter senere hadde han produsert åtte velduftende vaffelplater. Han besluttet å spise dem så snart ulykken var et ubestridelig faktum – som et slags seiersmåltid.

			Foran fjernsynsapparatet led han seg røykende gjennom Detektimen, og samtidig kunne han ikke nekte for at hjertet begynte å banke hurtigere. Nok en gang greide den amerikanske politioffiseren å felle morderen (takket være den vesle tabben som gjerningsmannen hadde oversett), og da familien Scali nok en fredagskveld var lykkelig gjenforent, ringte Bernhard på hos nabo Nilsen i samme oppgang og ba om å få låne en kartong melk til i morgen, han hadde nemlig tenkt å lage vafler. Hvis det mot all formodning skulle bli aktuelt, ville Nilsen huske den forespørselen.

			Fem minutter senere hadde han sneket seg ut baktrappen og sto i den iskalde telefonkiosken et kvartal unna. Han slo nummeret til Røros med en dirrende pekefinger. Mens han ventet på at moren skulle løfte av røret, stirret han ut over byens lyshav. Tårnet på Tyholt sto som en blå dolk med rubinrød spiss mot himmelen – et presist speilbilde av de onde tankene hans.

			På en måte ønsket han at hun ikke ville svare, at hun allerede var død, at hun tidligere på dagen måtte et ærend ned i kjelleren. I så fall hadde hun snublet i tråden, brutt den og tumlet nedover. Grøssende kunne han se henne for seg, liggende urørlig på sementgulvet ved foten av trappen; hans egen kjødelige mor, offer for en tragisk hjemmeulykke. Derfor skvatt han da han plutselig hørte stemmen hennes i øret, som om hun befant seg bare en armlengde fra ham:

			– Astrid Solgård.

			– Det er meg, Bernhard. Takk for i går. Hvordan har du det?

			– Bare bra. Så omtenksom du er blitt!

			Han innså at fremdeles kunne han stanse det hele, droppe planen og gå fri for eventuelle anklager om drap, spille på den nyopprettede velvilligheten hennes og håpe på å få tilsendt enda noen usle tusenlapper. Men så husket han de voldsomt sterke pekuniære behovene sine og besluttet å få det raskt overstått:

			– Jeg tror at jeg kan ha etterlatt slipset mitt, det blå med solnedgang på, ved siden av huggestabben i kjelleren. Orker du å se etter, mamma?

			En ørliten pause oppsto, kanskje fordi hun syntes det var en rar anmodning, såpass sent på kvelden. Så sa hun:

			– Ja, når jeg tenker meg om, husker jeg at du kom opp fra kjelleren uten slips. Vent litt, så skal jeg se etter.

			De siste ordene hennes, tenkte han og holdt pusten mens han lyttet til de langsomme skrittene som fjernet seg og lyden fra kjellerdøren som ble åpnet. Nå! Nå!

			Han ble bønnhørt. Plutselig lød en rekke dunk, og et vilt skrik skingret i ørene hans. Et siste dunk, så ble alt knugende taust.

			*

			Etterpå var det som om han selv ikke riktig kunne tro på hva han hadde forårsaket. Vel tilbake i leiligheten igjen bar han vaffelfatet inn på stua og satte seg foran fjernsynet. Først da løp en skikkelig iling av glede igjennom ham, og han gned seg fornøyd i hendene. Hvis han fikk lyst, kunne han ringe til lensmannen på Røros allerede nå og si at han følte seg urolig fordi moren ikke tok telefonen. De pleide å ha koselig godnattprat på fredagskveldene.

			Telefonen?

			Herrejesus.

			Bare noen sekunder senere ble Bernhards umåtelige fryd plutselig forvandlet til navnløs skrekk. Svetten sprang frem som bobler på pannen hans, og pulsen hamret i hundreogfemti. For selv om han tydelig hadde hørt at han lyktes, hadde han samtidig begått en tabbe i megaklassen. Han burde naturligvis ha sagt at de kunne ringes igjen etter at hun eventuelt fant slipset. I stedet hadde han latt henne (den heksa!) gå ned i kjelleren uten å legge på.

			Når hun før eller senere ble funnet, ville det bli bemerket at telefonrøret lå av. Hvilket betydde at selv ubetydelig skarpsindige etterforskere ville spørre:

			Kunne noen ha ringt og dirigert henne bort til trappen?

			Bernhard mente dessuten å vite at oppringninger fra telefonkiosker kunne spores opp når den oppringte ikke hadde lagt på. De ville finne ut at kiosken lå like i nærheten av blokken hvor enearvingen bodde.

			Helvete!

			I ettertid var det lett å innse at han burde latt være å ringe. Før eller senere, kanskje allerede i morgen, ville moren likevel ha hatt et ærend å gjøre i kjelleren. Men i iveren hadde han ønsket å fremskynde dødsfallet.

			En strøm av enda mer unevnelige skjellsord slapp ut mellom de skjelvende leppene hans. Nå var det bare ett å gjøre – dra oppover til Røros og legge røret på plass. Heldigvis hadde han nøkkel til huset, og det forekom ham enkelt å konstruere nok et alibi, igjen sånn for sikkerhets skyld. Det var bare å putte inn et firetimersbånd i videospilleren og slå over på en kanal som sendte program hele natten. Når han kom tilbake, kunne han se hva han hadde gått glipp av.

			Men Bernhard Solgård svettet fremdeles da han i ellevetiden tok plass i bilen og rullet usett vekk fra parkeringsplassen med avslåtte frontlykter. Han hadde koplet telefonen over til mobilen, slik at hvis noen skulle finne på å ringe, kunne han late som om han var hjemme når han svarte.

			Da han passerte Støren, tyggende på medbrakt proviant (vaffelhjerter), begynte han å føle seg litt roligere. I tillegg til å legge på røret og fastslå at moren virkelig var død, ville han dessuten få anledning til å fjerne de nesten usynlige restene av den tynne spesialtråden. Nå gjaldt det bare å kjøre forsiktig på det glatte føret. Det skulle ta seg nydelig ut hvis han havnet i grøfta!

			Turen gikk imidlertid upåklagelig, og omtrent en time etter midnatt parkerte han et stykke fra eneboligen og gikk det siste stykket. Uten å møte mennesker i den frosne vinternatten nådde han huset, hvor det som ventet lyste fra flere av vinduene. Han låste seg stille inn og listet seg gjennom stua, selv om det var ganske overflødig. Det første han gjorde var å legge telefonrøret på plass – med en behansket hånd. Se så!

			Men han grudde seg fælt til synet som ventet ham, og nølte litt før han åpnet døra til kjellernedgangen.

			Det så enda frykteligere ut enn han hadde trodd. Moren lå i en unaturlig forvridd stilling nedenfor trappen, et grotesk bilde på plutselig død, verre enn i Detektimen. Han tok seg sammen, bøyde seg og famlet etter tråden. Den var brutt, akkurat som beregnet, og han tvilte på at noen ville ha oppdaget fellen etterpå. Han rykket til seg de to endene og puttet dem i bukselommen. En skikkelig tryllekunst, perfekt utført av Bernardo Solo!

			Nå kunne han gå ned trappen, skru tiden tilbake på armbåndsuret hennes, knuse glasset og sørge for den klassiske verifiseringen av dødsøyeblikket. Men han var ikke sikker på om han ville klare det. Tross alt var det jo hans egen mor som lå der.

			Da gispet han av redsel. For av alle skrekkelige ting begynte nemlig liket å røre på seg. Moren løftet langsomt hodet, åpnet øynene og stirret på ham!

			Hvis hun ikke var ordentlig død, ville han bli nødt til å gå ned, finne en vedkubbe og fullføre udåden.

			Han slapp det, for i neste øyeblikk hørte han lyder bak seg. To besluttsomme fottrinn i stua og en fast mannsrøst:

			– Jeg tror det holder nå, herr Solgård.

			Lensmannen, tenkte Bernhard forferdet. Og det gjorde han rett i.

			*

			Etterpå satt han på en stol med ansiktet i hendene og prøvde å ta innover seg hva uttrykket «over og ut» betydde. Han formelig krympet seg da moren med tonløs stemme forklarte at hun hadde gjettet på skumle baktanker da han uventet dukket opp i går og plutselig spilte den barmhjertige samaritan.

			– Da du hadde dratt, tilføyde hun. – lurte jeg på om jeg i årevis hadde tatt feil av din sanne natur. Derfor fant jeg frem alle de gamle brevene … trodde jeg! I dag tilkalte jeg lensmannen, og da han kom i kveld og fikk høre om den ivrige arbeidsinnsatsen din i kjelleren, ville han gå ned for å sjekke. Hadde han ikke vært en smule forberedt da han snublet i tråden, ville han ha blitt offeret ditt.

			– Ja visst, sa lensmannen beskt. – Bevise noe kunne vi ikke, men så var du jo så vennlig å ringe. Til tross for sjokket greide din erfarne skuespillermor å agere hjelpsom, og da hun åpnet kjellerdøren, veltet jeg et par stoler mens hun skrek så høyt hun greide. Vi regnet med at du ville komme tilbake, ettersom du ikke rakk å be henne om å legge av telefonrøret …

			Bernhard begynte å gråte av fortvilelse. – For noe tullprat, prøvde han desperat. – Jeg dro hit utelukkende for å glede deg med nystekte vafler, mamma. Jeg har dem liggende i bilen!

			– Og det vil du ha meg til å tro, Bernhard, midt på natten?

			– Vel … egentlig kom jeg for å hente slipset.

			– Herregud, det har du jo på deg, sa hun kaldt.

			Da han hadde ført hånden opp mot halsen og funnet slipsknuten, skottet han ned på den vakre solnedgangen før han stirret bønnfallende opp mot moren.

			– Kan du tilgi meg? hulket han.

			– Nei. Hvordan kan jeg vel det?

			– Regn heller med ti år i fengsel, sa lensmannen.

			– Ikke hvis hun lar være å anmelde saken, tryglet den redselsslagne ungkaren. – Vil du, mamma? Vil du?

			Det ble stille en lang stund. Da moren omsider åpnet munnen for å svare, lurte lensmannen på om enkefruen kom til å ombestemme seg., Tross alt var jo den pengehungrige fyren hennes eneste sønn, og han hadde gode fremtidsutsikter i Postverket.

			Men morens harde øyne fikk Bernhard til å tenke på to blanke håndjern, og han gjettet at etaten hans ville bli nødt til å se seg rundt etter en ny rasjonaliseringskonsulent.

			I så måte gjettet han helt riktig.
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