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    Urban traff på faren til Werner nederst i Portnervikveien. Den gamle mannen gikk sin faste kveldsrunde, fortsatt rak i ryggen, men med haltingen som hadde fulgt ham siden året før frigjøringen.


    –Det er syvende april, sa Konrad, og det snør.


    –Er det noe spesielt med det?


    –Slik som i 1940.

  


  
    PORTNERVIKEN


    Urban var trygg ute på odden, der ingen kunne banke fast et ekstra terrassebord uten å søke om tillatelse.


    Byggingen og fortettingen foregikk alle andre steder, i eplehager og overalt der en grunneier fikk en åkerlapp eller et skogholt omregulert til leiligheter eller eneboliger. Det siste var blitt mer regelen enn unntaket. Men ikke ute på skjæret, ikke på landtarmen som hadde fått navnet Portnerviken, selv om det altså slett ikke var en vik, men en odde, riktignok med en bukt på begge sider. Det fantes heller ingen stor herskapelig eiendom der, med en portnerbolig, som kunne ha forsvart navnet.


    –Alle festningsverk har franske navn.


    Den lokale historikeren som gikk forbi med en hale av tilhørere, elsket å fortelle under de sommerlige vandringene i regi av velforeningen. Men sommergjestene var mest interessert i å høre bygdeskrøner, og mest av alt om den gangen kong Håkon tok morgenbad under besøket hos «Amerikalinjen» og ble angrepet av naboens irske terrier som syntes den lange mannen med stripete badedrakt og flosshatt virket truende. De fulgte likevel med, bortsett fra de i den absolutte baktroppen som sjekket meldingene på mobilen.


    –Dette var ikke noe militært anlegg i ordets rette forstand, bare et lite utsiktspunkt, murt opp i stein, der man hadde utsyn over hele innseilingen til Oslofjorden, fortsatte historikeren.


    Urban forsto ikke hvordan noen kunne ha vrengt så mye på fransken. Fra militærtjenesten i Gamlebyen i Fredrikstad visste han at Ile Grand var blitt til Isegran, men at strandsitterne hadde klart å vri Point de vue til Portnerviken, var nesten ikke til å begripe, med mindre det hadde funnet sted en fuktig aften med for mye portvin.


    Han skydde menneskeansamlinger og holdt seg langt unna slike historiske vandringer, men kunne allikevel ikke å unngå å høre på, når flokken passerte tett ved ham. En snakkesalig sambygding som hadde tilhold lenger inne på halvøya avbrøt alltid historikeren.


    –Her bodde Strandberget, kunstneren, om sommeren. De to sønnene pleide å få ti øre av far sin for å luke og rake hele oppkjørselen, slik at han fikk male i fred.


    Historikeren hadde nok å fortelle om, uten å måtte be om hjelp fra de fastboende. Det hadde bodd folk her helt siden isen trakk seg tilbake og etterlot seg blankskurte fjellrabber og lommer med rikt jordsmonn. Steiner formet som pilspisser eller økseskaft dukket opp så snart en satte spaden i bakken. Norgeshistorien kunne leses rett ut av fornminner og eldgammel bebyggelse, gravhauger, festningsverk, husmannsplasser, skipperhus og storgårder. Oljealderen fant en både langs kystlinjen, ved båtbryggene og i de nye byggefeltene.


    Imotsetning til flertallet av stedets innbyggere foretrakk Urban høst, vinter og vår. Når landstedene var forseglet med vinduslemmer, kunne en bevege seg hvor som helst langs strender og svaberg. Om sommeren forandret stedet sjel. Velbeslåtte oslofamilier hadde sikret seg hele indrefileten. Boligområdene i tettstedet este ut som en stor gjærdeig, men stanget mot et privat og inngjerdet jernteppe langs hele kystlinjen. Noen få fristrender var så vidt nok til å forhindre at trykkokeren eksploderte. Offentlige områder der allmuen kunne velge å tilbringe sommerdager som sild i tønne, mens hytteeierne fikk være i fred på øde svaberg og sandstrender. Men det var ikke akkurat slik at Urban hadde noe å klage på. Han besatt en liten enklave, midt mellom de fasjonable landstedene.


    –Så idyllisk!


    Folk som gikk tur i Portnervikveien stoppet gjerne opp og kikket over steingjerdet, på det hvitmalte skipperhuset kledd i eføy, med takstein marmorert av mose, og vinduer der sprossene tegnet et gammeldags rutemønster.


    Tidligere hadde tennisbanen vært et tangeringspunkt. Det var før sommergjestene og de få fastboende som behersket racketspillet forrådte det til fordel for golf. Han hadde ikke mange igjen å spille med. Ghaneserne som hver vår spadde på ny grus, valset, vannet og slo ned linjer, var habile nok, men de praktiserte «African tennis». De dæljet løs på hver eneste ball som om det var den hvite mann og de ville hevne århundrers urettferdighet og slaveri. Det ble ikke mye spill av slikt.


    Husene langs sjøen tilhørte de med gamle formuer. De gikk i arv fra generasjon til generasjon, etter at framsynte forfedre hadde sikret seg en festetomt i mellomkrigstiden. Det fantes dog innslag av nye penger. Åpningen kom når slektninger ikke hadde råd til å kjøpe hverandre ut i et arveoppgjør. Da kunne en staselig strandeiendom skifte eier. En gründer som hadde solgt sin bedrift, en partner i et advokatfirma eller en megler med rekordbonus kunne komme i posisjon og sikre seg en perle.


    Urban tilhørte ingen av kategoriene. Hvis han hadde hatt noe særlig med penger, kunne de verken kalles gamle eller nye. De gangene han tjente noe av betydning, ble pengene straks brukt opp på en reise eller en ny Mac. Han hadde egentlig ikke gjort seg fortjent til strandhuset. Ikke på annen måte enn at han var sin mors sønn. Ikke det engang. Ikke etter at hun forlot dem, til fordel for en brennevinsimportør. Etterpå sendte hun bare julekort, det første året, og de ni som fulgte. Urban skrev adri god jul tilbake.


    Ingen overlevede frontkollisjonen, verken attenåringen som holdt for stor fart i svingen på såpeglatt høstvei, brennevinsimportøren eller passasjeren. Det eneste gjenkjennbare av moren i bilvraket var hånden, som tviholdt kjærestens, i et umistelig grep.


    –Du bor staselig.


    Det som ikke ble sagt, var mer tydelig enn det folk hilste ham velkommen med. En ustudert grafisk designer burde bo i en trang toroms inne i hovedstaden, ikke i et verneverdig hus med en åpen Jaguar i garasjen og en 24 fots Riva fortøyd ved pælebrygga innerst i Portnerviken, selv om båten riktignok måtte selges da taket på strandhuset lakk som en sil etter en tøff vinter.


    Sameksistensen med Ruben, mens han ennå levde, foregikk utelukkende på hans banehalvdel, i det litt slitne rekke­huset på Tåsen, noen hundre meter fra banene i Godalsveien, der Urban hadde lært sin grustennis, lange ballvekslinger der den mest utholdende seiret.


    –Du er en bygutt, for faen, kunne faren finne på å si, når han hadde drukket et glass vin for mye, –hvorfor tror du vi kalte deg Urban?


    Ruben satte aldri sin fot over dørstokken i strandhuset. Når han hadde tatt enda et glass, kom han dessuten med hatske beskyldninger om at eiendommen var finansiert av en virksom­het bygget opp på andres ulykke. Han som stjal moren, ble konsekvent omtalt som spritlangeren. Urban kom ikke på noe bedre å kalle ham.


    Kan hende var det den uventede arven som førte til at han ikke fant noe å strebe etter. Talentet var det ikke noe å si på, selv om han var så lat på skolen at artiumen så vidt gikk klar av stryk. Gud vet hva han hadde gjort med livet sitt hvis ikke faren hadde kjent en Art Director i et reklamebyrå som holdt til i en av de gamle møllene ved Akerselva.


    –Du kan vise fram dette.


    Guruen som tok ham i lære, tryllet fram en appelsin med croquistegnerens hurtighet.


    –Eller dette.


    På nytt en appelsin, på et blankt ark, men denne gang skrevet med ord.


    –Men aldri dette.


    Nå holdt han de to arkene opp ved siden av hverandre.


    Med hardt arbeid kunne han sikkert nådd langt. Men for hva? En kunne ikke ønske seg noe mer enn huset i den lune viken, og stranden, utsikten over fjorden og en Jaguar kabriolet, riktignok ikke en E-type, som var et ikon i design­miljøet der han hadde gått i lære, og dessuten nokså sliten, siden han bare kunne glemme skyhøye regninger fra et merke­verksted. Urban hadde allikevel skaffet seg et navn godt nok innen grafisk design-miljøet til at han etter hvert kunne free­lance seg til en inntekt som holdt tritt med ordinære levekostnader og eiendomsskatt. Bare unntaksvis tok han på seg et større prosjekt. Da ble han borte fra nær­miljøet i ukevis og gikk i hi som en bjørn.


    –Han har proviantert.


    Den lokale Jokerbutikken hadde full kontroll over folks særegenheter og kunne fortelle de som ville høre på, at Urban hadde bunkret opp med sardiner i olje, serranoskinke, spagetti, parmesan, olivenolje, hvitløk og basilikumplanter.


    –Han må være homo.


    Bygdetrollet forsøkte seg, siden han bodde alene i strandhuset. Da Margot ble spurt på kafeen en sein lørdagskveld om det var noe i ryktet, slo hun fast at Urban var en guds gave til kvinnene. De nysgjerrige kunne bare gjette seg til om hun hadde erfart det selv, men hun var uansett en så stor autoritet på området, at det ble akseptert som et faktum.


    –Han er jævla kresen.


    Sladrerne modifiserte påstanden, og Urban ble siden sett opp til av mindre selvsikre menn, uten at han ble noe lykkeligere av det. Skjebnen hadde gitt ham et paradis, men sendte ikke den store kjærligheten i hans retning. Ikke Internett heller. Etter to nettdater ga han opp. Damene var hyggelige nok og lignet forbløffende på bildene de hadde publisert av seg selv. Det var ikke dem det var noe feil med. Men den søte musikken hadde flyttet ut av strandhuset med bilulykken.


    Det aller beste med spritlangerens paradis var at det ikke kunne ødelegges. Byggeforbudet i 100-metersbeltet hindret profittsugne eiendomshaier i å slå kloa i eplehager, skogholt og svaberg, og i å stable opp så mange boliger som utnyttelsesgraden tillot og litt til. For den lille odden var klimakrise og stigende vannstand den eneste reelle trusselen fra sivilisasjonen. En fredet idyll på en urolig jordklode. Nesten for godt til å være sant.


    Urban drøyde ennå noen uker med morgenbadet. Sjøtemperaturen pleide ikke å krype opp mot ti grader før i månedsskiftet april-mai. Han spiste frokost på trammen. Toast med egg og kaviar. Filterkaffe med varm melk i krus. Skyen som kom drivende inn over fjorden, minnet han på brevet. Det lå som et verkesår på arbeidsbordet.


    –Ny post til deg fra Trapani.


    Den første gangen det dukket opp en rekommandert sending, hadde damen på Jokerbutikken bedt om legitimasjon. Da hun ikke lenger behøvde å forsikre seg om at romernesen og de blå øynene han hadde fått fra faren, midtskillen som ikke hadde forandret seg en tøddel siden gymnaset, og morens tykke, kastanjebrune hår stemte med bildet, pleide hun i stedet å late som det luktet parfyme av konvolutten og snuste megetsigende ut i luften. Det var imidlertid langt fra noe amorøst innhold, men derimot en trafikkbot fra en nidkjær italiensk tjenestemann som forfulgte en stakkar helt til graven, til tross for at feilparkeringen hadde skjedd på Sicilia, og den skyldige holdt til i et land langt mot nord. Selv om Urban ikke kunne forstå at han hadde gjort noe galt, siden han ikke kunne huske å ha observert noe forbudsskilt, overrasket han seg selv med tilløpet til å agere rebell. Ialle andre sammenhenger var han en lovlydig person, som betalte sine regninger før forfall.


    En gang dukket det også opp et nabovarsel, mellom innbetalingskravene fra mafiaøya, fra von Fyhren, som ville bygge badehus, med soveplass for gjester. Naboen residerte på den ytterste delen av odden, i et sommerhus som var blitt oppført rett etter krigen. Den første eieren hadde vært en entreprenør, så travelt opptatt med å bygge fabrikker og boliger og kontorbygg at han slett ikke hadde tid til å feriere, og i stedet leide ut på åremål til maleren Strandbakken. Von Fyhrens far hadde slått kloa i huset sent på sekstitallet, på et heldig tidspunkt da verdiene av store strandeiendommer i kort avstand fra hovedstaden fortsatt var undervurdert.


    Nabovarselet var den første lille trusselen mot Portnerviken, et forvarsel om at det også der kunne komme endringer. Werner hadde hjulpet Urban med å protestere, med henvisning til byggeforbudet i kystsonen. Han burde heller ha latt være. Von Fyhren ble pottesur, selv om kommunen sikkert ville avslått søknaden uansett. Tidligere hadde naboen i alle fall nikket over steingjerdet og hilst god dag, selv om det ikke inneholdt noen spor av hjertelighet.


    Brevet hadde ligget der siden dagen før. Urban hadde et større talent for å utsette ubehageligheter enn å rydde dem av veien. Sannsynligvis var det bare et nytt skriv fra magistraten i Trapani, med en trussel om rettslig inndriving av kravet. Urban hadde konvolutten i øyekroken mens han produserte et bokomslag på Mac-en.


    Epledyrkerne.


    Det var nesten som om mentoren sto bak ham og hvisket ham i øret hvordan oppgaven burde løses.


    –Glem epletrær eller fruktblomstringen i Hardanger.


    Boken var en krim fra en vestlandsbygd, med så mange slanger i paradiset at Urban først vurderte en illustrasjon med et halvspist eple med en orm som kom krypende ut av et hull.


    Så fant han svarthvittfotografiet av siderpressen. En gamling med fullskjegg hadde styringen over den, mens en ung fyr åpenbart gikk i lære. Urban lot væsken som sivet ut i bunnen, være blodrød.


    Fornøyd med verket var det ingenting som lenger hindret ham i å åpne brevet. En kopp kaffe kunne ha utsatt det enda noen minutter. Men han lot det stå til. Grep en saks i stedet for en brevåpner. Klippet seg vei fram til innholdet.


    Et offentlig brev. Men ikke fra mafiaøya. Og ikke noen parkeringsbot.


    Iforbindelse med den planlagte Oslofjordforbindelsen vil Statens Vegvesen Østfold avholde et informasjonsmøte for alle berørte parter i kantinen ved regionskontoret i Moss mandag 29. april kl. 15.00.


    Berørte parter? Han hadde ingen som helst synspunkter på hvordan fjorden burde krysses.


    Oslofjordforbindelsen. Odden.


    Urban grep tak i brevet på nytt. Denne gangen traff hver eneste setning ham som knyttneveslag i mellomgulvet. Sammenhengen forplantet seg fra det maskinskrevne arket til hodet og kroppen hans som en uutholdelig fysisk smerte.

  


  
    SER SJØ’N


    Klokka dro seg mot tolv, men allikevel virket det som om eiendommen til Werner sov. Den var formet som et lite rødmalt tun, omkranset av hovedhuset, skrivestuen og skjulet.


    En gang lå den for seg selv, mellom fjellknattene i det svakt kuperte terrenget, noen hundre meter fra sjøen, midt på halvøya som dannet forbindelsen mellom Portnerviken og fastlandet. Bonden hadde i sin tid funnet en idyllisk plass til husmannen. En skulle nesten tro han ville ham vel.


    Men det var lenge siden. Nå hadde bolighusene spist seg innpå fra alle bauger og kanter. Iandre etasje var det allikevel en liten strime av utsikt til havet.


    –Sehr schön, spøkte Werner alltid, de gangene han flørtet med tanken om å leie bort hele stedet til tyskere om sommeren og dra sin kos. Skiltet med Bed and Breakfast sto i skrå giv akt i oppkjørselen, som et monument over Werners forskrudde humor. Mot at de luket staudebedet, fikk folk gratis frokost. Han lokket med egg og bacon, på britisk vis. Iet mindre mett land ville kanskje folk bli fristet av slikt. Urban kunne ikke se en eneste prydblomst blant alt ugresset.


    Det fantes ingen ringeklokke på døra til Werner. På et tidspunkt var pågangen fra polakker på utkikk etter billig husly blitt så stor at han hadde satt opp et permanent skilt med no vacancies i vinduet. Det sto der fortsatt. Urban banket noen middels kraftige kakk i glasset, ved siden av skiltet. Høye nok til at skogkatten ble forstyrret. Den stirret så mistroisk på ham som om han kom fra dyrebeskyttelsen. Det var derimot ingen livstegn fra matfaren.


    –Skal du se båtracet? hadde Werner spurt ham, første gang de snakket sammen. –Jeg har lovet å stille med følgebåt.


    –Jeg har ikke planlagt noe, svarte Urban, –men jeg blir gjerne med.


    –Da tar vi Rivaen din.


    Han var en av de første som brøt isen, på sin spesielle måte. Ibygda ble han bare kalt forfatteren. Kallenavnet var foranlediget av en eneste utgivelse. Det var riktignok en bestselger. Anmelderne skrek over seg om at landet hadde fått en ny historieforteller i særklasse. Boken var en ung gutts observasjoner fra krigsårene og frigjøringen. Om matauk og svartebørs og tyske soldater som ikke bare okkuperte landet, men halve familiehuset. Om oppgjøret med tyskertøser og den nådeløse mobbingen av lausungene deres.


    Werner suttet ikke etter morsmelk før i 63, da han i likhet med faren ble oppkalt etter sin farfar, til tross for at det var et tysk navn. En uke etter barnedåpen lå Konrad med øret presset inn mot radioen og hørte den eksalterte reporteren brøle ut om en norsk skøyterevolusjon. Hadde Werner blitt født bare noen uker senere, ville han sikkert fått et erkenorsk navn som Nils, Knut, eller Per Ivar, etter en av de norske skøyteheltene.


    Werner tok konsekvensen av advarslene om den vanskelige andreboken ved å la være å skrive den. Istedet fikk han napp som manusforfatter, til en serie som etter hvert skulle vise seg å bli en av de lengstlevende i landets korte såpehistorie. Hver uke kokte han sammen en ny episode fra okkupasjonstiden om den norske familien Ashton, om en bygd med sin rause andel av hjemmefrontmenn og quislinger, om de som holdt sin sti ren og de som profiterte på forretninger med tyskerne. Fjernsynsselskapet fikk etter hvert kontraktfestet at Werner måtte levere presis tre måneder før episoden skulle vises. De var lei av desperate kjøreturer fra Oslo for å riste manuset ut av den til tider noe bakfulle forfatteren.


    Det hendte at Werner stakk innom Urban en sein kveld.


    –Har du åpnet en flaske?


    Urban trengte ikke være mistenksom av natur for å begripe at det var selve motivet for turen. Forfatterens egen kjeller var som regel tom. Og de hadde ikke drukket mange slurkene med dyprød væske før Werner minnet ham på at han bodde i et hus tuftet på lovbrudd, som om Urban ved å dele på vinen betalte et slags avlat for tidligere synder. Spritlangerens bestefar hadde nemlig ifølge Werner tjent seg rik i forbudstiden, i de samme farvannene som der Arthur Omres smuglere opererte. Det verserte også historier om at det fantes en hule som ble benyttet til lagring av ulovlig brennevin midt i Larkollen, selv om verken tollere eller politi hadde kunnet påvise noe illegalt. Spritlangerens far var en dårlig kamuflert rollefigur i romanen, svartebørshandler og krigsprofitør. Werner gikk aldri så langt som til å påstå at han var selve angiveren, personen som gikk igjen som en mørk skygge gjennom hele teksten, selv om det var pek nok der til at man lett kunne tenke i den retning.


    Det store og tilbakevendende temaet i nåtiden var ødeleggelsene av tettstedet. For Werner var fortetting et onde på linje med svartedauden. Han kunne holde på i timevis om vandalismen som ødela det forfedrene hadde bygget.


    –Byggeskikkpris, spyttet han ut, når en ildsjel hadde kopiert fordums tømreres gode mål. –Det er rent skuebrød.


    Hvilken kompetanse har politikerne på byggeskikk?


    Svaret er ingen, når en ser på utbyggingen i Bjerkelia. Hvis dette er stedstilpasset bebyggelse, er Statkrafts nye betongbunkers av en trafostasjon i Årefjorden en arkitektonisk perle. Her står funkis vegg i vegg med sveitser- og sørlandshus, i et slags kappløp om å bygge størst, flottest og mest mulig ulikt naboen.


    Iden nærmeste lokalavisen var de i ferd med å gå lei av Werners mange leserinnlegg. Til tross for at han fortsatt var anerkjent som forfatter, endte flere av tekstene sine dager i redaksjonens papirkurv. Werner hadde skreket et uforsonlig ulv så mange ganger at det virket mer mot sin hensikt enn at noen tok hensyn til det. Urban var fristet til å spørre hvorfor han ikke bare flyttet fra Larkollen. Det ville imidlertid vært dumt å provosere. Urban hadde ikke flere kjente enn at de kunne telles på en hånd.


    Omsider hørtes det andre lyder enn kattemjauing inne fra huset til Werner. Noen forserte trappen ned fra andre etasje med tunge drønn. Inntil nylig hadde forfatterens ansikt alltid trigget det samme spørsmålet hos Urban. Hvor pokker hadde han sett ham før? Han var ikke kar om å komme på det, selv om han endevendte hjernen. En jente hadde lært ham at for å tenke best mulig skulle han først snu hodet til venstre, vente i fem sekunder, så dreie langsomt til høyre, og vente like lenge. Men det hjalp ikke å forsøke å mobilisere begge hjernehalvdelene. Enten Werner var lik en person han en gang hadde møtt, eller en eller annen kjendis, maktet ikke Urban å grave det fram fra underbevisstheten.


    Han hadde ryddet ut av farens leilighet året i forveien. Kreften hadde til slutt fått has på storrøykeren. De gamle LP-platene sto stablet i fire ølkasser. Seksti- og syttitallsmusikk, fra den tiden da man fortsatt lyttet til riller. Omslaget til Sgt. Peppers Lonely Hearts Club Band var nikotingult. Han kjente allikevel igjen Mark Twain, Marlon Brando og Bob Dylan. Men ikke Werners dobbeltgjenger. Nummer syv i tredje rekke fra venstre. Et internettsøk avslørte raskt identiteten. Dylan Thomas, dikteren. Ikke noen dårlig tvilling­sjel for en norsk bygdepoet.


    På Beatles-coveret var Dylan Thomas nokså ugjenkjennelig. Werner lignet enda mer på den walisiske nasjonalskalden i virkeligheten. Han var sikkert prikk lik den forfyllede versjonen av poeten også når han så enda mer ut som en forvokst guttunge enn i edru tilstand, med den tykke, krøllete luggen hengende ned i pannen.


    –Det er en jævla tid å vekke folk på, hilste Werner da han åpnet døra.


    –Klokka er tolv, svarte Urban, som måtte ta et skritt tilbake for fylleånden.


    –Nettopp.


    Werner gliste litt selv da han sa det siste, og ga tegn til at Urban skulle komme inn.


    Han hadde aldri forstått hva forfatteren brukte skrivestuen til. Werners manuskripter la beslag på de fleste horisontale flater, bord, stoler, hyller og vinduskarmer og gjorde det like rotete i hovedhuset som i staudebedet. Hvis noen skulle brydd seg om å tørke støv her, ville det vært fra papir og ikke treverk.


    –Hvorfor har du ikke alt liggende på PC? hadde Urban spurt, første gang han fikk audiens.


    –Det må leses og korrigeres på papir, brummet Werner, –før jeg kan sende det fra meg.


    Kjøkkenbenken og komfyren var de eneste stedene som var frie for bunker med manuskripter. Til gjengjeld var de beleiret av skitne tallerkener og bestikk. Urban kunne også la oppvask vente, men ikke uten at han følte et fysisk ubehag. Det var den samme følelsen som når en hær av løvetann fikk overtaket over gressplenen eller malingen på huset begynte å flasse av. Men kaoset gikk tydeligvis ikke innpå Werner. Han kikket i overskapet etter kopper. Da han ikke fant noen, identifiserte han de to reneste på oppvaskbenken.


    –Kaffe?


    –Nei takk.


    Det var ikke utsikten til å drikke av halvskitten kopp som skremte Urban. Men han hadde smakt brygget før. Et beksvart kok som ikke engang en anleggsbas ville nikket fornøyd til. Han tenkte i stedet litt på hvordan han skulle bringe brotemaet på banen.


    –Du har noe på hjertet, sa Werner, mens han stappet et tørk fra kjøkkenrullen i kaffetrakteren som filter.


    –Hvordan vet du det?


    –Du pleier ikke komme forbi sånn uten videre.


    Urban tok fram brevet. Det virket unnselig i forhold til sprengstoffet av et budskap det inneholdt. Werner kikket på det i øyekroken, men fullførte prosjektet med å fylle kaffetrakteren med fem rause spiseskjeer fra en boks med Evergood.


    –Nabovarsel?


    –Mye verre enn det.


    Werner kunne åpenbart ikke forestille seg hva som var verre enn en bebudet utbygging. Han sluttet å gjette. Men det var tydeligvis ikke noe alternativ å bli presentert for innholdet før morgenkaffen var inntatt. Han ble stående å nynne ved trakteren mens den putret seg ferdig.


    –Sikker på at du ikke skal ha?


    –Ja.


    Werner satte seg ned ved spisebordet etter å ha løftet unna to bunker med papirer og laget et høyere tårn av dem ved siden av. Den glovarme, svarte væsken ble svelget i ørsmå slurker, som om det var et dyrebart rusmiddel som skulle vare lengst mulig. Han fisket fram en røykpakke fra brystlommen. Forskuddet på ti nye såpeepisoder hadde gått med til å kjøpe opp restlageret til det utdøende sigarettmerket Teddy fra Tiedemanns tobakksfabrikk. Werner tente røyken og tok et saftig magadrag før han endelig strakte fram hånden etter brevet.


    Urban hadde forventet en reaksjon, men at det ville ta litt tid. Besvergelsene som flommet ut, kom imidlertid hurtig som når en demning brister. Det tok Werner kortere tid å studere brevet enn å lese anvisningen på en pakke med hurtigris.


    –Fy faen, freste han, så forbannet at katten oppe i vinduskarmen skvatt til.


    Han la brevet på bordet og dundret løs på det med knyttet neve, –forbaskede vandaler, helsikes quislinger.


    Urban visste godt at Werner hadde arvet farens og bestefarens innbitte hat imot landsforræderne, selv om han lyktes godt med å balansere forholdet mellom lokalbefolkningen, okkupasjonsmaktens soldater og de som innlot seg med dem, i sitt første og eneste tema som forfatter.


    –Du tror de mener alvor?


    Werner så på ham. Hvis ikke Urban visste bedre, ville han bannet på at det hadde dukket opp en speilblank tårehinne over de blodstenkte øynene.


    –Visst faen er det alvor.


    Istedet for å drikke mer av den kruttsterke kaffen strente Werner bort til skråskapet, og kom snart tilbake med en halvfull whiskyflaske. De svarte dråpene måtte vike plassen for det skotske brennevinet.


    –Her!


    –Nei takk.


    –Slutt å kødde. Dette er krigen om igjen.
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