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    Innledning


    Handlingen i Karma er lagt til et virkelig sted, og noen av hendelsene i boken er selvopplevde. Ideen til plottet fikk jeg på Korsneset i Fana, en stor, naturskjønn halvøy to mil syd for Bergen, hvor min kone Marit og jeg ofte går tur med hundene våre.


    Korsneset har fått navn fra et 900 år gammelt sagn om et hellig sølvkors som ble funnet her, som etter sigende hadde helbredende kraft. Her finnes dessuten spor etter flere vikinggraver og en 7000 år gammel bosetting, og her ble en mann skutt for et par år siden, uten at noen gjerningsmann til nå er tatt. Og helt frem til på 1700-tallet ble et idyllisk svaberg på nordvestsiden av Korsneset brukt som rettersted. I dag boltrer båtfolket seg her, stort sett lykkelig uvitende om stedets blodige historie. Hvor mange mennesker som er halshugd på svaberget vet ingen, men det bærer fremdeles navnet Rettarbenken.


    På grunn av Korsnesets strategiske beliggenhet ved innseilingen til Bergen, etablerte tyskerne seg her under krigen. De bygde et mektig forsvarsverk som ble overtatt av nordmennene ved kapitulasjonen. Korsneset Fort dekker et stort område, og har vært i drift helt frem til vår tid. Under fornyingen av Forsvaret etter årtusenskiftet ble imidlertid aktiviteten gradvis avviklet. Folk oppdaget dette og begynte å ta området i bruk som turområde, noe som ble stilltiende akseptert av Forsvaret.


    En solrik ettermiddag da jeg gikk tur med Paco og Birk på Korsneset, vågde jeg meg inn på det militære området. Ikke en bil var parkert verken utenfor eller innenfor gjerdet, og jeg gledet meg over å være alene. Ved en av de gamle kanonstillingene satte jeg meg og nøt den strålende utsikten over Korsfjorden og skipsleden. Kanonen var for lengst fjernet, og hele stedet var i ferd med å gro til.


    Selve stillingen var sirkelrund. Den var omkranset av en halv­annen meter høy mur som var mange meter tykk på den ene siden, og det var et rundt hull på rundt ti centimeter i diameter i den. Jeg kunne ikke styre nysgjerrigheten min og gikk bort dit, bøyde meg ned og tok en titt – og så rett inn på et hvitt betongtak og en tent taklampe. Mot meg strømmet en usunn, nærmest kvalmende eim, som om det var noen der inne i fjellet.


    Dermed ble jeg minnet på at jeg egentlig befant meg på forbudt område. Jeg kalte til meg hundene og kom meg vekk derfra fortere enn svint. Men episoden satte virkelig fantasien i sving. Hvorfor var lyset tent i et rom i fjellet, i et anlegg som hadde vært forlatt i lang tid? Og hvorfor strømmet det ut innestengt luft? Kunne det virkelig ha vært noen der? I så fall – hvem?


    Det har jeg selvsagt ingen ting med, men i boken stiller jeg spørsmålene på ny, dog i en fiktiv setting, for kort tid etter stengte Forsvaret området og truet turfolket med politianmeldelse. Den plutselige snuoperasjonen og hastverket med å stenge av hadde sikkert en årsak. Men koblet opp mot opplevelsen med hullet ble det hele til krydder i min kriminelle gryte, og utgjorde en hovedinspirasjonskilde til denne boken.


    I Karma tar jeg deg med inn på den militære delen av Korsneset. Jeg må understreke at alt jeg beskriver av bygninger og anlegg der, er fri fantasi. Det eneste som er virkelig, er naturen, hullet i muren – og plastposen i flaggstangen. Den hang der på den tiden, som et rop om at militær stil og standard glimret fullstendig med sitt fravær.


    Dermed skulle rammene være lagt. Velkommen til opplevelses­tur på Korsneset!


    Jørgen Jæger


    


    


    

  


  
    Kapittel 1


    På den store parkeringsplassen ved innkjørselen til Korsneset Fort var det vanligvis tomt for biler på denne tiden av døgnet. Kjetil Dahle vågde seg ikke inn på noen av turstiene nå når det begynte å mørkne. Isteden bestemte han seg for å ta med seg Kompis forbi bommen og inn på den kilometerlange turveien som slynget seg gjennom skogen.


    Kjetil så den grå Toyotaen da han parkerte sin egen bil. Motoren gikk, og nærlysene lyste opp parkeringsplassen foran den. Han slapp ut hunden og festet blikket på de høye grantrærne som omkranset plassen og fremskyndet skumringen. Best å være diskret, han var ingen titter. At folk hadde stevnemøter som kanskje ikke tålte dagens lys, var ikke hans sak.


    Idet han passerte bilen, klarte han ikke å dy seg og kastet et stjålent blikk mot førersetet. Det satt en mann der, og han var alene. Idet Kjetil trakk blikket til seg igjen, så han at mannen snudde ansiktet sakte mot ham, som om han hadde sovet og var blitt forstyrret. Kjetil nikket til hilsen, ropte på Kompis og gikk videre. Han tittet på armbåndsuret. Kvart på åtte. Det var da et merkelig tidspunkt å sove middag på. Det var noe som ikke stemte her.


    Kjetil Dahle var ikke mørkredd, men nå følte han likevel en krypende uhygge. Han snudde seg på ny mens han gikk, klarte ikke å la være. Det stakk noe ut fra eksosrøret. Han stoppet. Det så ut som … en slange. Kjetil svelget og gikk litt ut i veikanten så han kunne se bedre. Visst var det en slange. Den fortsatte fra eksosrøret, rundt langs siden på bilen og opp mot vinduet på passasjersiden.


    Kjetil begynte å skjelve over hele kroppen idet sannheten gikk opp for ham. Hva i all verden skulle han gjøre nå? Gå videre og late som ingenting? Han kunne da ikke det, i anstendighetens navn. Ikke vågde han å rive løs slangen og be fyren dra seg vekk derfra heller. Folk som ville ta livet av seg, tenkte ikke rasjonelt. De ville bare dø, og prøvde noen å stoppe dem, følte de seg truet. Hva om mannen hadde en kniv i bilen? Hva om han ble aggressiv?


    Kjetil tok seg sammen. Dette var ikke noe for ham. Han måtte ringe politiet.


    Han så seg om. Han kunne ikke gjøre det herfra, hvor mannen kunne høre ham, da ville han kjøre sin vei og finne et annet sted. Poenget var jo ikke å jage ham, men å stoppe ham og skaffe ham hjelp.


    Han måtte gå tilbake til bilen og ringe derfra. Late som om han hadde glemt noe, da ville ikke mannen bli mistenksom. Men han måtte skynde seg, mannen kunne sovne inn når som helst. Kjetil følte at et urimelig ansvar plutselig var plassert på skuldrene hans. Gjorde han én feil nå, ville et menneske dø.


    Han lempet en forfjamset Kompis inn i bagasjerommet, satte seg i førersetet og slo 112 med dirrende fingre. Mens han ventet på svar, bøyde han seg ned for å være sikker på å være ute av syne.


    «Politiet!»


    «Hallo … hallo … mitt navn er Kjetil Dahle, jeg er ute på Korsneset. En mann holder på å ta livet av seg her! Dere må komme! Kom med én gang!» Stemmen hans skingret.


    «Dahle, kan du forklare omstendighetene?» Politimannen i røret var rolig og avbalansert.


    Kjetil gjorde som han ba om.


    «Greit, Dahle. Ringer du fra dette nummeret …?» Politimannen leste opp mobilnummeret hans.


    «Ja, det stemmer.»


    «Greit, Dahle. Bli hvor du er. Vi ringer deg opp igjen om et øyeblikk.»


    Kjetil slo av med et stønn. Han rettet seg opp og kastet et stjålent blikk ut av bakvinduet. Toyotaen sto der ennå, som en spøkelsesbil i tussmørket, omgitt av de høye granene. Han grøsset. Trærne var i ferd med å bli konturløse og virket med ett svarte og truende, som om de skjulte dystre hemmeligheter under de lave greinene sine.


    Han tok seg sammen og prøvde å tenke klart: Fana politistasjon lå nesten inne ved Fana kirke, en mil unna. Hvor lang tid ville det ta å kjøre så langt? Ti minutter for fulle sirener? Ja, det måtte bli noe sånt. Og i mellomtiden måtte han klare seg alene, her dypt inne i svarte granskauen mange kilometer fra folk! Hvor han kanskje ville se døden i øynene snart! Herregud! Han kvalte et hulk. Hvorfor hadde han dratt ut hit i det hele tatt?


    Mobiltelefonen ringte.


    «Hallo!» Stemmen hans var enda mer desperat nå.


    «Kjetil Dahle?»


    «Ja, det er meg.»


    «Det er politiet. Vi har varslet nærmeste patrulje, som befinner seg ved Flesland. Den er på vei.»


    «Flesland? Ja, men …» Kjetil svelget. Flyplassen lå ytterligere en mil unna. Da måtte han ikke klare seg alene i ti, men i tjue minutter, kanskje mer. Han dro håndbaken over pannen. Den ble dyvåt, og han tørket den på jakken. Kroppen hans kokte. «Men … men Fana politistasjon kan vel sende noen?»


    «Fana er ubemannet på denne tiden av døgnet.» Politimannen var like rolig. «Vi kommer så snart vi kan.»


    «Jeg kan ikke håndtere dette alene!» Det var panikk i Kjetils stemme nå. «Jeg må ha hjelp! Hva skal jeg gjøre?»


    «Ingen forventer at du skal utsette deg selv for fare,» svarte politimannen. «Men makter du å oppholde ham til vi kommer, er det bra. Kan du for eksempel knuse vinduene, slik at han får luft, gjør du det, men bare hvis det ikke innebærer risiko. Dette må du selv vurdere, ok?»


    «Ja, ok.» Kjetil stemme skalv. «Kom så fort dere kan, da. Vær så snill.»


    «Det skal vi, patruljen er på vei. Lykke til.»


    Linjen ble brutt.


    Kjetil trakk pusten. Nå sto han overfor sitt livs utfordring. Han skalv sånn på hendene at han fomlet med å få telefonen på plass i lommen. På ustøe bein steg han ut av bilen og snublet bortover mot Toyotaen.


    Tunge skyer drev over himmelen. Vinden laget sus i tretoppene. Trærne gnisset mot hverandre i mørket og sendte fra seg ubestemmelig lyder. Uhyggelige lyder som kom allestedsfra og ingenstedsfra. Han tok seg sammen og banket på sidevinduet. Kunne ikke la det være, kunne ikke leve videre uten å ha prøvd. Pulsen banket som torden i ørene hans. Kanskje han hadde somlet så mye at mannen allerede var død. Et lite øyeblikk håpet han faktisk det, så han kunne slippe presset, men så snudde mannen seg mot ham, og vinduet gled ned med en summende lyd.


    «Var det noe?»


    Eksosen slo mot Kjetil og rev i neseborene. Mannen var i 30-årene, glattbarbert og med blank isse. Kjetil kunne skimte trekkene hans i halvmørket.


    «Jeg lurte på …» Kjetil tenkte seg om. Han måtte oppholde ham, late som om han ikke så hva han holdt på med, prøve å trekke ut tiden. «… har du sett noen andre gå på tur innover her?»


    «Nei.»


    «Skal du på tur?»


    «Nei.»


    Kjetil prøvde å smile. Han håpet at mannen ikke så hvor redd han var. At han ikke fikk øye på svetten som piplet på pannen hans. «Det var dumt, jeg tenkte kanskje du ville slå følge. Kjedelig å gå alene, ikke sant? Spesielt nå når det begynner å bli mørkt.»


    «Mulig det.» Mannen fikk en hostekule. Blikkene deres møttes. Det var ikke lenger mulig å skjule hva som foregikk. «Gå din vei,» kom det på klingende vossadialekt. Stemmen var matt og kraftløs, men likevel med en advarende undertone.


    «Det kan jeg ikke.» Kjetil la begge hendene i vinduskarmen. Mannen trykket på lukkeknappen, men vinduet rikket seg ikke. Kjetil kjente glasset skjære seg inn i håndflatene.


    «Slipp.» Mannen begynte å dunke løs på hendene hans. «Flytt deg! Dra deg vekk. Gå … før det er for sent!»


    Kjetil festet grepet. Han følte seg med ett nifst klar i hodet, som om den umenneskelige utfordringen vekket ressurser i ham som han ikke ante at han hadde. En uendelighet av alternativer raste gjennom hjernen hans og ble forkastet. Det sto krystallklart for ham at kun to ting telte: å avverge mannens handling, og å oppholde ham til politiet kom.


    Han kalkulerte iskaldt: Kunne han klare å holde vinduet nede til politiet kom, ville mannen få nok luft til å overleve. Allerede nå var han så bedøvet at han ikke var noen trussel, det merket han på de kraftløse slagene mot hendene hans. Nå var utfordringen å få tiden til å gå. Men hva skulle han snakke om i tjue minutter? Været? Kjetils hjerte hamret.


    Mannen snudde seg mot ham. Det var plutselig redsel i blikket hans. «Du … er i fare. Kom deg vekk … før det er for sent. Løp!» Det siste ordet kom med en kraftanstrengelse.


    Kjetil ble taus. Hva mente han? Mannen så forunderlig vettskremt ut, han, som hadde bestemt seg for å dø. Ville det ikke være naturlig å ha en indre ro over seg når man var kommet så langt? Merkelig. Kjetil stusset litt.


    «For sent? Eh … hva me…?»


    En lyd bak ham fikk ham til å snu seg. Han fikk et kort glimt av en skygge og merket en rask bevegelse, så lå han plutselig på bakken. I neste øyeblikk registrerte han at sidevinduet på bilen gled sakte igjen, deretter ble alt svart.


    


    

  


  
    Kapittel 2


    Den lett tilårskomne Volvo V70 tjenestebilen fra Hordaland politidistrikt akselererte bortover Flyplassveiens kollektivfelt i retning sentrum. Politibetjenten bak rattet trykket på en knapp, og sirenene begynte å ule. Han la inn femte gir, ga full gass og rettet blikket stivt mot veibanen foran seg. Skumringen krevde ekstra årvåkenhet under utrykning. Han kastet korte, vaktsomme blikk på speedometeret: 110 – 120 – 130 – nålen passerte 140.


    Han lettet trykket på gasspedalen og smilte hastig til sin sidepassasjer, en røslig mann i 50-årene, med kraftig skjegg og krøllete, uryddig hår. «Beklager dette, lensmann Vik,» sa han. «Vi får nok en omvei, er jeg redd.»


    Det værbitte ansiktet til sidemannen sprakk opp i et vennlig smil. «Det får våge seg, Sjur,» svarte han med en dyp, buldrende stemme. «La oss avverge dette selvmordet, så kan du kjøre meg dit jeg skal, etterpå.»


    Lensmann Ole Vik studerte sin unge politikollega. Det var mindre enn fem minutter siden betjenten hadde hentet ham på Flesland. De hadde aldri møtt hverandre før, men lensmannen visste allerede at betjenten het Sjur Fosse, var samboer og hadde to år bak seg som polititjenestemann.


    Lensmannen holdt seg fast i håndtaket over døren idet betjenten vrengte bilen gjennom rundkjøringen ved Sandsli. Varm gummi mot fersk asfalt skapte et crescendo av lyd. Kjøringen krevde så mye av betjentens oppmerksomhet nå at samtalen stoppet naturlig opp. På ny måtte Ole Vik holde seg fast idet de for over en bakketopp og fortsatte bratt nedover.


    De dreide av til høyre i rundkjøringen i bunnen av bakken. Ole så på et skilt at de nå kjørte mot Fana. Det sa ham ingen ting, for han var ikke kjent her. Han hadde mye å tenke på. Morgendagen var en skjebnedag for ham. Han visste at ansettelsesrådet hadde gjort sitt valg tidligere på dagen, men ante ikke resultatet. Han antok at det kanskje var i den anledning at han var innkalt til Hordaland politidistrikt i Bergen. Sjefen hans, politimester Jorid Steine, skulle også være til stede. Det var hun som hadde bedt ham stille. Han hadde spurt henne hva som sto på agendaen, men fått til svar: «Vær der i morgen klokken tolv, så får du beskjed.»


    Han var sikker på at det hadde med hans fremtid å gjøre. Om han ble utnevnt til lensmann i det nye, store lensmannsdistriktet eller ikke. Beslutningen var tatt, og han hadde ikke hørt noe. Det var foruroligende. Ville han ikke ha fått beskjed nå, om jobben var hans?


    Ved Fana kirke svingte de til høyre i retning Krokeide. Ole mente å gjenkjenne navnet. Var det ikke der søsteren hans bodde? Han dro opp et ark av innerlommen, holdt det opp og myste på det. I tussmørket kunne han så vidt tyde adressen: Krokeideveien 663. Litt av et sammentreff. Betjenten ville ikke få noen lang omvei etterpå.


    Ole la arket tilbake i lommen og fant frem mobiltelefonen.


    Tone svarte nesten omgående: «Hei, Ole.» Stemmen hennes var lys og optimistisk.


    «Eh … det er Ole.»


    «Ja, jeg ser jo det, din tullekopp.»


    Han lo. «Jeg ringer for å si at jeg blir litt forsinket. Orker dere å vente?»


    «Blir du så sen, da?»


    «Nei da, men det er vanskelig å beregne.»


    «Da får vi prøve å holde ut.» Hun lo. «Jeg setter meg i Georgs armkrok og nyter en bar whisky så lenge.»


    Ole svelget og la på. Han hadde vært fristet til å si at det måtte hun i hvert fall ikke gjøre, men det var lenge siden han hadde gitt opp det nå. Å innse at han ikke kunne hjelpe et menneske som sto ham så nær, hadde vært en smertefull erfaring. Tone hadde levd som hun ville den gangen, vilt og uregjerlig. Nå hadde hun gitt ham et tydelig signal om at hun ikke ville ha noen innblanding nå heller.


    Han var spent på å møte Georg. Den mannen visste han ingen ting om. Det var ikke så mye han visste om lillesøsteren sin heller lenger. De hadde mye å snakke om etter så mange år.


    Det hadde begynt med en e-post fra Tone for en måned siden. Den hadde han svart på, litt forsiktig, for han hadde ikke visst hvorfor hun ville ha kontakt igjen, hun som så konsekvent hadde brutt med ham. Men de var kommet i en slags dialog i mailene, og var blitt enige om å møtes neste gang han kom til Bergen. Nå hadde sjansen budt seg.


    Til høyre åpnet plutselig utsikten til fjorden seg. Den tiltrakk Oles oppmerksomhet og fikk ham ut av tankene igjen.


    «Fanafjorden,» kommenterte betjenten. «Der borte på den andre siden ligger strandpalassene på rekke og rad. Jebsen, Odfjell, Mohn, Rieber, Økland – you name it.»


    Ole gryntet til svar. Han flyttet blikket til speedometeret: 110. Det gikk lovlig fort. Men de hadde det unektelig travelt.


    «Langt igjen?»


    «Rundt …» Betjenten holdt inne mens han presset Volvoen gjennom en sving. «… rundt fem minutters tid, antar jeg. Noe sånt.»


    «Bra.» Ole måtte holde seg fast igjen. «Da er det håp om at vi kommer tidsnok.»


    «Vi får se,» kom det lakonisk.


    Ole skulle til å svare, men susingen fra sambandet avbrøt. En kvinnestemme fylte kupeen: «Tre-fem kaller Bravo tre-to.»


    «Oi – det er oss.» Sjur Fosse strakte seg mot mikrofonen i taket. «Bravo tre-to svarer.»


    «Beskjed følger: Ambulanse er tilkalt. Den antas å være fremme noen minutter etter dere.»


    «Melding mottatt.»


    Sjur sank tilbake i setet. «Gudskjelov, då slepper vi å kjøsse liket,» kom det, etterfulgt av en rå latter. «Eg har aldri kunnet venne meg te det griseriet.»


    Ole måtte le av bergensuttrykkene, men syntes det var flåsete sagt. Han var på nippet til å svare, men lot det være. De skulle snart skille lag uansett.


    Nederst i svingen mot fergeleiet på Krokeide svingte de til høyre mot Korsneset, og den siste delen av turen gikk på en hullete, oljegruset skogsvei. Sjur slo av sirenene og manøvrerte Volvoen småbannende mellom kraterne.


    «Denne krøtterstien er militær,» sukket han. «Verdens rikeste land har ikke råd til å vedlikeholde en viktig militærvei.»


    «Kanskje Forsvaret heller vil bruke pengene på kanoner,» svarte Ole distré.


    Betjenten lo høyt. «Hadde det bare vært så vel.»


    Ole klamret seg til setet. Veien var smal, ikke særlig bredere enn bilen, men Sjur kjørte like fort. Ole følte seg som en kartleser i en rallybil, der han satt og ble kastet fra side til side. Betjenten var en dyktig sjåfør, men han tok ikke mye hensyn til bilen. Hver gang et hjul traff et krater og Volvoens fjærsystem ikke maktet å fange opp slaget, følte Ole det som om understellet kom gjennom gulvet og traff ham bak. Han ba en stille bønn om at bilen ikke skulle bryte sammen før de kom frem, og ble heldigvis hørt. De rundet en sving og fortsatte ned en bakke, der veien utvidet seg til en stor parkeringsplass.


    Fosse svingte inn på plassen og stoppet. Det sto en tom Audi A6 Avant der. Lenger inne ble skogen lyst opp av lyskasterne fra en annen parkert bil. Vinden suste i trærne og lyset sendte skygger ut i mørket.


    «Der har vi den!»


    De var borte ved Toyotaen på et øyeblikk. Ole rev opp førerdøren. Eksosen slo mot ham som en kvalmende vegg. Tilbakelent bak rattet, som om han sov, satt en mann i 30-årene. Ole sjekket pulsen hans.


    «Ikke noe tegn til liv!» ropte han, mens han ristet i mannen for å prøve å vekke ham opp.


    Han kunne ha spart seg. På tjue minutter hadde kullosen gjort sitt. Først hadde den lullet mannen inn i en forræderisk søvn, deretter hadde den sakte, men sikkert fortrengt oksygenet fra blodets hemoglobin og skapt en indre kvelning. Så hadde først lungene måttet gi tapt, og like etter hjertet, som hadde slått noen slag til og stoppet.


    Ole kastet et kjapt blikk på ham. Han hadde glatte, harmoniske ansiktstrekk, som om all verdens fred og ro hadde senket seg over ham. Litt outrert, kanskje, med ring i øret og skinnende, blank isse, men han virket velstelt.


    Det var ennå håp. Men skulle mannen overleve, måtte han ha oksygentilførsel og brystkompresjoner i en fart. De hadde ikke tid til å vente på hjelp. Som kollegaen så treffende hadde sagt – de måtte kjøsse liket, tilføre oksygen ved munn-til-munn-metoden og erstatte kullosen i blodet med oksygen. Få i gang hjertet igjen.


    Lensmannen bøyde seg inn i bilen og slo av tenningen. «Sjur, ta i her,» ropte han. «Vi må få ham ut av bilen og starte gjenoppliving.»


    De løftet ham ut og la ham forsiktig ned på bakken.


    «Er du fortrolig med hjerte-lunge-redning?» Ole kastet et kjapt, spørrende blikk på sin unge kollega, som nikket.


    «Ok, du tar brystkompresjonen – jeg tar meg av innblåsingen. Først fem innblåsninger, siden det dreier seg om kvelning, deretter 30 hjertekompresjoner. Klar?»


    «Jeg er klar.»


    Ole la seg på kne, la mannens hode bakover og renset luftveiene. Han plasserte leppene over mannens munn, klemte sammen neseborene hans og blåste langsomt inn. Mannens brystkasse hevet seg. Ole rettet seg, ventet til brystkassen hadde senket seg igjen, og gjentok innblåsingen.


    Da han var ferdig, overtok Sjur. Han la håndbaken på brystkassen og trykket til med jevne støt mens han telte høyt til 30. Så gjorde Ole to innblåsinger til, og Sjur tok over på ny. Ole studerte mannen. Ingen reaksjon.


    Ambulansen ankom, og de to tjenestemennene trakk seg til side for å slippe ambulansefolkene til. De sto i taushet og så på at de prøvde å gi mannen oksygen, og hørte det kraftige støtet fra defibrillatoren som ga elektrosjokk til hjertet.


    «De kaster bort tiden,» kom det fra Sjur Fosse. «Han er dau så en sild.»


    Betjenten tok opp håndsettet og trykket på sendeknappen. «Bravo tre-to alfa til tre-fem,» sa han inn i mikrofonen. «Vi har lokalisert en grå Toyota Corolla.» Han ramset opp registreringsnummeret. «Føreren er uten bevissthet og blir akkurat nå tatt hånd om av ambulansepersonellet.»


    Det suste i høyttaleren. «Tre-fem svarer. Melding mottatt. Vi sjekker registreringsnummeret.»


    Like etter var den kvinnelige stemmen på operasjonssentralen tilbake: «Tre-fem til Bravo tre-to alfa. Bilen er registrert på Kai Flatvåg, frilansjournalist. Bosatt på Straumsgrend. Kan det fastslås at det er han som er funnet i bilen?»


    «Bravo tre-to svarer. Jeg kommer tilbake med nærmere beskjed.»


    Mens betjenten kommuniserte med Sentrum politistasjon, noterte Ole navn og nummer på en blokk. Ikke at han hadde noe med det – han gjorde det nærmest av gammel vane. Han så seg om på plassen, som besto av et ujevnt, nedslitt betongdekke. Han funderte på hva som en gang hadde vært der. En tyskerbrakke? En garasje? Et lager? Ammunisjonslager, kanskje? Det var bare fantasien som satte grenser.


    Audien tiltrakk seg oppmerksomheten hans. Den kostbare bilen så ny ut, og sto nærmest henslengt, som om noen hadde satt den fra seg i all hast. Det trengte ikke bety noe, men slike detaljer skjerpet alltid Oles mistenksomhet.


    Han snudde seg mot betjenten, som akkurat da kom bort til ham. «Det var en person som meldte fra, ikke sant?» spurte han.


    Sjur nikket. «Jo, en turgåer. Det er sikkert hans bil. Jeg skal sjekke det med operasjonssentralen.»


    Han løftet håndsettet igjen. «Bravo tre-to alfa kaller tre-fem. Det står en Audi A6 Avant av nyere modell her.» Han leste opp nummeret. «Kan dere sjekke nummer og bilmerke opp mot personen som ringte og meldte fra?»


    «Tre-fem svarer. Stand by.» Det ble stille et øyeblikk, så var sentralen tilbake: «Bilen er registrert på Kjetil Dahle, samme person som meldte fra. Bor i Krokeideveien 661. Har han avgitt forklaring?»


    «Negativt. Personen befinner seg ikke på åstedet.»


    «Vi ringer ham opp og kommer tilbake.» Susingen i sambandet opphørte.


    «Hvor kan han være?» Ole stilte spørsmålet ut i luften mens han så seg om.


    Sjur trakk på skuldrene. «Han skulle gå på tur. Har vel gått videre.»


    «Og forlatt en døende mann?» Ole kastet et skeptisk blikk på ham.


    «Folk er så rare. Man vet aldri hvordan de reagerer. Kanskje han ga blaffen.»


    «Kanskje det …» Ole bøyde seg ned og tittet inn i bilen. «På disse Audiene blinker det rødt i sidevinduet når bilen er låst,» sa han. «Ser du noen røde blink?»


    «Nei.»


    «Da er bilen ulåst,» konstaterte Ole. Han nølte et øyeblikk, så dro han i dørhåndtaket, og døren gikk opp. «Ser du?»


    Han lukket døren igjen. «Hvem setter fra seg en bil til over en halv million uten å låse?»


    «Ikke vet jeg. Kanskje fyren er en sånn japp.» Sjurs ansikt sprakk opp i et glis. «Japper gir faen. Det er varemerket deres.»


    Ole måtte smile. «Ja, du sier noe. Men tror du han i så fall hadde tatt seg bryet med å ringe politiet?»


    Sjur ble usikker. «Han mente kanskje at han hadde gjort sitt, at resten var samfunnets ansvar. Kanskje mannen allerede var død. Umulig å si.» Han så seg om. «Her er han i hvert fall ikke.»


    «Nei, og det er merkelig.» Ole gikk rundt bilen og tittet inn gjennom vinduene. Bilen var ryddig, og tenningsnøkkelen sto ikke i. Et tomt hundebur fylte halve bagasjerommet. Han klødde i fingrene etter å ta styringen. Men han kom fra et annet politidistrikt, og måtte passe seg så ikke innblandingen hans ble utidig.


    Ole snudde seg. «Hvordan går det med selvmordskandidaten vår, tro?»


    Sjur fulgte blikket hans. «Dårlig, ser det ut for.»


    Ambulansefolkene kom rullende med båren. Kroppen var dekket av et laken. En av de hvitkledde ristet dystert på hodet idet de kom humpende forbi på det ujevne underlaget. Ord var unødvendige. De var kommet for sent.


    Like etter meldte operasjonssentralen ved Sentrum politistasjon at Kjetil Dahles mobiltelefon enten var slått av eller befant seg i et område uten dekning.


    


    


    

  


  
    Kapittel 3


    Det var mørkt og klokken nærmet seg 21.30 denne søndagskvelden da politibetjent Sjur Fosse satte Ole av utenfor Krokeideveien 663. Lensmannen ble stående og se seg om med store øyne. Eiendommen var totalt forskjellig fra hva han hadde forventet. Huset lå i enden av en kort, asfaltert tilførselsvei. Det var bygd i naturstein og villmarkspanel i en utsøkt, arkitektonisk miks, og smøg seg nærmest inn i terrenget. Plassen foran huset besto av et romslig tun, belagt med brostein. Foran en dobbeltgarasje sto en Mercedes stasjonsvogn av E-klassen. Det hele var lyst opp av utelys. I bakgrunnen kunne han høre bølgeskvulp. Fra Fanafjorden, antok han.


    Tone var virkelig kommet langt siden sist. Ole grep reisebagen sin og gikk bort til inngangsdøren og ringte på. Han måtte ha gått feil. Tone kunne umulig bo så bra som dette. Ikke hun, som omtrent hadde levd i rennesteinen.


    Døren gikk opp, og der sto hun plutselig foran ham – søsteren hans, som han nærmest hadde avskrevet. Hjertet hoppet over to slag. Hun så strålende ut. Det hadde hun ikke gjort sist de møttes. Den gangen hadde hun skjelt ham huden full og hylt at hun ikke ville se ham for sine øyne mer. Da hadde hun sett ut som et menneskelig vrak. Og oppført seg som et. Og i realiteten vært et. Alle Oles forsøk på å oppnå kontakt etter det hadde blitt avvist. Alle tilbud om hjelp likeså. Helt til nå. Nå hadde hun villet møte ham. Hun hadde til og med invitert ham til å overnatte.


    Ole var så overveldet av inntrykk at han ble stående og stirre på henne. Omsider plumpet han bare ut med et forfjamset: «Hallo, Tone.»


    Ansiktet hennes åpnet seg i et bredt smil. Hun kom ut på trappen, slank og flott, kledd i jeans med en hvit bluse hengende løst utenpå. Hun strakte frem hånden og hilste på ham, like usikker som han var.


    «Hallo, Ole,» sa hun bare. «Stig på.»


    Hun viste ham inn i en rommelig hall med panel på veggene og skiferheller på gulvet. Fotografier av forskjellige skip dominerte den ene veggen, og i taket hang en skipsklokke.


    Tone fulgte blikket hans. «Georg,» sa hun forklarende. «Her i huset er det shipping for alle pengene.»


    Ole så seg om. «Så din mann er reder?»


    «Nei, nei – han er gammel skipper.» Hun lo og kastet på hodet så håret sto som en sky rundt henne. Det var fyldig og langt – og kastanjebrunt. Sist han så henne hadde hun hatt kraftige krøller slik som han, og vært lys. Det var bare én av forandringene ved henne. Nå var hun tynn og tilsynelatende veltrent, hun som før hadde slitt med vekten. Skulle han være ærlig, syntes han at hun så yngre ut nå enn sist de møttes. Til å være midt i 40-årene var hun direkte oppsiktsvekkende.


    «Du ser flott ut, Tone,» sa han. «Virkelig flott. Det er godt å se.» Han slo ut med armen. «Og skipperyrket gir god avkastning, ser jeg,» la han leende til.


    «Nåja, jeg vet nå ikke det. Men takk for komplimenten, broder,» lo hun. «Viltre gutter gir flotte menn, sier et gammelt ord. Det gjelder sannelig kvinner også.» Hun løftet pekefingeren. «En kvinne som har levd – og jeg mener levd – slik jeg har, klarer seg selv. Men nå må du hilse på Georg. Han er på kjøkkenet og forbereder et bedre måltid. Du er vel sulten?»


    Ole humret. «Alltid.»


    «Uforbederlig, med andre ord.» Hun målte ham med blikket, og et øyeblikk var det som om de gamle rollene var omsnudd. Men hun sa ingen ting.


    De gikk inn i en åpen stue med panoramavinduer mot sjøen. En golden retriever reiste seg dovent fra et teppe og kom logrende bort til dem. Ole bøyde seg ned og strakte ut hånden mot den.


    «Og hva er så du for en?» spurte han og klappet hunden forsiktig.


    «Bajas,» kom det fra søsteren. «Han heter Bajas.»


    Hunden snuste interessert på buksebeina hans. «He he – han kjenner nok hundelukt.»


    «Jøss, har du hund?» Hun tittet undrende på ham.


    Ole nikket. «En border collie. Birk. Pleier å dilte i hælene mine overalt hvor jeg går, men i dag måtte han være hjemme.»


    Tone smilte. «Du overrasker stort. Jeg ante ikke at du var glad i dyr.»


    «Birk entret livet mitt med et brak, og erobret hjertet mitt.»


    «Sånn er det med dyr.» Tone lo underfundig. «De svikter aldri – i motsetning til menneskedyret.» Hun snudde seg mot kjøkkenet. «Men nå må du som sagt hilse på min kjære.»


    Hun gikk foran ham inn gjennom stuen og rundt en natursteinspeis. Ute på et åpent kjøkken sto en skallet mann, litt yngre enn Ole, opptatt med potetskrelling. Han så opp, la ned skrelleren og tørket hendene på et håndkle. Så kom han dem i møte med utstrakt hånd.


    «Den berømte lensmannen?» Han trykket Oles hånd. «Georg her – Georg Kjølner.»


    De målte hverandre noen sekunder. Håndtrykket var fast. Ole noterte seg det på plussiden. Georgs ansikt var åpent og blidt, han hadde smale kinnbein, markert hake og et direkte, fast blikk. Førsteinntrykket var sympatisk.


    Han smilte tilbake. «Ole,» sa han. «Hyggelig å treffe deg, Georg.»


    «I like måte. Vi kan straks sette oss. Lammesteken er klar, den skal bare hvile noen minutter til, mens jeg lager sausen ferdig og skreller poteter.»


    «Da rekker vi en rask omvisning,» foreslo Tone. Ole kunne se at hun brant etter å vise ham rundt.


    «Det vil jeg gjerne,» sa han.


    «Så dere Kjetil der ute?» kom det fra Georg.


    «Nei.»


    «Merkelig.»


    «Kjetil er nærmeste nabo,» forklarte Tone.


    «Ja ha.» En liten klokke begynte å ringe i bakhodet til Ole.


    Tone fikk en bekymret rynke i pannen. «Liv, hans kone, var her i stad og spurte om vi hadde sett ham. Han hadde kjørt ut på Korsneset for å ta en kjapp tur med hunden, men den kom tuslende tilbake alene. Sto plutselig utenfor og bjeffet. En stund før hadde hun sett en politibil og en ambulanse i full fart i retning Korsneset. Hun ble livredd, stakkars menneske.»


    «Hva er Kjetils etternavn?»


    «Dahle.»


    «Kjører han en Audi?»


    «Ja, en A6.» Hun så undrende på ham.


    «Hvor lenge er det siden hun var her?»


    «Tjaa … ti minutter? Hva mener du, Georg?»


    «Noe sånt,» kom det fra kjøkkenet.


    Ole ble stående og tenke seg om.


    Tone grep ham i armen. «Hva er det du vet, Ole?»


    «Vel …» Ole stusset. Han var litt usikker på hvor mye han kunne fortelle. «Min kollega hadde en utrykning til Korsneset. Jeg var med som passasjer.»


    «Men hva skjedde, da?» Hun ristet i armen hans.


    Dørklokkens kiming avbrøt dem.


    «Det er sikkert Liv.» Tone slapp armen hans og løp mot utgangsdøren. Ole fulgte etter, imponert over hvor lett hun bevegde seg, hun som en gang hadde vært så tung og treg.


    Tone åpnet døren, og en gråhåret, litt fyldig kvinne midt i 50-årene trampet rett inn.


    «Har han vært her?» Kvinnen så på Tone med store, engstelige øyne.


    «Nei. Er han ikke kommet tilbake ennå?»


    «Nei. Jeg skjønner ingen ting. Jeg er helt forvirret, jeg aner ikke hva jeg skal gjøre.» Kvinnens stemme skalv.


    «Har du prøvd å ringe ham?»


    Kvinnen nikket. «Telefonen er slått av. Det er uforståelig. Kjetil slår aldri av mobilen. Ikke om natten engang. Noe må ha skjedd.»


    «Alt har sikkert sin forklaring, Liv.» Tone la hånden beroligende på armen hennes. «Vi skal hjelpe deg. Har du vært ute og sett etter ham?»


    «På Korsneset? Nå?» Kvinnen ristet engstelig på hodet. «Kjetil har bilen. Jeg går ikke den skumle skogsveien alene i mørket. Det tør jeg ikke.»


    Tone grøsset. Hun snudde seg mot Ole, som var kommet bort til dem. «Hils på min bror, Liv. Ole, dette er Liv Dahle.»


    De håndhilste.


    «Vi snakket akkurat om dere da du kom,» fortsatte Tone. «Ole er i politiet.»


    «Det vet jeg.» Liv så på Ole og smilte blekt. «Du har vært mye i media.»


    «Han kan sikkert hjelpe oss,» sa Tone. «Ikke sant, Ole?»


    «Muligens.» Ole kremtet. «Jeg var passasjer i den tjenestebilen som var på Korsneset i stad. Vi rykket ut for å avverge et selvmord. Det var din mann, Kjetil Dahle, som hadde meldt fra til politiet.»


    Kvinnene så forvirret på ham. Ole forklarte hvordan det hadde seg.


    «Gikk det bra med mannen?» spurte Tone.


    «Beklageligvis ikke,» svarte Ole. «Vi kom for sent.»


    «Var ikke Kjetil der og hjalp ham, da?» Liv så uforstående på ham.


    Ole ristet på hodet. «Han var ikke der, nei. Bare bilen hans.»


    «Det kan ikke stemme. Kjetil ville aldri ha forlatt et menneske i nød.» Livs stemme skingret.


    «Kanskje det allerede var for sent,» foreslo Tone.


    «Han ville ha blitt der til politiet kom. Jeg kjenner min egen mann!»


    Ole nikket. «Det er jeg sikker på. Mitt forslag er at vi organiserer en leteaksjon med en gang. Tone, er Bajas trent i sporsøk?»


    «Bare på hobbybasis. Vi har lekt oss med litt lydighet og rundering, det er alt.»


    «Hvordan er det med din hund?» Ole snudde seg mot Liv.


    «Kompis er utstillingshund,» sa hun. «Han vet ikke hva et spor er.»


    «Ok, da tar vi med oss Bajas. Har dere lommelykter?»


    «Vi har en, i hvert fall,» sa Liv.


    «Dere, da, Tone?»


    «Søren om jeg vet.» Hun laget trakt med hendene rundt munnen. «Georg, glem biffen litt!» ropte hun.


    Kjæresten dukket opp. «Det er lammestek, vennen min,» sa han lunt. «Hallo, Liv,» la han til da han fikk øye på naboen. «Har han ikke kommet tilbake ennå?»


    Hun ristet på hodet.


    «Har vi lommelykter, Georg?» kom det fra Tone.


    «Det tror jeg faktisk. Skal jeg finne dem?»


    «Gjør det.» Det var Ole som svarte. «Kan vi bruke bilen som står utenfor? Det er kanskje din, Georg?»


    «Den er vår,» kom det litt skarpt fra Tone. «Selvfølgelig kan vi det.»


    «Ok.» Ole så forfjamset på søsteren. «Da drar vi straks alle er klare. Kle godt på dere, det blåser surt ute.»


    Han ble stående mens de gikk for å skifte. Søsteren forbløffet ham stadig mer. Da han kom, hadde han tenkt at hun måtte ha funnet en mann med penger. I hodet hans var hun fremdeles ute av stand til å skaffe seg den enkleste jobb. Nå måtte han revurdere den oppfatningen, for hun hadde jo sagt at de eide både bilen og huset sammen. Han lurte på hva eiendommen kunne være verd. Ti millioner? Det skulle ikke forundre ham.


    Han begynte å bli grenseløst nysgjerrig på hva hun drev med.


    De dro av sted noen minutter senere. Tone manøvrerte den komfortable bilen i sikksakk mellom kraterne innover i skogen. Ingen sa noe, men alle satt og så ut av hvert sitt vindu. Kjetil Dahle kunne befinne seg hvor som helst i det enorme området, også langs veien.


    Men det var ikke stort de så. Klokken var 23, og utenfor sto vintermørket mot dem som en beksvart, ugjennomtrengelig vegg.
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