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    Farget mais


    Det stinker tiss i rommet. Sharla Cody puster inn og tenker at det er en god stank. Minner henne om de små hvite blomstene som Mamma Addy plantet i stedet for gress på den lille plassen utenfor husvognen. De kommer opp, de små hvite blomstene, år etter år. Sharla liker tanken på at de kommer hver vår, som en ventet, men upålitelig gjest.


    Sharla glemmer hele tiden navnet på den tissestinkende blomsten. Alyssum, hadde Mamma Addy sagt, og hun hadde fortalt at selv om den egentlig ikke var en flerårig plante, ville den helt sikkert komme opp igjen, og det gjorde den. Mamma Addy sa at slik var naturen. Noen blomster har selvbestøvning, og det er bare sånn det er. Bare en tufs ville kaste bort tiden med å lure på hvorfor det er sånn det er.


    En gang lagde Sharla en brudebukett av de hvite blomstene. Mamma Addy fant et gulnet gardin i håndarbeidskurven og festet det på hodet til Sharla med klesklyper av tre. De skred nedover grusveien som om Sharla var prinsesse og Mamma Addy brudepiken som holdt slepet, og de gikk langsomt, ett skritt om gangen og så stopp, ett skritt og så stopp, akkurat sånn som bruder gjør. Mamma Addy sang en søt kjærlighetssang som Sharla ikke hadde hørt verken før eller siden.


    Enda Sharla var fem år, tisset hun fremdeles i sengen når hun følte seg ensom. Mamma Addy smattet med tungen, men hun slo henne aldri. Mens begge var i halvsøvne, tørket hun Sharla med en grov, våt klut som hadde vært en brun sokk, og deretter skysset hun henne ned den smale gangen til sin egen varme seng så hun kunne sove der resten av natten.


    Mamma Addy var ikke moren til Sharla. Hun var ikke engang i slekt. Hun var en gammel, sigarettrøykende svart dame som bodde langs grusveien som gikk gjennom Sjøgløtt campingplass, drøye tre mil utenfor Chatham i Ontario. Sharla ble sendt dit for å bo hos den gamle kvinnen da Emilio flyttet inn sammen med den virkelige mammaen hennes, Collette. Emilio sa at hvis det kom så mye som et knyst fra Sharla, skulle han sette den feite ræva hennes på komfyren. Etter det gikk Collette nedover grusveien og banket på dører. På det tredje stedet hun prøvde, sa Addy Shadd at hun kunne ta seg av jentungen hvis Collette ga henne noen dollar for mat og slikt.


    De kom seg aldri til Kmart for å kjøpe nye sommersandaler, slik Collette hadde lovet. I en plastpose stappet Collette Sharlas sammenkrøllede shorts og et par topper, en badedrakt som var for liten, og pyjamasen med kattunge på. Collette sa: «Mødre sender jo ungene sine på leir, ikke sant? Og kostskole hvis de har penger. Dette er ikke så forskjellig fra det.»


    «Nei, men det er jo ikke leir,» sa naboen og venninnen Krystal.


    «Det gir jeg blaffen i, Krystal. Dessuten er det bare til september, når forsikringspengene til Emilio, de han fikk etter bilulykka, tar slutt.»


    Sharla kunne tallene, så det var ingen grunn til at Collette skulle følge henne hele veien til Addy Shadd. Hun var ikke tilbakestående, selv om Emilio påsto det, og ville sikkert finne nummer fire langs grusveien. Emilio kunne knapt vente med å knulle Collette i den grønne velurstresslessen i stuen uten å måtte være redd for at Sharla skulle komme inn enda en gang.


    Collette levde av det hun fikk på sosialen og av en og annen kjæreste. Man skulle tro hun var sytten år, hadde man ikke visst at hun var tjueto. Hun var slank, og hadde kremhvit hud, bleket hår og en sjelden øyefarge som menn kunne fortape seg i. Hun tok en skikkelig runde med Emilio da hun oppdaget hvor mye han ville få på forsikringen. Emilio visste han måtte ut når pengene tok slutt. Det brydde han seg ikke om. Bare å se på munnen hennes fikk det til å krible der nede.


    Da det ble tid for å gå til Addy Shadd, skysset Emilio Sharla ut gjennom døren. «Kos deg med de derre verandaapene.»


    Sharla stusset, for det var ingen som hadde fortalt henne at det skulle være apekatter der. Collette vinket og hvisket noe trist om å sende bort veslejenta si. Emilio klappet henne på skulderen og lot som om han ikke mente at hun pratet tull.


    Til tross for at navnet antydet det, fantes det ikke noe gløtt av Lake Erie fra campingplassen. Og i motsetning til det enkelte hevdet, var det umulig å se over sjøen til Cleveland på den amerikanske siden, selv på de aller klareste dagene. Addy Shadd hadde flyttet til campingplassen mot slutten av 1950-årene fordi det var så nær sjøen hun kunne komme med pengene hun hadde til rådighet. Hun hadde tenkt at det skulle være midlertidig, men etter tjue år på plassen hadde hun akseptert at hun aldri kom til å få ordentlig sjøutsikt.


    Det hadde vært tørt i været. Solen stekte på grusveien som gikk gjennom området der Mamma Addy og de fleste av de andre svarte bodde, og formet den til en elv av hard jord. Var vond å gå barbeint på, og en påkjenning for sykkeldekk. Mellom de hvite og sølvfargede husvognene som sto plassert med jevne mellomrom, gjorde tomat- og agurkplanter sitt beste for å kvele rusten hønsenetting. På de fleste plassene foran vognene sto det gamle trestoler og bulkete søppeldunker, noen tuer med hirse eller bare ingenting. Men Mamma Addy hadde plantet disse bitte små, tisseluktende blomstene på plassen, for hun ble litt oppløftet av å gjøre det penere rundt seg.


    Et sted på veien til Addy Shadd satte Sharla seg på huk og plukket opp noen harde maiskorn fra en haug som lå ved siden av en forfallen husvogn. Hun visste at hun stjal noe som var til et halskjede til et barn, for de røde, fiolette og gule maiskornene hadde et lite hull som noen hadde lagd med nål i den ene enden. Hun hadde lyst på kornene, og tenkte at hun kunne lage et halskjede selv, kanskje til Collette.


    Mens Sharla plukket maisjuvelene opp fra grusen og la dem i den hvite plastposen, så hun for seg halskjedet, og hvordan folk ville beundre det. Hun registrerte skyggen, men ikke fort nok. Foten traff henne i korsryggen og dyttet henne i bakken. Hun snudde seg for å se hvem som hadde sparket henne, og skygget for solen med hånden. «Hva, er det deg, Fawn?»


    Fawn Trochaud var sju år og bodde hos sin tante Krystal i husvognen rett overfor Sharla og Collette. Fawn hadde krøllete, gult hår og hud like hvit som skyer, og store, blå øyne som en engel i en billedbibel. Sharla visste at det ikke var Fawn som eide maiskornene. Hun visste også at det ikke spilte noen rolle.


    Sharla reiste seg, holdt et godt tak i den hvite plastposen og så på Fawn. Hun våget ikke å si noe. Fawn tok et skritt nærmere, og sparket tørr jord på Sharla med nedtygde tåsandaler. Sharla rygget, for hun var redd for at Fawn hadde tenkt å slå henne. Men Fawn gjøv ikke løs på henne igjen. Hun bare snappet til seg plastposen som Sharla tviholdt på, og løp sin vei.


    Et par løshunder som tydeligvis kjedet seg, begynte å slåss på veien. Sharla så på dem, og tenkte at hun ville føle seg bedre og at det ville hjelpe henne å finne ut hva hun skulle gjøre, hvis hun bare kunne gråte. Men Sharla gråt ikke, aldri, og hun visste ikke hvorfor.


    Collette visste hvorfor. Det skjedde da Sharla var knappe to år. Hun hadde lært å gå tidlig, men hun ble ikke løftet opp av sengen så ofte, og dermed hadde hun mistet forspranget hun hadde hatt. Hun kunne noen få ord: mamma, flaske, lukter vondt, lighter, juice. Kjæresten til Collette på denne tiden, Wally, var en svær mann, som hadde så brede skuldrer at han med et sukk måtte manøvrere seg sidelengs for å komme inn gjennom døren til husvognen. Sharla husket at han kom inn på det knøttlille barneværelset, fylte opp rommet som vann i et glass med den ølluktende pusten sin og lukten av sigarettrøyk i håret.


    Det var en dag sent om høsten, og det luktet McIntosh-epler og brente lønneblader. Lille Sharla vred på seg i barnesengen, og tygde på smokken på den tomme flasken sin med små, hvite tenner. Wally hadde stukket innom for å hente noe på rommet. Stor som han var, snublet han der inne og dunket skinneleggen borti den harde kanten på barnesengen. Han brølte: «Herre Jesus faen, Collette!» løftet beinet og sparket til barnesengen som om han ønsket å sende den rett gjennom veggen.


    Lille Sharla hadde støttet seg med den ene hånden på kanten av sengen, og da Wally sparket til den, ble de lubne fingrene hennes klemt mellom sengen og veggen. Collette kom inn, rasende på grunn av alt bråket og hylte: «Faen, Wally! Din faens drittsekk! Hvordan fikk du henne til å skrike sånn?!»


    «Jeg har ikke lagt så mye som en finger på henne! Jeg har ikke vært borti henne engang!»


    Collette hysjet på Sharla og dyttet Wally ut av rommet, og smelte deretter døren igjen etter seg.


    Lille Sharla hylte og prøvde å trekke til seg de knuste fingrene som satt fastklemt mellom veggen og sengen. Hun brukte ordene hun kunne. «Mamma. Hånd. Mamma. Hånd. Mamma. Mamma! Mamma! Mam-ma!»


    Collette kom inn på rommet igjen bare for å skrike: «Hold kjeft! Hold kjeft og legg deg til å sove!»


    Det gikk en time, og Sharla gråt. Hun kastet opp sur melk og hermetikkpasta, tygde på gummismokken på den tomme flasken og gråt enda litt til. Lyden på tv-en i stuen ble skrudd opp, og deretter av. Det kom ingen lyd, ikke før det smalt i metall. Lille Sharla visste at moren og Wally hadde gått ut, og at det ikke var noen der lenger som kunne høre henne. Hun sluttet å gråte, og gråt ikke mer på lenge, lenge.


    Etter en stund mistet Sharla all følelse i fingrene. Stillheten gjorde henne søvnig. Hun ønsket hun kunne synke ned i det sure teppet med oppkast, men kunne ikke fordi hånden satt fast, og dermed la hun pannen på den myke siden av armen og lukket de opphovnede øynene.


    Neste morgen var Collette dårlig av for mye Southern Comfort, og hun var takknemlig for at Sharla var stille og lot henne få sove. Ved tolvtiden tenkte hun at hun kanskje burde sjekke, for datteren hadde aldri sovet så lenge før. Lille Sharla sto oppreist i sengen med hodet vendt mot vinduet, og det rant skitt fra bleiekantene. Det virket ikke som om hun registrerte at moren åpnet døren. Collette tenkte at Sharla var sur på grunn av kvelden i forveien, og at hun kom til å være slem hele dagen bare for å straffe henne.


    Lukten i rommet fikk Collette til å brekke seg, og da hun så oppkastet på teppet, tenkte hun at Sharla måtte få seg en lusing så hun lærte å oppføre seg. Collette satte neglene i barnet. Hun tok Sharla under armene og prøvde å løfte henne opp, men hun satt fast. Det var da Collette fikk øye på armen, som var lilla og blå helt opp til albuen, og de knuste fingrene som var opphovnet som pølser. Collette sa «faen» og trakk sengen ut fra veggen. Sharla rørte ikke på hånden. Hun var ikke i stand til det. Collette sa «faen» en gang til og ropte på Wally.


    Dagen etter var Wally borte for godt. Collette passet på å skifte bandasjen på hånden til Sharla, og hun lot henne få en flaske så ofte hun ville. Hun slapp henne ut av sengen litt oftere også, for nå da Wally var borte, var hun ensom og trengte selskap. Collette kom endatil med en gave til Sharla  en tykk, klynkende oransje og hvit kattunge fra pappesken under trappen til Krystal. Collette døpte kattungen Trixie og hadde planer om å ta henne med til dyrlegen, men det fikk hun aldri gjort. Sharla falt over Trixie to ganger den første dagen, lugget henne i halen og ga henne kjeks. Trixie lærte raskt å holde seg unna.


    Etter noen uker greide Sharla å holde en banan med de knuste fingrene, og Collette følte seg trygg på at hun var bra igjen og at saken var ute av verden. De så ikke noe særlig til Trixie, men bollen med kattemat ble stadig tom. Collette angret på at hun hadde tatt med katten hjem, for nå måtte hun finne seg i at Trixie jamret midt på natten og at alle hannkattene skvettet på den ødelagte nettingdøren.


    


    Og her sto Sharla i den varme solen, et sted på veien til den fremmede Addy Shadd, og skulle ønske hun kunne gråte og at noen kunne si hva hun skulle gjøre. Det var ingen vits i å gå etter Fawn og den hvite plastposen. Det eneste hun savnet i den, var maiskornene. Men det føltes litt rart å komme til Addy Shadd uten en veske med sommerklær, og hun hadde ikke lyst til å måtte svare på spørsmål om hvorfor Collette hadde sendt henne tomhendt av sted.


    Sharla begynte å gå nedover grusveien i håp om at hun ville komme på noe, og da hun fikk øye på noen dameklær på en klessnor, fikk hun en idé. Sharla kunne høre tv-en inne i husvognen ved siden av klessnoren, og nå listet hun seg bort til den og snappet med seg tre ting  et par store underbukser, en blank bluse med trekantmønster, og en blåblomstret forklekjole med firkantete lommer foran.


    Sharla kjente at det knyttet seg litt i magen. Kanskje skyldtes det skammen over at hun stjal klær, kanskje at hun nærmet seg husvognen til Addy, eller kanskje at hun ikke hadde spist frokost. Sharla lagde en bylt av dameklærne og myste mot solen. Hun sparket og virvlet opp støv for å underholde seg selv, men angret, for støvet klistret seg til de fuktige skinneleggene. Skoene sa svupp svupp når hun gikk.


    Bortsett fra at den ikke var asfaltert, var veien egentlig helt lik resten av campingplassen, som var full av hvite og sølvfargede husvogner  de fleste sto der permanent, mens noen sto parat til å dra videre. Liten plass til å leke eller kaste ball andre steder enn på veien. Biler  noen litt bedre, noen litt dårligere  sto parkert overalt. Sharla begynte nederst i veien, kikket på numrene etter hvert som hun gikk, og visste at tjueåtte var mye større enn fire. Lenger framme kunne hun se to svarte barn som hun kjente. Jenta het Nedda og gutten Lionel Chase.


    Nedda løftet blikket og sendte Sharla et smalt blikk. «Hva er det du vil?»


    Sharla tok et fastere grep om klesbylten og sa: «Hei, Lionel.»


    Lionel løftet blikket, men sa ingenting. Lionel Chase sa nesten aldri noe, og Sharla likte ham best av alle ungene på campingplassen. Han hadde nesten like lange øyevipper som Fawn, og munnen hans smilte selv når han ikke var glad eller syntes at noe var morsomt.


    Sharla pekte på buketten av gule løvetann som Nedda hadde i hånden, og sa: «Vet du hva?»


    Nedda snøftet. «Hva da?»


    «Vet du hvordan du kan se om du liker smør?»


    Nedda ble nysgjerrig. «Hvordan da?»


    «Du holder en løvetann der, under haka, og hvis den lyser gult, liker du smør. Hvis den ikke lyser, liker du margarin.»


    Nedda holdt løvetannen under sin egen hake, snudde seg mot Lionel og spurte innsmigrende: «Liker jeg smør?»


    Lionel sa ikke noe. Nedda trakk på skuldrene og kastet fra seg løvetannbuketten, og halte med seg Lionel Chase bort fra Sharla Cody.


    Magen var tom og det verket i beina, og Sharla tenkte det var best å sette seg på den store, lyserøde steinen utenfor den blanke sølvfargede vognen der ingen bodde. Sharla likte å sitte på den lyserøde steinen når hun gikk langs veien. Den var formet som en baseballhanske, og baken passet akkurat i fordypningen i den varme, glatte steinen. Hun kunne sitte der hele dagen hvis ingen kom og jagde henne.


    Hun hadde kanskje sovnet på grunn av solen og den glatte, lyserøde steinen. Kanskje hadde hun slett ikke sovet, bare blunket, men det virket som om solen hadde beveget seg på himmelen, og hun grøsset litt da hun åpnet øynene og fikk se Lionel Chase stå der med de lange øyevippene og et smil om munnen. Men Lionel så annerledes ut, for han hadde et stort merke på den ene siden av hodet, som om han nettopp var blitt slått. Han snudde seg for å se oppover veien, og Sharla snudde seg også.


    En stor, gammel svart dame stormet imot dem; hun gispet og dampet på en sigarett og stønnet. Addy Shadd, sa Sharla til seg selv. Lionel sto foran Sharla, og begge stirret på damen som kom nærmere og nærmere, men ingen av dem sa noe før hun var framme ved den lyserøde steinen.


    Sharla så opp og smilte, men damen smilte ikke tilbake. I stedet bøyde hun seg ned, rykket til seg klesbylten med den ene hånden og løftet den andre for å fike til Sharla. Den vesle jenta krøp sammen. Lionel sa bare en ting: «Ikke.»


    Den store damen med sigaretten senket hånden. Og like plutselig som hun hadde kommet, snudde hun seg og gikk nedover veien igjen med klærne mens hun dampet videre på røyken og ristet på hodet.


    Sharla så på Lionel, men før hun rakk å spørre: «Var det Addy Shadd?» hadde han snudd og gått.


    Sharla var redd. Hva om Addy Shadd gikk til Emilio og Collette og si at hun ikke ville ha noen klestyv boende hos seg, verken nå eller senere? Hun løp så fort de plattfotede beina ville bære henne tilbake til husvognen til Collette. Hun visste ikke hva hun skulle gjøre når hun kom dit. Gjemme meg, var det eneste hun greide å tenke.


    Sharla satte seg på huk i søppelskuret bak husvognen, og viftet vekk store, svarte fluer fra den rustne dunken ved siden av seg. Det var en ødelagt stol der, som hadde vært en del av kjøkkenmøblementet, noen gamle kurver som de brukte til epler om høsten, en sprengt koffert og en manuell gressklipper som hun aldri hadde sett i bruk. Sharla satte døren på gløtt for å se om Addy Shadd ville komme dampende nedover veien for å fortelle Collette hva hun hadde gjort.


    Forsiktig og så stille hun kunne åpnet Sharla metalldøren litt mer for å kunne se bedre og slippe ut søppelstanken. Hun kunne høre Emilio fise inne i husvognen, og den litt fjernere lyden av Collette som skramlet med kopper og kar. Hun rykket til da Emilio ropte: «Faen ta! Faen ta deg, din balleknuser!» Han sparket noe hardt. Hva enn han sparket, håpet hun at han brakk tåen.


    Etter en stund skjønte Sharla at det måtte være middagstid, for hun kjente lukten av Kraft ferdigmiddag med stekt pølse og poteter og appelsinost. Hun tenkte på det siste hun hadde spist; det hadde ikke vært mer igjen av det de hadde kjøpt i butikken, så de hadde bare spist sjampinjongsuppe på boks. Hun skulle ønske hun hadde hatt litt av den slimete suppen nå. Gressklipperen gnagde mot ryggen. Sharla flyttet på den, støttet den opp mot søppeldunken og lukket øynene.


    Da hun våknet, var det natt og stille. Til å begynne med skjønte ikke Sharla hvor hun var. Hun visste at hun hadde hatt mareritt, men ikke at hun hadde sovet fra et uvær med lyn og torden  men nesten ikke noe regn  som hadde tatt strømmen på campingplassen. Fullmånen skinte sølvblankt på søppeldunken gjennom dørsprekken. Det var først da det gikk opp for Sharla at hun fremdeles var i skuret.


    Det var bare en liten rød støvel, men da hun fikk øye på den i måneskinnet, klemt sammen mellom eplekurvene og den ødelagte stolen, kunne hun ikke annet enn å le. Hun hadde ikke sett støvelen der før, og å se noe i mørket som man ikke hadde sett i lyset, var nesten magisk. Hun løftet opp gummistøvelen og holdt den som en dukke mens hun lette etter den andre støvelen i paret. Det var ingen annen rød støvel der, men det gjorde ikke noe, for de var for små for Sharla og hun kunne ikke ha brukt dem uansett. Hun trakk fram den sprengte kofferten, åpnet den og la støvelen nedi. Den lille røde støvelen satte mot i henne. Hun åpnet døren til skuret og gikk ut i nattemørket. Den store grå varebilen til Emilio sto ikke foran vognen, men det var like bra at han og Collette var ute. Sharla hadde allerede bestemt seg for at hun ikke ville spørre om hun kunne komme hjem.


    Hun visste at det hadde regnet. Hun kunne kjenne lukten av noe fuktig i luften, og da hun halte med seg kofferten med den røde støvelen nedover grusveien, sank føttene litt ned i gjørmen, og det var ikke lenger noe støv hun kunne sparke i og få på skinneleggene. Det var ingen tv-lyder eller radiolyder, og ingen lys i noen av husvognene. Det føltes som om hun var i en drøm. Hun lurte på om hun snart ville våkne og fremdeles kjenne søppelstanken inne i skuret.


    Hun telte numrene på husvognene: nummer sju, nummer seks, nummer fem, og akkurat da kom et vindpust, og hun kjente den søte lukten av tiss. Hun visste ikke at det var de små hvite blomstene. Hun trodde det var en hund eller at det kanskje var blitt en lekkasje i en av vognene, for det var sånt som skjedde av og til. Hun la til og med hånden mot underlivet for å kjenne etter om hun hadde tisset på seg uten å legge merke til det.


    Månen skjøv til side en av skyene, og det ble plutselig så lyst at det kunne vært dag hvis det ikke hadde vært natt. Måneskinnet lyste på den lange, hvite husvognen til Addy Shadd, nummer fire, og det sirlige lille stykket med hvite blomster foran. Sharla så på husvognen og håpet at den var virkelig.


    Det var tre trappetrinn av gjennomhullet metall opp til døren, og Sharla kunne se dem helt tydelig i den lyse natten. Hun satte fra seg kofferten på bakken og telte mens hun gikk opp, en, to, tre. Hun la øret inntil døren. Det kom ikke en eneste lyd. Sharla var blitt fortalt at hun aldri måtte banke på når det lå noen voksne og sov, så dermed satte hun seg på det øverste trinnet og tenkte at det hullete metallet ville lage mønster på lårene hennes. Hun så opp på himmelen og pustet inn lukten av tiss, som hun allerede hadde begynt å like. Hun så på vognen ved siden av, som var mindre enn denne, med opprevne lakener til gardiner og en rusten gammel komfyr på utsiden, som ungene hadde stappet full av plastleker.


    Den gamle komfyren fikk henne til å tenke på Emilio og den første gangen han kom til husvognen. Det var bare for noen ganske få måneder tilbake, første påskedag, men det virket lenger siden. Værtegnene hadde ikke slått til, for det hadde vært nok snø til å lage engler i snøen, og det snødde fremdeles. Collette var sint, for hun hadde fått nye sko ... hvite sandaler ... og hun hadde tatt seg bryet med å male tåneglene røde med Reckless Red neglelakk, som venninnen Krystal hadde nasket til henne fra parfymeriet.


    Collette vasket håret med fruktsjampo, malte rosa striper i kinnene og la blå farge på øyelokkene. Sharla syntes at moren lignet en klovn, men sa ikke noe. Hun så Collette ta på seg den myke, fiolette genseren med dyp utringning. Moren sa: «Faen faen faen,» da hun pinte seg inn i jeansen hun alltid hadde gått med før hun fikk Sharla.


    Krystal Trochaud kom bort fra den andre siden av veien for å ta Collette i øyesyn. Krystal likte å være sjef, og oppførte seg mer som moren til Collette enn som en venninne. Hun hadde født et barn året før, men det døde om natten. Hun kalte det «krybbedødbarnet mitt», og hun virket ikke så trist som man kunne ha ventet.


    Krystal så mønstrende på Collette mens hun dampet på en Kool. «Du får kameltå i den jeansen.»


    Collette kikket ned mellom beina, og så at sømmen delte kjønnsleppene som en kamelklov, og hun skjønte hva Krystal mente. Hun gikk for å ta på seg et annet par, men tok på seg de nye sandalene, for de skulle bare være inne hele dagen. Hælene hennes sa klikk-klakk-klikk-klakk mot linoleumen.


    Sharla så på tv og spiste sjokoladetrukne maltkuler formet som påskeegg. Krystal satte seg ved siden av henne på sofaen. Hun sa: «Emilio har en bra jobb. Og han har bil. Det hadde vel vært fint å få penger til mat og alt mulig, hva?»


    Sharla presset en maltkule opp i ganen.


    «Du må være grei mot ham, Sharla. Hvis Collette mister denne husvogna, må du til en fosterfamilie.»


    Sharla ville ikke til en fosterfamilie, så hun rettet seg opp i sofaen og spiste ikke flere maltkuler, for hun tenkte hun kunne gi resten til den nye kjæresten til Collette, han som hadde bil.


    Bakerovnen sto på, og det var uvanlig, for Collette brukte bare gassblussene til vanlig. Det gjorde at det ble varmt inne, og da Sharla klagde, glefset Collette: «Så ta på deg en shorts da, for helvete.»


    Emilio var forsinket. Det ble varmere og varmere i husvognen. Hva det enn var som sto i ovnen, var det fremdeles rosa. Sharla hadde aldri sett noe slikt før, men det luktet godt, litt som den maten som ble lagd i mursteinshusene i Chatham. Sharla håpet at de ikke måtte vente til det ble mørkt før de spiste, for det eneste hun hadde i magen, var noen maltkuler.


    Det banket ikke på døren. Sharla ble redd da Emilio bare kom rett inn, stanset på matten og stirret på henne som om hun ikke skulle være der. Emilio var ikke kortvokst, men han behøvde ikke bøye seg for å komme inn døren. Hodet var dekket av svarte, blanke bølger, og ansiktet hans var pent med runde, mørke øyne og en nese som ikke var for stor, og tykke, røde lepper, litt som på ei søt jente. Sharla likte det hun så, men han likte ikke det han så, og det skjønte hun inderlig vel.


    Sharla gjorde plass til ham på sofaen, og da han satte seg, ga hun ham resten av maltkulene  de hadde smeltet litt, og det var bare fire, fem stykker igjen, for hun var blitt så sulten av å vente. Emilio kastet et blikk nedi posen, men sa ikke takk eller så snilt av deg. Han ropte: «Collette?! Collette, vet du at ungen din sitter her og ser ut som en idiot? Det er snø ute, og hun sitter her i shorts, for faen!»


    Da Collette kom ut i gangen, reiste Emilio seg fra sofaen. Han så sint ut, men Collette lot ikke til å bli redd. Hun kysset ham på munnen og sa hun var glad for at han var blitt litt kjent med Sharla. Emilio og Collette fortsatte å kysse, og da tungen til Emilio ålte seg ut mellom leppene hans, snudde Sharla seg bort.


    Og plutselig, etter å ha ventet hele dagen, kom det rosa kjøttet ut av ovnen, og så ble det satt på bordet uten noe annet ved siden av. Sharla var sulten. «Skal vi spise?»


    Collette var rød i kinnene under de rosa stripene. Hun så knapt på Sharla. «Du kan ta deg litt skinke mens du venter. Vi er snart tilbake.»


    Sharla så etter Emilio da han gikk nedover gangen mot soverommet til Collette, og ventet til døren ble lukket. Hun skiftet kanal på tv-en i håp om å finne en tegnefilm, men det var bare sport og nyheter. Hun satte seg ved bordet og rev et stykke av skinken med fingrene, og elsket den deilige, brente smaken.


    


    Sharla visste ikke hvor lenge hun hadde sittet på trappen hos Addy Shadd da metalldøren bak henne gikk opp med en skjærende lyd. Hun holdt pusten. Hun kunne ikke se noen der inne, men hørte en stemme gjennom nettingen, som lød like dyp som på en mann, og som om vedkommende nettopp hadde svelget pudding.


    «Er det du som er Sharla Cody?» var alt stemmen sa før den åpnet nettingdøren for å slippe henne inn. Sharla reiste seg, men var skjelven i beina etter å ha sittet stille så lenge. Hun ble litt kvalm, men følelsen ga seg da hun kom inn.


    Det var mørkt inne i vognen, men det var varmt, og rommet var fylt av en lukt hun ikke visste hva var. Sharla hørte en fyrstikk bli tent, og så var det en flamme på et stearinlys og en stor skygge på veggen. Lyset ble satt på bordet, og en stol ble trukket over gulvet. Til sin lettelse så Sharla at damen som satte seg på stolen, ikke var den samme som hun hadde stjålet klær fra.


    Addy Shadd bøyde seg mot lyset og tente en lang, slank sigarett med flammen, og så sa hun: «Du ligner ikke på mora di.»


    «Jeg har en pappa. Men han bor ikke sammen med oss,» var det eneste Sharla kom på å si.


    Den gamle damen pekte med en krokete finger på en stol rett overfor seg, og sa: «Sett deg, vennen,» med den tette puddingstemmen. Sharla satte seg på stolen og stirret.


    Huden til Addy Shadd var som ingefærøl, og så rynket og slapp at det så ut som om det var nok hud til to personer. Håret hennes var gnistrende hvitt og uten hårspenner, og sto som en glorie om det lange ansiktet. På hver side av glorien var ørene, som ikke bare var enorme, men sto ut fra hodet som vinger. Hun hadde tunge øyelokk over de rennende øynene. Nesen var bred med runde nesebor, som pep som en fløyte når hun pustet ut. Når hun røykte, fikk hun rynker rundt munnen, omtrent som i baken.


    Sharla likte det hun så da hun kikket på Addy Shadd, og tenkte at det aldri hadde vært noen som hadde kalt henne vennen før. Hun fikk lyst til å klappe på det gnistrende hvite håret til Addy Shadd. Hun fikk lyst til å kysse den rynkete munnen, sette seg på det magre fanget hennes og bore nesen i halsgropen hennes.


    Addy Shadd tok et solid drag og blåste ut ordene sammen med røyken. «Hvor har du vært, vennen?»


    Sharla ble rådvill av spørsmålet, for Addy Shadd hadde bare sett henne på det øverste trappetrinnet utenfor. Det var kanskje et lurespørsmål. Sharla visste en del om lureri og om å få ørefiker for feil svar. «Ute på trappa?»


    Addy Shadd visste ikke om Sharla var frekk, men hun hadde en mistanke om det, så denne gangen sa hun ikke vennen. «Hvor var du før det?»


    Sharla husket det litt etter litt. «I skjulet?»


    «Du skulle ha kommet i ettermiddag.»


    «Jeg vet det.»


    «Jeg tenkte du ville komme i morgen. Jeg ville ringt hvis jeg hadde hatt telefon.»


    «Vi har ikke telefon, vi heller.»


    «Jaså?»


    Sharla nikket. «Men vi skal få den tilbake.»


    «Hvor er mora di?»


    Sharla trakk på skuldrene. «I bilen til Emilio?»


    «Hvem kom hit med deg?»


    «Jeg sa jeg kunne gå selv.»


    «Helt alene?»


    «Jeg kan tallene.»


    «Det kan så være, men jeg har aldri hørt om ei mor som sender ungen sin ut midt på natta på den måten.»


    Sharla sa ikke noe, for hun visste ikke hvor mye Addy Shadd kunne om mødre og ungene deres. Den gamle kvinnen løftet sigaretten til munnen, men før hun rakk å ta et nytt drag av den, ble hun stanset av en rallende hoste.


    Sharla lot blikket gli fra lysskinnet på ansiktet til Addy Shadd og over resten av rommet. Veggene var dekket av grått trepanel, og det var noen bilder her og der, men i det svake lyset kunne hun ikke se hva de skulle forestille. En smal gang, ikke så lang som hos Collette, gikk inn til badet og et soverom. Stuen var forrest, kjøkkenet i midten, og det var det.


    På hyllen mellom kjøkkenet og stuen var det en samling av salt- og pepperbøsser og maiskolber og grønne epler og røde hummere og sammentvinnede delfiner og ridende politi og dansende damer og alle mulige slags andre par. Sharla la merke til sovesofaen med en stor, myk pute og et blårutete pledd. Med høy stemme og en undring som Addy Shadd ikke helt oppfattet, sa hun: «Jeg skal bo her.»


    «Fikk du med en konvolutt fra mora di?»


    Sharla tenkte etter hva Collette hadde lagt i den hvite plastposen. «Jeg tror ikke det.»


    «Du skulle ha med en konvolutt til meg.»


    «Jeg har ikke noen konvolutt.»


    Addy Shadd fikk en følelse av at hun ble lurt, og det likte hun dårlig, særlig når klokken var halv ett om natten og hun hadde ventet og vært urolig og i villrede hele dagen. Hun var slett ikke sikker på at hun ville ha denne overvektige, frekke, nesevise ungen i huset.


    «Du skulle hatt med deg en konvolutt med penger til mat og diverse.»


    Sharla trakk på skuldrene og prøvde å huske om Collette hadde lagt en pengekonvolutt i den hvite plastposen. Hadde hun gjort det, hadde Fawn Trochaud tjent grovt.


    Addy Shadd snurpet munnen rundt sigaretten. «Hvor har du tinga dine?»


    «Hvilke ting?»


    Nå var det slutt på tålmodigheten for Addy Shadd. «Tinga dine. Tinga dine. Har du ikke med deg en koffert, frøken frekk?»


    Sharla kjente seg kvalm igjen. Det gikk et helt minutt før hun husket at hun hadde satt kofferten igjen utenfor. Hun reiste seg og gikk mot døren, men kom fort tilbake, for det var noe hun måtte vite: «Slipper du meg inn igjen, eller?»


    Addy Shadd visste virkelig ikke hva hun skulle tro om denne ungen, men besluttet at hun var enten litt enkel eller rar. Og så tenkte hun at det var bedre med enkel og rar enn frekk. Hun stilte seg opp i døråpningen og så på Sharla i måneskinnet.


    Barnet var i skolealder, fem eller seks år. Addy kunne ikke riktig huske hva den hvite subbete moren hadde sagt da hun kom og banket på døren hennes for noen dager siden. Collette hadde satt seg i stolen, lagt det ene pene beinet over det andre og armene i kors under den omfangsrike barmen, og så hadde hun fortalt Addy Shadd alt mulig om seg selv og den utenlandske kjæresten sin, men ingenting om barnet hun ville ha plassert. Hun sa at kjæresten hadde vært utsatt for en bilulykke og at han trengte tid til å komme seg. Hun sa: «Jeg kan bare ikke ha Sharla som går rundt og bråker hele dagen, når det eneste Emilio trenger, er å sove.»


    Da Addy så på den unge kvinnen som satt overfor henne, ble hun plutselig overmannet av et minne fra sin egen ungdom. Hun husket sine egne pene bein og store barm og den selvsikre måten hun hadde gått på for å vise seg fram. Hvor lenge var det siden hun høstet eller selv sendte beundrende blikk, tenkte hun. «Jeg forstår,» sa Addy og siktet til Collette og livssituasjonen hennes, enda hun var temmelig mistenksom når det gjaldt denne kvinnen og hva hun egentlig var ute etter.


    Collette sa: «Jeg kan gi deg hundre dollar for de to sommermånedene. Det er barnetrygda og litt til. Emilio driver på med rugby om søndagene, så jeg kan ta henne da, men ikke om nettene.»


    «Rugby? Kan typen din spille rugby hvis han er skadet?»


    Collette stotret. «Eh. Joa. Jo, han bare ser på nå. Og uansett er det bare til Sharla begynner på skolen. Jeg lover at hun ikke vil være til bry. Bare gi henne en pose potetgull og send henne ut.»


    Det eneste Addy Shadd kunne tenke, var hva slags mor er det som ber en fremmed ta seg av veslejenta si? Collette visste hva hun tenkte, og så ned i gulvet. «Jeg har ingen familie å gå til, ellers hadde jeg gjort det. Mora mi døde da jeg var ni, og siste gangen jeg så pappa, satte han spyleren på meg.»


    «Hvorfor ville han spyle deg?»


    «Han og Delia sa jeg hadde stjålet tjue dollar fra melkrukka, men det hadde jeg ikke gjort.»


    «Mmm-hmm.»


    Collette kastet et blikk på klokken og visste at Emilio ventet på henne, for de skulle dra og hente pappkasser. «Jeg kan sikkert greie femten dollar til, siden det ennå er noen dager igjen av juni. Jeg hadde håpet hun kunne flytte hit så fort du kan. Jeg kan sikkert greie tjue til.»


    Addy Shadd hadde allerede bestemt seg for å ta imot barnet, men selv om hun virkelig trengte pengene, så hun først og fremst på barnet som en gave. Hun var sytti år og hadde vært alene i årevis. Hun likte tanken på ei søt lita jente som løp inn og ut av husvognen.


    Men, tenkte Addy Shadd nå da hun så på henne, Sharla Cody var ikke ei søt lita jente. Hun var høy for alderen og hadde en underlig kroppsfasong. De tykke beina hennes gnisset mot hverandre øverst og gikk ut til sidene nederst. Hun hadde en stor bulende mage og armer som var kortere enn normalt og som sto ut i stedet for å henge rett ned fra skuldrene. Det store hodet satt på en kort, tykk hals, og de små øynene forsvant i en glipe mellom øyelokkene og kinnene. Det fantes ikke noe som helst yndig ved ansiktsuttrykket hennes. Det eneste man kunne si var søtt på Sharla, var nesen, en liten, rund knapp rett over den skjeve, fyldige munnen.


    Collette hadde ikke sagt noe til Addy Shadd om hvordan Sharla så ut, og det hadde ikke falt henne inn å spørre. Collette hadde heller ikke nevnt at Sharla var av blandingsrase, men det kunne ikke være tvil om at faren hennes var farget. Den karamellfargede huden til Sharla kom ikke fra Collette, og det gjorde ikke de kompakte, svarte lokkene heller. Addy Shadd hadde førstehånds kjennskap til unger som var halvparten av hvert.


    Sharla hentet kofferten der hun hadde parkert den på bakken, og Addy Shadd så henne snu seg i måneskinnet og ta fatt på trappen igjen. Sharla vaklet litt. Hun hadde svetteperler på overleppen og ble enda varmere fordi hun kom rett inn fra en lett vind. Hun satte fra seg kofferten, og den veltet over på siden. «Fanken.»


    Addy Shadd kjente hvordan det klødde i ørefikhånden. «Har ikke mora di sagt at du ikke skal banne?»


    Sharla ristet på hodet, men det fikk henne bare til å bli svimmel og ør.


    Den gamle kvinnen pekte på kofferten. «Åpne opp, jente. Mora di har sikkert lagt konvolutten oppi der.»


    Sharla ristet på hodet. «Det er ikke noen konvolutt der.»


    Addy Shadd ble alvorlig. «Hvis du har gjort noe med pengene og lyver for meg, så er det rett tilbake til mora di og kjæresten hennes, og da vil jeg ikke se deg igjen. Forstått?»


    Sharla sa ikke noe, og dermed tok Addy Shadd opp kofferten og satte den på bordet, løsnet reimen og åpnet den. Hun så ned på den røde gummistøvelen, og deretter på Sharla og tilbake på støvelen igjen. Enten var Collette Cody tom i hodet, eller så var hun rett og slett slem.


    «Er det dette hun sendte med deg? Er dette det eneste du har med deg? En skitten, gammel rød støvel?»


    Sharla var altfor trett til å forklare noe om den hvite plastposen og klessnoren og den røykende damen. Hun hadde ikke spist noe hele dagen, og kjente at hun vaklet i knærne. Hun så på de slørete øynene til Addy Shadd i skinnet fra stearinlyset og åpnet munnen for å si noe, men hun måtte ha blåst ut lyset, for plutselig ble det stummende mørkt.


    Den gamle kroppen til Addy Shadd var ikke kjapp nok til å ta imot den lille jenta før hun besvimte og falt med hodet mot salt- og pepperbøssehyllen. Hun forbannet Collette for at hun hadde banket på døren hennes, og hun forbannet seg selv for at hun hadde trodd at et fremmed barn kunne gi henne noe annet enn problemer. Hun forbannet nesten Sharla også, men da hun så at den lille jenta blødde fra hodet, tvang hun seg opp på de magre, gamle beina sine.


    Av gammel vane slo hun på bryteren på det knøttlille badet, men da lyset kom på og det gikk opp for henne at strømmen var tilbake, føltes det som et under. Hun tok et mykt, brodert håndkle fra under servanten, åpnet medisinskapet og fant en eske plaster og oransje jod.


    Da hun kom tilbake til kjøkkenet, slo den gamle kvinnen på lyset, og da så hun at pepperbøssen som var formet som ridende politi, saltbøssen formet som et hveteaks og delfinparet lå knust på gulvet ved siden av hodet til Sharla. Hun satte seg på kne, tok den lille brune hånden til jenta i sin, og ble lettet da hun kjente pulsslag.


    Addy Shadd bukserte det store krøllehodet over på sitt eget smale fang, og brydde seg ikke om at hun fikk blod på den tynne nattkjolen. Hun lot de gule nikotinfingrene gli gjennom det kompakte håret, og stanset da hun fant et gåseegg. Det var et kutt midt i kulen, lite, men dypt. Hun holdt en flik av det pene håndkleet over det til det sluttet å blø, og så vasket hun det med jod og prøvde å legge et middels stort plaster over det, men fikk det ikke til å sitte.


    Addy Shadd ble sittende på gulvet og åndsfraværende stryke Sharla over det myke kinnet. Hun tenkte på hele det lange livet sitt og alle gangene hun hadde sett noen besvime, og prøvde å huske hva som var blitt gjort for dem. Hun husket da broren Leam ble sparket i hodet av den store, fæle hesten på gården til mr. Kenny i Rusholme. Han sov i to dager til ende, og det luktet asparges av ham da han våknet, enda det ikke var årstiden for asparges. Hun husket da hun falt ned fra epletreet i bakhagen og ikke kunne snakke på en hel dag. Hun husket også, selv om hun skulle ønske at hun ikke gjorde det, det som skjedde med Chester Monk i elven. Hun skjøv straks Chester Monk og Rusholme ut av tankene og fokuserte på barnet.


    Den første konklusjonen Addy kom til, var at såret til Sharla ikke var altfor alvorlig, men at hun ikke kunne flyttes. Den andre konklusjonen var at hun ville følge Sharla Cody hjem til moren neste morgen. Det hadde vært helt vanvittig av henne å påta seg ansvaret for ungen, og hun skjønte nå at det aldri kom til å gå.


    Addy Shadd kom seg på beina, og så mye som hadde skjedd denne natten, var hun glad for at hun hadde fått vinterrusten ut av kroppen med å arbeide i den lille hagen og stelle de små hvite blomstene på flekken rett foran vognen. Hun hentet det blårutete pleddet og den myke puten fra sovesofaen og bar dem bort til Sharla, der hun lå helt urørlig og stille på kjøkkengulvet. Hun lirket puten under hodet til Sharla og bredte pleddet over henne.


    Idet Addy Shadd skulle til å reise seg, åpnet Sharla øynene. «Mamma?»


    «Så, så. Lukk øynene nå.»


    «Det er varmt.»


    «Jeg vet det. Lukk øynene, vennen.»


    «Lukter Ivory-såpe.»


    «Så, så, hysj, vennen. Så, så.»


    Sharla så rett på den gamle kvinnen. «Jeg skulle ønske du var mammaen min.»


    «Du har en mamma, jente.»


    «Men du kunne vært mammaen min. Mamma.» Sharla lukket øynene, og fordi det føltes godt i den søvnige munnen, sa hun det en gang til: «Mamma.»


    Addy Shadd samlet sammen de knuste bitene ved siden av hodet til den sovende Sharla. Da hun var ferdig, stablet hun seg på beina og satte seg på en pinnestol på kjøkkenet. Hun så på den store lille jenta som lå og sov på gulvet, og selv om hun visste at hun kanskje ville angre på det, lot hun tankene gå tilbake til Rusholme.
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