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Det er gått ti år siden de dramatiske begivenhetene som endret Johnny Merrimons liv og rystet hjembyen hans. Han lever nå et halvvilt liv alene i villmarken, på den store eiendommen han arvet. Han kjenner hver kulp, hver åsside og hver lysning, hvert tråkk gjennom sumpen. Hans eneste forbindelse til det normale livet er hans gamle venn Jack. De er ikke lenger gutter, men tilknytningen er der – det de delte og det de mistet.

Men Jack ser og sanser farer i sumpen. Han aner mørke hensikter og en grusom vilje. Johnny vil ikke snakke om det, men det finnes ting han vet, ting han kan gjøre. En dårligere venn ville kanskje ha sett slike evner som en gave, men Jack har selv opplevd det som beveger seg i sumpen, kulden og den ubeskrivelige angsten.

Med sin nye bok, en frittstående oppfølger til den prisbelønte bestselgeren «Det siste barnet», befester John Hart sin posisjon som den litterære thrillerens mester. «Mørkets testament» er en hyllest til vennskap og en utforskning av den vonde arven etter slaveriet, brutal, spennende og velskrevet. Med denne boken, som i tid og sted spenner fra Afrika til Sørstatene før borgerkrigen og fra de harde 1930-årene til i dag, har Hart skrevet sitt mektigste og mørkeste verk.

 


KAPITTEL 1

Johnny våknet hengende under en stjernestrødd himmel. Den gamle, slitte nylonhengekøya var spent mellom to greiner, og den store eika strakte seg tredve meter i været. Selv tyve meter oppe var stammen tykkere enn Johnny, og greinene var krokete, men sterke. Johnny kjente hver eneste av disse greinene, og visste hvordan de føltes mot huden: flekkene der hender og føtter hadde gjort barken glatt og jevn, krumningene der de strakte seg utover og delte seg som fingrer. Han kunne klatre i treet i stummende mørke, finne veien opp forbi hengekøya til mindre greiner som bøyde seg under vekten av ham. Derfra kunne han se månen og skogen, sumpen som bølget sørover. Dette var hans sted, tusener på tusener av mål, og han kjente hver bekk og kolle, hver eneste mørke kulp og hver bortgjemte glenne.

Han sov ikke alltid oppe i treet. Han hadde en hytte, men den føltes knugende iblant. Han hadde bygget den selv, så det var ikke formen eller størrelsen som drev ham lik en vind til det gamle treet på den taggete knausen. Det var ikke drømmene eller minnene om mørke hendelser, slik andre kanskje ville tro. Johnny klatret opp i treet for utsynets skyld, og fordi det forente ham med landet han eide. Treet sto på en knaus av stein og jord som steg opp av sumpen, en av flere lignende knauser og topper som sammen tegnet en bølgende linje mellom sumplandet og det skrinne høylandet som skar seg inn i det øde, nordlige hjørnet av Raven County. Fra hengekøya oppe i treet kunne han se forbi sumpen og over elven. Klatret han ti meter til, så han et glimt av den høyeste bygningen i byen. Det var tre mil i luftlinje dit, dobbelt så langt med bil. Veiene her nord var snirklete og hullete, og det var greit for Johnny. Han ville ikke ha folk rekende rundt på eiendommen sin, og en gang hadde han skutt etter noen jegere som ikke ville høre på ham da han høflig ba dem om å forsvinne. Han hadde ikke til hensikt å skyte dem, i så fall ville de ha vært døde nå, men svartbjørnene hadde en spesiell plass i Johnnys hjerte, og to binner med unger i hiet var blitt drept. Derfor markerte han grensene for enemerkene sine og sporet opp jegere med utrettelig besluttsomhet. Politiet så naturlig nok ikke saken på samme måte, og det gjorde heller ikke domstolene. Etter skyteepisoden måtte han tilbringe noen måneder bak murene, og pressen gikk amok. Journalister glemmer aldri, og for de fleste av dem var han den samme mørkøyde guttungen de hadde gjort berømt ti år tidligere.

Men Johnny ga blaffen i om folk mente at han var farlig eller en særling. Det som smertet ham, var å se bekymringen i foreldrenes ansikter. De ville at han skulle bo i byen, mellom fire vegger, selv om de innerst inne forsto hvorfor livet, barndommens mørke kapitler, hadde ført ham til dette spesielle stedet. Og det var spesielt. Han kjente det i vinden, så det i en himmel så stjernespekket at han ble blank i øynene når han i undring løftet blikket mot det svimlende firmamentet som hvelvet seg over ham. Under alt dette rene, hvite lyset lå en purpurfarget skog som beveget seg i en rytme like velkjent som Johnnys egne hjerteslag.

Dette stedet.

Livet hans.

Han kom seg ut av hengekøya og lot hendene og føttene finne veien opp til de minste greinene som fortsatt kunne bære vekten av ham. Stammen var tynn så høyt oppe, horisonten en purpurfarget strek en anelse mørkere enn resten. Han gransket trekronen før han klatret videre oppover til stammen var tynn nok til at han kunne favne den med to hender, så bare én. Det var risikabelt å klatre så høyt, men Johnny hadde en grunn.

Han speidet etter ild.

Det hadde brent i skogen før: leirbål og lynnedslag, en skogbrann etter at en jeger hadde slengt fra seg en tent glødende. Men den ilden han speidet etter nå, var en annen. Han hadde sett den før, men aldri funnet spor etter den dagen etter, ikke så mye som en forkullet kvist eller et svartsvidd blad.

Og han hadde lett grundig.

Første gangen det skjedde, var en natt som denne: skyfri himmel og et sveip av røyk i luften. Han hadde klatret høyere for å se bedre, og sett et svakt lys halvveis oppe på en fjern høyde, den tredje i kjeden av topper og knauser som strakte seg nordover og vestover. Tre av sidene skrånet jevnt under et dekke av furuer og kratt; siden som vendte mot Johnny, var en vegg av nakent, forvitret berg. Nær foten lå kampesteiner spredt på et område på størrelse med et bykvartal, og opp av ruinen steg resten av fjellet: blanke steinvegger og urer, så flere steinrøyser og små flekker med trær før den siste veggen av arret granitt skjøv seg opp og fri. Det var der bålene var, et eller annet sted på den furete fjellsiden.

I løpet av tre år hadde han sett ilden elleve ganger. Dette var den tolvte, og Johnny betraktet den lenge. Stier og skar snodde seg mellom kampesteinene og opp i den arrete fjellsiden, men de gikk på kryss og tvers av hverandre, og mange endte ingensteds, slik at det var lett å gå feil, i ring, tilbake til utgangspunktet. Han stakk møysommelig ut en rute og forsøkte å prente den i hukommelsen. Så klatret han kjapt ned fra treet med sikre bevegelser. Han hoppet ned de siste to meterne og løp da han traff bakken. Det eneste han hadde på seg, var avklipte dongeribukser, men fotsålene var harde som lær og blikket skarpt etter år i de mørke skogene. Og denne natten var langt fra mørk. Himmelen var stjernestrødd, og på den andre siden av elven steg en halvmåne opp. De fleste ville likevel hatt problemer med å bevege seg så raskt, men når Johnny løp, løp han.

Og han løp fort.

Han fulgte en sti ned til elven, og der vannet videt seg ut, gikk han over en bakkekam til den andre høyden. Hardt og raskt klatret han opp til toppen, hvor han stanset og speidet etter røyk. Han hadde vinden mot seg, og et øyeblikk trodde han at han var for sen, at bålet var slukket og at den som hadde tent det, var borte. Det hadde skjedd før, et brått fravær av lukt, og da følte han trang til å gi blanke i alt som het forsiktighet og storme videre på måfå, hvis det var det som skulle til. Ilden var en gåte, bålmannen et spøkelse. Men den som levde i skogen, lærte mer enn årvåkenhet og hurtighet. Tålmodighet hadde sin plass, og det samme hadde varsomhet og selvtillit. Og Johnny stolte på sansene sine.

Den som laget bålet, var ikke et spøkelse.

I det siste dalsøkket kjente han røyklukten igjen, et pust av aske og svidd kvae. Johnny krøp mot skogkanten mens hans gransket det åpne landskapet og kampesteinene som lå spredt som veltede hus ved foten av høyden. Stier og far gikk mellom dem, og noen steder berørte steinene hverandre og dannet mektige hvelvinger. På oversiden av uren ble stiene smale og snirklete, og Johnny lot blikket gli langs de mørke rissene de tegnet mellom trærne og kampesteinene og langs foten av fjellsiden. Han så flere stier høyere oppe, men de var utydelige i måneskinnet, snarere smale fjellhyller enn tråkk. Johnny speidet etter ild oppe i fjellsiden, men så ingenting.

Halvveis oppe, tenkte han, nærmere østsiden enn vestsiden.

Problemet var at ilden syntes å flytte på seg. Forrige måned brant det høyere oppe og lenger vest, og før det midt på fjellsiden over steinskredet som var formet som en omvendt V.

Da Johnny nådde frem til uren, valgte han den bredeste veien mellom kampesteinene. Mindre spor og tråkk skar av fra stien tre ganger før steinene møttes over hodet hans og passasjen smalnet. Da det ble trangt, måtte Johnny sno seg videre mens han famlet med fingrene over steinveggene, som var kledd med en film av pels og fine hår som bjørner, coyoter og hjort hadde etterlatt i årenes løp. Da han rundet den siste svingen, skjøt steinveggen opp over ham og dannet en hemmelig hule som kanskje hadde vært der uforandret siden tidenes morgen. Johnny kikket opp gjennom en smal trakt og så en flik av himmel med bleke stjerner. Så tok han stien til høyre som snodde seg oppover fjellsiden forbi de øverste kampesteinene. Han stanset på en fjellhylle under det siste beltet med trær. Fortsatt ikke noe tegn til ild.

«Hmm, nei vel, nei.»

Han klatret opp gjennom treklyngen til røysen under klippeveggen. Steiner gled ut under føttene hans mens han klatret, og to ganger falt han. Etter ti minutter kikket han ned, brått med en svimlende følelse av at han hadde gjort noe dumt, at dette var feil. Det var for mye rom under ham, for mye purpurfarget stein og løs luft. Da han kikket ned på nytt, så han en glipe i beltet av trær. Den burde vært rett under ham, men var det ikke. Den lå for langt til venstre. Det føltes som om det hadde svartnet for ham og at han hadde klatret hundre meter uten å ense det. Han lente seg ut og forsøkte å avgjøre nøyaktig hvor han befant seg. Høyere oppe enn han burde være, og for langt til høyre.

Greit nok, tenkte han.

Men det var ikke greit. Fjellsiden var for bratt, uren løs og sleip som en dynge fiskeskjell. Tredve meter oppe i skrenten sto en klynge med eikekratt og furuer. Over den fulgte en sti foten av den nedre klippen til en rekke utspring og hyller som snodde seg oppover til den øverste klippeveggen. Johnny befant seg for høyt og for langt til høyre. Han satt fast i et parti han vanligvis sørget for å unngå nettopp fordi det var for farlig. Han sa til seg selv at det var en enkel bommert, at han hadde klatret for fort, at ting så annerledes ut i det falske lyset klokken fire om morgenen. Han sa det to ganger, men trodde ikke på det. Han hadde klatret opp denne fjellsiden syv ganger uten problemer.

Ikke denne gangen.

Med langsomme, forsiktige bevegelser begynte Johnny å flytte seg bortover fjellsiden. Han så etter de største steinene, steder han kunne få fast grep. Etter fire meter mistet den ene foten feste, og steiner raste ned under ham. Han kjente at de gled bort, så gled han også. Det tordnet som et godstog rundt ham mens han så stupet for sitt indre blikk: tredve, førti, femti meter nesten rett ned, så trær og kampesteiner, et skred av steiner store og tunge nok til å begrave ham levende.

Men Johnny døde ikke.

Femten meter lenger nede i skrenten bråstoppet han, mørbanket og blodig og halvt begravet. En stund ble han liggende og kjenne på smertene mens han forsøkte å avgjøre om det fortsatt var fare for at han ville dø. Fjellsiden over ham var feid ren. Rundt ham lå løse steiner på et halvmeter stort fremspring av fast fjell. Under ham en skrent som var lang og bratt nok til å ta livet av noen hver. Johnny kikket seg til høyre og venstre. Så lite var det om å gjøre – en snau halvmeter, kanskje bare noen tommer.

Daggryet bredte seg som en rødme i trekronene da Johnny hinket bort til den lille hytta og kom seg inn. Kroppen skrek av smerte da han veltet seg overende på sengen borte ved ildstedet. Da han våknet, var det gått tre timer. Han slengte klærne fra seg i en krok, gikk ut og vasket av seg støvet og blodet i bekken. Deretter bandasjerte han de verste sårene før han dro på seg dongeribukser og en trøye. Ved døren gransket han ansiktet i et lommespeil. Øynene som stirret tilbake, var harde som glass og så gjennomborende at få mennesker holdt blikket hans. Johnny var treogtyve år gammel, han smilte aldri uten grunn og kastet ikke bort tiden på folk han oppfattet som hyklerske eller falske. Hvor ofte hørte han ikke de samme spørsmålene?

Hvordan går det med deg, gutt?

Klarer du deg bra?

I ti år hadde han måttet høre den ene versjonen etter den andre av den samme meningsløse frasen, vel vitende om at folk fisket etter noe i de mørkere og dypere strømmene som rant gjennom ham.

Hva så du på de grufulle stedene?

Hvor ute å kjøre er du, egentlig?

Det var de som dristet seg til å møte Johnnys mørke øyne, de som stilte spørsmålene og holdt blikket hans i håp om å finne et glimt av gutten han hadde vært, et blaff av villskap og krigsmaling og ild.

En halvtime senere forlot Johnny hytta og vandret sørover inn i sumpen, deretter videre over belter av tørr mark til han kom til ruinene av en husklynge der frigitte slaver og etterkommerne deres hadde bodd en gang. De fleste husene og hyttene hadde råtnet og sunket sammen, men noen få bygninger sto fortsatt. Når folk spurte ham om Hush Arbor, var det dette stedet de mente: gravplassen, de gamle husene, lynsjetreet. Få visste hvor stort det egentlig var.

Johnny låste opp en av løene, gikk inn og rygget ut en bulkete, hvit pickup som måtte være et halvt århundre gammel. Derfra var det tre kilometer til en jernport. Så snart han var gjennom den, kjørte han ut på en delstatsvei og skrudde på radioen. Han dreide på søkeren – forbi gospelmusikken og prateprogrammene og de lokale sportsnyhetene – til han fant collegeradioen på Davidson College som spilte klassisk musikk. Han lyttet til musikken mens åslandskapet flatet ut og byen steg frem foran ham. Johnny kjente hvert gatehjørne og hvert strøk, hvert monument, hver brolagte oppkjørsel og asfalterte sving. I løpet av tre hundre år hadde Raven County opplevd sin del av tap og konflikt. Sønner hadde reist i krigen og falt. Det hadde vært opptøyer og nedgangstider, deler av byen hadde brent til grunnen.

Johnny kjørte forbi tinghuset og stanset for rødt lys. Han så folk som leide hverandre og lo og beundret speilbildet sitt i det polerte glasset. Et kvartal lenger borte svingte han inn til fortauskanten foran den gamle jernvarehandelen, hvor kvinner sto samlet rundt potter med blomster og tomater og trau fylt med bønner og mais og fersken. Ingen enset Johnny før han steg ut av bilen, og da de gjorde det, gjorde de det i stillhet. En ung kvinne blunket og en annen ble oppmerksom på ham. Idet Johnny ålet seg forbi, glante fire av dem. Det skyldtes kanskje utseendet hans eller historien hans i denne byen. Uansett fortrakk ikke Johnny en mine før han skjøv opp døren og møtte blikket til den gamle mannen bak glassdisken innerst i butikken.

«Johnny Merrimon. Jeg ønsker deg en god morgen.»

«God morgen, Daniel.»

«Beklager velkomstkomiteen.» Daniel nikket mot butikkvinduet. «Men to av dem er søte nok, og omtrent på din alder. Kanskje en tanke å ikke marsjere forbi hver gang?»

Johnny nikket, men svarte ikke. Det var ikke sånn at han ikke hadde øye for søte jenter, men han kom aldri til å forlate Hush Arbor, og få kvinner var interessert i et liv uten strøm eller telefon eller vann i springen. Daniel lot ikke til å forstå det eller bry seg. Han vinket til jentene utenfor vinduet før han rettet sitt brede glis mot Johnny. «Nå, unge herr Merrimon. Hva kan jeg gjøre for deg denne deilige dagen?»

«Ammunisjon. Det er alt.»

«Jeg har en ny firehjuling stående bak butikken. Jeg kan tilby deg en pen handel.»

«Patroner, det er det eneste jeg trenger.»

«Greit nok. Jeg liker at en mann vet hva han vil.» Den gamle mannen låste opp disken og fant frem en eske med tyve Winchester 270-patroner. «Og til en kaliber tolv også?»

«Det samme som alltid.»

«Fuglejakt. Nummer syv.»

Daniel la to esker på glassdisken. Han hadde en tjafs av hvitt hår på toppen av hodet. «Noe mer?»

«Det holder.»

Av gammel vane visste Johnny nøyaktig hva det kostet, og hadde pengene klar. Han hadde begge eskene i hånden da Daniel åpnet munnen igjen. «Moren din spør etter deg, vet du.» Johnny var i ferd med å snu seg, men stanset på halvveien. «Hun vet at du kommer hit, og at du gjør det hver måned. Jeg vet at jeg ikke har noe med det, men …»

«Stemmer. Du har ikke det.»

Daniel løftet hendene og ristet på hodet. «Det vet jeg godt, gutt, og jeg har det ikke med å stikke nesen i andres saker, det håper jeg du forstår, men hun kommer hit og spør etter deg, og pokker heller …» Den gamle mannens stemme brast. Han svelget. «Jeg synes du bør ringe moren din.»

«Ba hun deg fortelle meg det?»

«Nei, det gjorde hun ikke. Men jeg har kjent deg siden du var seks år, og du har aldri vært en egoistisk gutt.»

Johnny satte eskene fra seg på disken. Han mente ikke å virke bisk, men stemmen var skarp. «Vi har en fin greie her, Daniel. Synes du ikke?»

«Jo, men …»

«Det meste av pengene jeg bruker, bruker jeg i butikken din. Det er ikke stort, det vet jeg godt, bare patroner og salt, fiskeutstyr og redskaper. Jeg kommer hit fordi du er herfra og er hyggelig og fordi jeg liker det. Det gjør jeg virkelig. Vi smiler og prater om våpen. Du spør hva jeg driver med der ute i villmarken, og jeg gir deg de beste svarene jeg har. Og vi fleiper og ler.»

«Johnny, hør her …»

«Jeg kommer ikke hit for å få råd om jenter eller moren min.» Den hardeste stemmen, de mørkeste øynene. Daniel fortjente det ikke, men Johnny var ikke i humør til å lefle med ham. «Vi sees neste måned. Greit?»

«Ja, selvfølgelig, Johnny.» Den gamle mannen nikket med nedslått blikk og hengende munnviker. «Neste måned.»

Johnny gikk ut av butikken uten å kaste et blikk på jentene som fortsatt sto på fortauet. Han satte seg inn i pickupen, lukket øynene og la hendene rundt rattet.

Faen.

Han var i ferd med å glemme. Han følte det. Glemme hvordan det var å forholde seg til andre, være en del av … dette.

Johnny åpnet øynene og så på den gamle mannen og butikken hans, på fortauet og trafikken, på de pene jentene som fortsatt glante på ham mens de kniste og hvisket. En av dem var Daniels barnebarn, toogtyve år og vakker som bare det. En gang, det var et halvt år siden nå, hadde den gamle mannen forsøkt å spleise dem.

Johnny hadde glemt det også.

Derfor tok Johnny en beslutning, og den satt langt inne. Tross butikkeierens ord hadde Johnnys manglende kontakt med moren ingenting med egoisme å gjøre. Når hun så sønnens ansikt, så hun den lille drepte datteren sin og ektemannen som hadde dødd i forsøket på å redde henne. Johnny visste at det var sant, for sannheten sto for ham hver gang han valgte å se seg selv i et speil.

Dette er sånn faren min sto.

Dette er sånn søsteren min så ut.

Det var forståelig alt sammen, men Johnny var i ferd med å glemme, ikke bare hvordan det var å leve et normalt liv, men lyden av Alyssas stemme, de hemmelige blikkene bare en tvilling kunne forstå. Fortiden vandret ved siden av ham som en skygge, og for hver dag ble skyggen lengre og tynnere, alle minnene fra barndommen og familien og vissheten om hvor godt det hadde vært alt sammen. Johnny var redd for at dagenes kvern ville få skyggen til å blekne, til den simpelthen forsvant. Johnny fryktet den dagen mer enn noe annet, så når alt kom til alt, gjorde han som den gamle mannen hadde sagt.

Han oppsøkte moren sin.

Cathrine Hunt levde sammen med ektemann nummer to i et lite hus bak et stakitt. Det lå på en skyggefull tomt på hjørnet av Jackson Street og Bank, to kvartaler fra biblioteket og det gamle tinghuset. En fin veranda, gode naboer. Johnny stanset ved fortauskanten og betraktet de glimtende vinduene, den blanke malingen.

«Ute og spaner på huset?»

Johnnys stefar kom gående rundt en buksbombusk på størrelse med en liten bil. Han gikk i dongeribukser og arbeidshansker, og slepte på en presenning full av nyklippet gress.

«Burde ikke du være ute og fange skurker?»

«Ingen skurker i dag.» Clyde Hunt slapp presenningen og åpnet hageporten. Han var i femtiårene, veltrent og kortklippet. Clyde lente seg mot døren på passasjersiden, så blunket han og skjøv en hånd inn gjennom det åpne vinduet. «Hvordan går det med deg, gutt? Lenge siden sist.» Den storvokste detektiven stakk hodet inn av vinduet, myste. «Men i helvete, Johnny. Hva har skjedd med deg?»

«Det var ingenting. Bare. Du vet …»

Johnny dro hånden til seg, men kunne ikke hindre stefaren i å granske ham med spanerblikket sitt. Han så skrubbsårene og riftene, så at Johnny satt med den ene skulderen klemt mot brystkassen.

«Ut av bilen, Johnny.»

«Jeg kom bare for å treffe mor …»

«Moren din er ikke hjemme. Kom an, gutt. Ut av bilen.»

Johnny tenkte seg om et øyeblikk, så slo han av motoren og steg ut av pickupen. Clyde skrellet av seg arbeidshanskene og så på ham da han gikk opp på fortauet.

«Ser ut til å ha fått deg en real omgang. Hva skjedde?»

«Ingenting.»

«Ser ikke ut som ingenting. Er det ribbeina?»

«Hvorfor spør du om det?»

«Ikke prøv deg, gutt. Jeg så hvordan du satt, hvordan du går. Tror du ikke jeg har brukket ribbein før? Kom igjen, få se.» Johnny kastet et blikk bortover gaten før han dro trøyen opp på den ene siden. Clyde plystret lavt. «Det var som faen, gutt. Det kaller jeg smeller. Slåsskamp?»

«Jeg falt.»

Clyde gransket Johnnys ansikt og strevde med å skjule tvilen. Johnny hadde vært i bråk før: Folk som hadde forvillet seg inn på enemerkene hans, de to jegerne, de fire månedene i fengsel. Johnny var stri og bakket sjelden ut. Det betydde trøbbel. «Bli med inn, så lapper jeg deg sammen.»

Johnny dro trøyen ned. «Det trengs ikke.»

«Det var ikke et forslag.»

Den store politimannen var vant til å bli adlydt, og snudde seg og begynte å gå mot huset uten å se seg tilbake. Johnny så ham ta tre skritt før han luntet etter ham bortover grusgangen og opp på den skyggefulle verandaen. Så gikk de inn og gjennom den brede gangen til det store badeværelset.

«Ta av deg trøya. Sett deg.» Clyde pekte på en krakk som sto foran vasken og speilet. Johnny vrengte av seg trøyen og satt med nedslått blikk mens stefaren romsterte i et skap på leting etter jod og salve og plaster. Da han rettet seg opp, ble han stående lenge og se på Johnny, som stirret i gulvet, på veggen, på hendene sine. «Moren din gjør det samme iblant. Ikke så ofte som hun pleide, men det skjer fremdeles.»

«Hva er det du snakker om?»

Clyde satte seg. «Samler seg før hun ser seg i speilet.» Stemmen hans var mykere nå. «Det skjer bare om morgenen, og bare i et sekund eller to.»

«Jeg skjønner ikke hva du mener.»

«Ikke det?»

Johnny løftet blikket mot speilet og så ansiktet til en død tvilling. «Neste uke er det ti år siden vi fant henne.»

«Ja, jeg vet det. Torsdag.»

«Prater dere om det?»

«Moren din og jeg? Iblant. Ikke så mye som før.»

Johnny vendte blikket bort fra speilet. «Hvor er hun?» Endelig spurte han.

«Moren din har tatt en tur ut til kysten sammen med noen venninner, og godt er det. Hun ville fått slag hvis hun hadde sett deg sånn.»

«Er det så ille?»

«Har du ikke sett det?»

Johnny ristet på hodet.

«Så se da.»

Johnny vred seg på krakken. Han så blåmerker og størknet blod og rifter og sår.

«T-skjorten din er gjennomtrukket av blod,» sa Clyde. «Du skal få en av meg.»

«Takk.»

«Det som kommer nå, vil gjøre vondt.» Han trykket på ribbeina, ryggraden. «Sitt stille.» Johnny satt stille, men det holdt hardt. «Greit. Jeg tror ikke at noen av ribbeina er brukket. En brist eller to, kanskje. Gul og blå er du avgjort.»

«Er vi ferdige?»

«Ikke ennå.» Det tok ytterligere ti minutter å rense sårene. Da det var gjort, fant Clyde frem en T-skjorte fra skapet og slengte den til Johnny. «Du kunne antagelig trenge et par sting, men stripsene burde gjøre jobben hvis du tar det rolig et par dager. Du må ikke hale og dra i noe, er det forstått? Ikke hugge ved eller klatre opp i det fordømte treet.» Johnny dro på seg T-skjorten. Clyde lente seg mot veggen. «Vil du snakke om det?»

«Det var bare et fall. En tabbe fordi jeg var skjødesløs og uforsiktig.»

«Jeg har sett deg gjøre tabber, men aldri fordi du var skjødesløs eller uforsiktig.»

«Denne gangen så. Dumhet, kort og godt.»

«Og hva med livet ellers? Går det bra med deg?»

«Det går bra med meg.»

«Hva med penger?»

«Jeg klarer meg.»

«Hvordan går det an, Johnny? Du jobber ikke. Du har ingen planer om å jobbe.»

«Fars livsforsikring …»

«Ja, nettopp, din fars livsforsikring. La oss snakke om den. Du ble tilkjent hundre tusen av forsikringsselskapet da du var tretten. Da du fylte atten, hadde summen vokst til … hvor mye var det, hundre og tyve? Hvor mye har du brukt på advokater? Alt sammen?»

«Jeg klarer meg, Clyde. Jeg sverger.»

«Vi bryr oss om deg. La oss hjelpe.»

«Jeg sa at jeg ikke trenger penger.»

«Bare fordi du lever på røtter og slanger …»

«Det er ikke sånn, og det vet du.»

«Ja vel, du har en grønnsakhage. Fine greier. Hva om du ikke kan jakte eller plante? Hva om du hadde brukket ryggraden istedenfor å slå et par ribbein gule og blå? Hva om den store sumpen hadde slukt deg hel?»

«Den gjorde ikke det. Den vil aldri gjøre det.»

«Du kan ikke leve sånn for alltid.»

«Kan jeg ikke?» Johnny reiste seg. «Hør her, jeg er takknemlig for plastrene og alt sammen, men jeg har ting å gjøre.»

Johnny strenet ut i gangen, men Clyde tok ham igjen før han nådde utgangsdøren. «Hør på meg, Johnny. Vent, vent, vent.» Johnny ventet, bare et sekund, men det var tilstrekkelig til at Clyde rakk å snu ham rundt og legge armene varsomt på skuldrene hans. «Vi er glade i deg, gutt, det er bare det det handler om. Vi savner deg og vi er bekymret for deg.» Han tok et skritt tilbake, men lot hendene hvile på Johnnys skuldre. «Vi dømmer deg ikke. Kom nå. Se på meg.» Johnny så på ham, og kjente at raseriet gled av ham. «Hvis du trenger noe, hva som helst. Hvis du ønsker å komme hjem, hvis du trenger penger.»

«Clyde, hør her …»

«Du vil av sted, jeg vet det. Og jeg skjønner det også. Det er alltid Hush Arbor, alltid skogen. Bare fortell meg én ting før du går. Hjelp meg til å forstå.»

«Hva da?»

«Hvorfor er du så glad i det?»

Han mente stillheten og sumpen, de ville fjellene og endeløse skogene. Overfladisk sett var det et enkelt spørsmål, men Johnnys fortid hadde merket ham på en måte som få var uvitende om: Det han hadde trodd på og støttet seg til, at han hadde lett så lenge etter søsteren sin … Hvis Johnny nå sa noe om magi, ville de tro at han var forvirret eller sprø eller på en måte fanget i vrangforestillinger skapt av en vanskelig fortid. Hush Arbor. Den som ikke levde der, kunne aldri gripe sannheten om stedet.

Og Johnny ville ikke at noen noensinne skulle gjøre det.


KAPITTEL 2

Advokatkontoret la beslag på de tre øverste etasjene i en ni etasjers bygning i sentrum. Bygningen var den nest høyeste i Raven County, og fra lobbyen i toppetasjen kunne Johnny se tinghuset og fengselet, banker og mennesker og fortau belagt med rød murstein. Det blinket i metall nede på gaten, og Johnny kjente heten gjennom vinduet da han gikk nærmere og skuet utover. I det fjerne så han hus under en baldakin av trekroner.

«Unnskyld? Kan jeg hjelpe deg?»

Resepsjonisten var like polert som marmorgulvet. Smilet hennes virket ekte nok, men hun var åpenbart uvant med klienter i slitte dongeribukser og lefsete støvler. «Jeg vil gjerne snakke med Jack Cross.»

«Unnskyld? Hvem?»

«Jack Cross. Han er en av advokatene deres.»

«Jeg tror ikke det.»

«Han begynte denne uken.»

«Sir, jeg ville visst det …»

«Nummer fem fra toppen, nummer treogtredve fra bunnen.» Johnny nikket mot tavlen som hang på den innerste veggen. «Syvogtredve advokater. Vennen min er den sist ansatte.»

Kvinnen kastet et blikk til venstre og la hodet på skakke et øyeblikk. «Jeg beklager. Har du vært her før?»

«Nei. Det er første gang.»

«Men hvordan klarte du …» Hun pekte på listen over advokater og løftet et øyebryn som en avslutning på spørsmålet.

«Hvordan jeg fant navnet hans?»

«Og talte antallet advokater i firmaet.»

«Jeg ser godt.»

«Åpenbart.»

«Han holder til i syvende etasje. Kan jeg gå ned?»

«La meg bare sjekke noe først. Det tar bare et minutt. Kan jeg by deg noe mens du venter?»

«Nei, ellers takk.»

«Bare et øyeblikk.»

Johnny fulgte henne med blikket da hun gikk, og la merke til det ettersittende skjørtet og de dyre skoene. Han merket seg også noe annet og mer subtilt. Bak parfymen kjente han lukten av kaffe og rensekrem – og etterbarberingsvann. En av neglene var bitt helt ned. Noen få strakser senere var hun tilbake. «Jeg beklager forvirringen,» sa hun. «Vi har faktisk en Jack Cross som begynte hos oss denne uken. Jeg vet ikke hvorfor jeg ikke har fått det med meg. Han arbeider i konkursavdelingen. I syvende etasje, som du sa.»

«Kan jeg gå ned?»

«Han er i retten sammen med en av partnerne våre. Kan jeg ta en beskjed?»

Johnny blunket, usikker på hvorfor han var overrasket over at hans beste venn var i retten. Han var tross alt advokat. Og det var derfor Johnny var der. «Jeg vil gjerne legge igjen en beskjed.»

«Jeg gir ham den gjerne.»

«Er det i orden om jeg legger den igjen på skrivebordet hans? Han er en gammel venn. Og det er personlig.»

«Selvfølgelig.» Resepsjonisten trykket fingrene mot huden nedenfor halsen. Da hun løftet hånden, hadde fingertuppene etterlatt seg bleke, ovale avtrykk. «Syvende etasje, altså. Spør etter Sandy. Hun tar seg av kontorarbeidet for de nyansatte.»

Johnny tok trappen ned og fant Sandy, som var alt resepsjonisten ikke var. Frenetisk. Ufiks. Sjarmløs. «Mr. Cross er ikke her.»

«Ja, det har jeg forstått.»

Johnny fulgte i hælene hennes fra korridor til korridor, og stanset hver gang hun stakk hodet inn i en bås eller et kontor for å avlevere papirer eller barske formaninger.

Du har skrevet under på feil sted!

Denne er til dommer Ford, ikke dommer Randolph. Skjerp deg!

Etter det fjerde kontoret snudde hun seg mot Johnny og strøk en grånende lokk bak øret. «Unnskyld, hva var navnet ditt igjen?»

«Merrimon. Johnny.»

Et øyeblikks forvirring glattet ut trekkene hennes. Hun hadde hørt navnet før, men husket ikke hvor. «Er du en venn av ham? En klient?»

«Jeg er en klient.»

«Mr. Cross har ikke fått noen klienter ennå.»

«Da blir jeg hans første.»

Hun var fortsatt skeptisk. Rundt henne klapret det i tastaturer. Flere assistenter kom med flere papirer. Ingen så opp to ganger. «Jeg er utmerket i stand til å overbringe en beskjed.»

«Jeg vil helst gjøre det selv.»

«Er det et problem av noe slag?»

«Absolutt ikke. Hvis jeg får lov, vil jeg gjerne ta en kikk på kontoret hans. Og jeg vil at beskjeden skal ligge på skrivebordet når han kommer fra retten.»

«Og navnet ditt er altså Johnny Merrimon?»

Navnet fikk fortsatt noe til å røre seg et sted langt bak i hukommelsen. Johnny så det i øynene hennes, i den snurpede munnen.

«Hvorfor lyder det kjent?»

«Jeg aner ikke.»

Hun vurderte situasjonen, nervøs for at denne sjuskete unge mannen, som la beslag på tiden hennes, kanskje var betydningsfull på en eller annen måte. Det tok henne tre sekunder. Da avgjørelsen falt, gikk den Johnnys vei. «Men jeg kan ikke la deg være alene inne på en advokats kontor.»

Kontoret var finere enn Johnny hadde ventet. Store vinduer vendte ut mot tinghuset og parken ved siden av. Innrammede diplomer hang på veggen. Møblene var nye og kostbare.

«Her er det. Det ligger noen ark på skrivebordet.»

Johnny så seg rundt og tok seg god tid. Ingen hadde ventet stort av den lille, fortapte guttungen med den forkrøplede venstrearmen. Jack hadde sett en jente dø, og løyet om hvorfor. Han hadde sittet i ungdomsfengsel og tilbragt mer tid enn de fleste i Johnny Merrimons skygge. Han satt hverken bak murene eller jobbet på et bilvaskeri, han var hverken fyllik eller nede for telling eller ødelagt på andre måter. Johnny mente at det fortjente et øyeblikks respekt, så han strøk en finger over bøkene i bokhyllen før han plukket opp et fotografi fra skrivebordet. Det var det eneste bildet på kontoret: to gutter nede ved elven – Johnny og Jack, som brødre.

«Det er bare å sette i gang.»

Den gråhårede kvinnen var utålmodig og anspent, men Johnny lot blikket dvele ved fotografiet av de to guttene. De var barbrystet og smilende, begge mørke i huden, brent av solen, som fuktig jord. Bak dem lå elven urørlig som stein, og bortenfor den lå alt i skygge. Det syntes som om solen skinte bare på guttene, og slik var det på en måte også. Det fantes ingen hemmeligheter mellom venner i den alderen, og kranglene var små: X-men eller Avengers, stikkball eller slåball. Johnny kunne lukke øynene og kjenne smaken av den aller første ølen, drukket varm på en flat stein midt ute i den samme elven. Jack hadde rappet den fra faren, og ville dele med Johnny. Fra gutter til menn, hadde han sagt. Først øl …

«Jeg kan altså ikke stå her hele dagen.»

Johnny så på fotografiet litt til før han satte det fra seg. Så la han en notatblokk midt på bordet og skrev beskjeden med store, tydelige bokstaver. Da han rettet ryggen, leste kvinnen beskjeden uten å nøle og uten blygsel.

Jeg er stolt av deg, Jack. Du fikset det.

Gjør det rette, ellers brekker jeg fyrstikkarmen din en gang for alle.

Hun leste beskjeden to ganger mens en svak rødme bredte seg på halsen hennes. «Mr. Cross kan ikke noe for at han har en skavank.»

«Det er jeg klar over.»

«Er dette en slags spøk?»

Johnny smilte for første gang siden han forlot lobbyen i syvende etasje. «Bare sørg for at han ser den.»

En time senere var byen et svakt glimt i bakspeilet. En bag lå på setet ved siden av ham, og i den lå ammunisjonen og det andre han hadde kjøpt i byen: sjampo og sigarer, hard ost og brunt brennevin. Johnny så for seg det som ventet, og smilet ble hengende på leppene mens han rullet gjennom skoger og langs svart vann. Da han kom til rydningen, kjørte han forbi en nedbrent hytte og det gamle felleskjøkkenet, som sto for seg selv. Han parkerte i den samme løa, forlot bilen og tok fatt på hjemveien langs nettet av stier gjennom sumpen og inn blant fjellene på den andre siden. Stien gikk forbi gravplassen og femogførti gravsteiner, de fleste av dem gamle. Den eldste, en liten og umerket stein, lå under en diger, knudrete eik. Johnny drømte om gravene oftere enn han likte.

Hengte slaver under et lynsjetre …

Det hørte til historien i disse traktene, og den var mørk.

Det var familiehistorie også.

Det tok ham en halvtime å gå til hytta. En som ikke kjente terrenget, ville brukt lenger tid. Ett feiltrinn, og mudderet ville suge av deg skoene. Enda et øyeblikks uoppmerksomhet, og du ville kanskje ikke komme ut derfra i live. Vannmokasiner. Kobberhoder. Dette var en av grunnene til at han hadde valgt å bygge hytta akkurat der. Ingen veier førte inn dit fra nord, øst eller vest. Bortenfor eiendommen hans lå hundre og femti kvadratkilometer med villmark, det meste statlig jord eller jaktområder. Det var mulig å ta seg inn dit til fots, langs stier og tråkk, men den gamle slavebosetningen var det nærmeste man kunne komme med bil. Den som vandret derfra til fjellene, måtte krysse sumpen, og få dristet seg til det. Det var ikke bare slangene og mudderet. Stier gikk i ring og smalnet og opphørte.

Ikke sånn å forstå at alt var mudder og svart vann. Tørt land reiste seg her og der, med trær som aldri var blitt felt. Disse øyene av fast mark på tyve mål eller hundre, steg opp av sumpen som ryggen på en diger skapning halvt nedsunket i vannet. Mellom dem ble stien svampaktig og sleip, og enkelte steder var den ikke annet enn en rad med gresstuster. Hytta sto på en landtunge som skjøt ut fra fjellene i nord. En femten meter høy klippevegg reiste seg bak den åpne landtungen, og den skinte som et bronseskjold når sollyset farget hytta gul. Det var et vakkert sted, og Johnny voktet hemmeligheten sin godt. Foreldrene hans hadde vært der to ganger, men de likte seg dårlig i ødemarken nord i Raven County. Bare én annen hadde noensinne sett hytta. Han hadde hjulpet Johnny med å velge stedet; han hadde hjulpet ham med å bygge.

Johnny så opp på solen, så kikket han på klokken.

Tanken på Jack midt ute i den digre sumpen fikk ham til å le høyt.

«Helvetes jævla … faen.»

Jack sank ned i mudderet for tredje gang. Det var ikke det at han ikke kunne veien, for det kunne han, men han var ingen Tarzan eller Doc Savage eller noen annen oppdiktet figur som hadde valgt å bosette seg i den delen av villmarken som selv Gud hadde glemt.

«Johnny …»

Foten hans sank nedi på ny.

«Faen ta …»

Jack dro pesende foten opp og fortsatte med forsiktige skritt. Han hadde på seg dress, med buksebeina stappet ned i høye støvler. Slipset hadde han tatt av, men jakken var spettet med de samme mudderflekkene som buksebaken. Han bannet igjen og spurte seg hvorfor myggen var så glad i ham mens den åpenbart fant Johnny Merrimon uspiselig.

«Du liker dette, hva?» Han mumlet for seg selv mens sivet skar seg inn i håndflatene hans der han dro seg gjennom mudderet. «Holder antagelig øye med meg akkurat nå. Sitter oppe i et tre …»

Mudderet slapp taket i foten med en surklende lyd, og Jack kjempet seg frem langs stien og holdt seg til stedene der gresset var høyt og vokste i tuer. Han hadde kjent Johnny siden de var syv, og selv nå, så mange år senere, hadde han vanskelig for å forstå at hans beste venn eide alt dette.

Skjønner ikke hvorfor han vil …

Bare mudder og insekter og …

Da Jack kom ned på den andre siden av den siste kollen, der vannet bredte seg ut, sto solen lavt nok til å male alt i vakre farger: det oransje vannet og de fjerne åsene og høydene, trærne, den grønne jorden og den solkyssede granitten. I dette lyset så han Hush Arbor slik vennen gjorde det, slik han selv hadde sett stedet da de krysset sumpen første gang. De hadde vært fjorten år den gangen, to guttunger som ikke hadde noe der å gjøre, ikke så langt inne i villmarken. Men der var de. De hadde stått på det samme stedet og sett den samme utsikten.

«Herrejesus.» Med hånden tørket Jack svetten som rant ned i øynene. Han pustet fortsatt tungt. «Hvordan kunne jeg glemme dette?»

Johnny hadde alt klappet og klart klokken ti over halv syv. Et campingbord og to stoler på den hardpakkede jorden i utkanten av lysningen. En whiskyflaske på bordet. Blikktallerkener med ost og røkt hjortekjøtt, en fire kilos malle klar for bålet. Sigarene hadde han egentlig ikke råd til, men sigarer var noe de ikke tillot seg å gi faen i, han og Jack. Det var et løfte de hadde gitt hverandre for evigheter siden.

Billig sprit, billige sigarer …

Om de så måtte gå sultne.

Det var et tåpelig løfte, gutteaktig skryt, men de hadde holdt avtalen siden high school, og Johnny ville ikke være den som brøt tradisjonen.

Han strakte på beina, flettet fingrene bak hodet og lukket øynene med et smil. Det var varmt i været, brisen lett.

Ute i sumpen gikk Jack over ende igjen.

Stien ble endelig fastere og Jack saktnet skrittene mens han beveget seg bort fra det åpne vannet. Greinene på platanlønnene og sypressene strakte seg mot ham, nær nok til at han kunne berøre dem. Han beveget seg stille gjennom siv og kratt. Det som skulle skje nå, måtte skje på riktig måte.

For en gangs skyld …

Han snek seg ut på tørr mark og så hytta som et glimt mellom trærne. Johnny satt ved et bord bortenfor bregnene, barføtt og i dongeribukser, med øynene lukket og ansiktet vendt mot solen. Håret var lengre enn sist, og Jack kjente et stikk av den gamle sjalusien. Johnny var senete og sterk, og hadde et ansikt som selv menn kikket på to ganger. Han var ikke filmstjernekjekk, men slående var et for svakt ord. Solbrun og mørkøyd lignet han en eventyrhelt av den gamle sorten, han som slåss med sverd og fikk alle jentene.

Jacks blikk falt på hans egen forkrøplede arm. Den hang fra venstre skulder som noe som hadde tilhørt en tiårig gutt. Jakkeermet slukte den, selv fingrene var for små. Det var sånn folk hadde kjent ham under oppveksten. Å ja, guttevalpen med den vanskapte armen. Bare Johnny forsto at det å snakke om den, gjorde skavanken mindre, at en fleip var enda bedre.

Og Johnny var nær nå, med utstrakte bein og lukkede øyne. Jack stanset under det siste treet og veide en småstein i hånden. Kastet måtte være presist – ikke i ansiktet og ikke noe blodsøl, men hardt nok til at det sved som f. Det var sånn det hadde vært siden de var små.

Hvem beveget seg stillest?

Hvem hadde den beste kastearmen?

Han strøk tommelen over steinen, og idet han løftet den gode armen, sa Johnny:

«Ikke prøv deg.»

«Faen i helvete, Johnny.» Jack lot armen falle, ikke overrasket, men oppgitt. «Hvordan gjør du det? Det skjer hver gang. Det er faen ikke riktig.»

Johnny åpnet det ene øyet. «Du lager for mye leven.»

«Når jeg løfter en arm?»

Johnny reiste seg og grep whiskyflasken. «Glem det. Kom. Det ser ut som du trenger en drink.»

Jack steg ut av skyggen. Tanken på at Johnny på en eller annen mystisk måte alltid syntes å vite, ville ikke slippe taket. Lyden av fottrinn, ja vel. Kvister som knakk og surklende gjørme. Det kunne han forstå. Men akkurat idet han skulle til å kaste? Hvordan kunne Johnny vite det?

Hver gang, tenkte Jack, men han kunne vært mer presis enn som så.

Sytten ganger i løpet av de tre siste årene.

Før den tid kunne Jack overrumple ham minst halvparten av gangene, og det hadde vært mønsteret siden barndommen. Iblant merket Johnny det på forhånd. Iblant gjorde han det ikke.

Så hva var annerledes nå?

Jack gikk ut i rydningen og så bordet og maten og vennens flir. Blikket hans var skarpt, men vennlig. Det bølgende, uflidde håret nådde helt ned til halslinningen på T-skjorten.

«Jack Cross, advokat.» Johnny gikk inn blant bregnene og ga Jack en hard klem. «Jeg er faen så stolt av deg.»

Jack gjengjeldte klemmen før han brydd tok et skritt tilbake. Johnny hadde det ikke med å vise følelser på denne måten, og om det traff Jack i hjertet, visste han ikke hvordan han skulle takle det. «Takk, Johnny. Det har vært en lang vei.»

Det var en bitter sannhet, det visste de begge. I løpet av seks måneder hadde Jack kjempet seg fri fra en ødelagt barndom, og Johnny var en av de få som forsto hva det var som drev den raske og irreversible forandringen, motoren i den. Skyldfølelse. Anger. Ungdomsfengsel.

«Velkommen,» sa han. «Sett deg.»

Johnny slo hånden ut mot bordet, og Jack satte seg mens Johnny skjenket whisky i et glass og rakte ham det.

«Skål for bedre og lysere dager. Jeg er glad for at du kom.»

Jack løftet glasset, og de klinket. «Hadde jeg noe valg?»

«Selvfølgelig hadde du det,» sa Johnny, men det var ikke sant. De spiste middag sammen to ganger i måneden, først hos Jack, så her. Det var rutinen, og ingen av dem brøt den. «Hvorfor dress?» spurte Johnny.

«Hva?»

Johnny satte seg på den andre siden av bordet. Han snurret whiskyen i glasset og pekte. «Hvorfor skiftet du ikke?»

«Det ble sent i retten. Jeg fikk ikke tid til å stikke hjemom, hadde fint liten lyst til å traske rundt i sumpen etter solnedgang. Jeg ville ha gått meg så grundig vill at selv ikke du hadde funnet meg.»

«Pøh, du hadde klart deg fint.»

Jack tok en slurk og virket utilpass. Løgner fikk ham alltid til å føle seg utilpass.

«Så.» Johnny lente seg tilbake på stolen. «Retten.»

Kommentaren lød uskyldig, men Jack lot seg ikke lure. «Vel, OK. Stefaren din ringte og ba meg stikke innom før jeg dro hit. Han hadde mye på hjertet, det tok tid.»

«La meg gjette. Han er bekymret for meg.»

«Han sier at du dukket opp blå og gul og med dype kutt og sår, at du kunne ha dødd alene her ute.» Jack holdt opp en tommel og en pekefinger. «Han sa at så vidt han kunne se, var det så lite om å gjøre, at du var forslått og blodig og at du like gjerne kunne ha brukket ryggen.»

«Ser jeg så jævlig ut?»

Johnny dreide whiskyen rundt i glasset, og Jack rynket pannen fordi alt så ut til å være i orden med ham. Han smilte som om han moret seg over situasjonen, og løftet halvveis det ene øyebrynet. «Clyde vil at jeg skal overtale deg til å flytte hjem, eller i det minste til byen. Han sier at dette har vart lenge nok. Han sier at moren din …»

«Ikke trekk moren min inn i dette.»

Men Jack lot seg ikke stagge. «Han sier at moren din har mareritt om å miste enda et barn. At det hindrer henne i å være lykkelig.»

«Hun bare tror at hun vil ha meg i nærheten. Du har sett hvordan hun ser på meg.»

«Kanskje.»

«Du vet at det er sant.»

«Det er på tide å dra hjem, Johnny.»

«Tror du virkelig at du klarer å overtale meg?»

«Jeg tror du trenger min hjelp, og at du derfor bør lytte litt mer til det jeg har å si enn du vanligvis pleier.»

Et glimt i Johnnys øyne, det var hardt og raskt og farlig. «Presser du meg?»

«Trenger du min hjelp eller ikke?»

Johnny satte fra seg glasset, og det harde blikket myknet. «Kanskje.»

«Var det derfor du dukket opp uanmeldt på kontoret mitt? Derfor du skremte og fornærmet assistenten min? Fordi du kanskje trenger min hjelp?»

Johnny trakk på skuldrene. «Jeg spilte bare bajas.»

«Hun ville ringe politiet.»

«Gi deg nå …»

«Du truet med å brekke armen min, Johnny. Hun sa ordrett: ‘Jeg har aldri møtt en mer intens mann.’ Og hun har møtt mange menn, Johnny. Dommere, direktører. Hva du enn sa eller gjorde, så skremte du henne.»

«Dette er latterlig. Du er min beste venn.»

«Det vet jeg. Det vet ikke hun.»

«Hva er det du vil, Jack. Hva vil du jeg skal si?»

«Jeg vil at du skal være ærlig.»

«Er jeg ikke alltid det?»

«Ikke når det gjelder dette stedet. Ikke hele tiden.»

Johnny så bort på de mørknende trærne og det fjerne vannspeilet. «Vil du hjelpe meg eller ikke?»

Jack så at vennen var i konflikt med seg selv. Han så det i de stramme skuldrene og det stive blikket, i den unaturlige ubevegeligheten. Ingen var mer selvstendig, mer selvhjulpen enn ham, men dette kunne han ikke klare alene. «Hvor blakk er du?»

Johnny trakk på skuldrene, drakk en slurk whisky og presset frem en skygge av et smil. «For blakk til å hyre en annen advokat.»

«Har du noe igjen?»

Han mente forsikringspengene. Johnny stakk hånden i lommen og kastet en håndfull sedler på bordet. Jack plukket dem opp, la dem tilbake.

«Det er tre hundre dollar.»

«Tre hundre og syv.»

«Og resten?»

«Advokater.»

«Alt sammen?»

«Jepp.»

«Herrejesus, Johnny, du har andre muligheter.»

«Ikke be meg om å selge jord.»

«Du eier jo femogtyve tusen mål.»

«Jeg selger ikke, Jack. Ikke et eneste mål. Ikke et halvt mål.»

«Jeg hører hva du sier, men regnestykket er ganske enkelt. Du kan la være å gjøre noe og risikere å miste alt dette, eller du kan selge fem tusen mål og redde de andre tyve. Om du så solgte dem til spottpris, ville du ha penger nok til å hyre en annen advokat. Tre advokater, for faen. Du ville ha penger i banken og fortsatt være den fjerde største jordeieren i North Carolina.»

«Så mange år med jusstudier, og dette er ditt beste råd? Å selge?»

«Ja.»

«Hvorfor?» Johnny satte fra seg glasset. Det gnistret i de svarte øynene. «For at noen skal drenere sumpen og hugge trærne? For at en eller annen pengemann skal invitere vennene sine til å rase rundt på firehjulinger og drive troféjakt og tråkke på alt jeg elsker ved dette stedet?»

Jack syntes det var vondt å se vennens desperasjon og raseri. Johnny hadde arvet denne jorden på attenårsdagen, men andre mennesker fremmet krav på den samme jorden. Johnny hadde vunnet i retten, men resultatet av en anke var på ingen måte gitt. For å beholde eiendommen trengte han en tungvekter fra et av de store advokatfirmaene. Det ville koste ham fem hundre dollar timen, kanskje seks.

«Denne jorden tilhørte familien min, Jack, det som er igjen av den, det som ikke er blitt delt opp og solgt og ødelagt. Jeg gir ikke slipp på den uten kamp.»

«Så la oss glemme anken et øyeblikk. Hvordan skal du leve uten penger? Hva om du blir skadet og ikke kan jakte? Hva med bensin? Eiendomsskatt? Helsetjenester?»

«Det eneste jeg trenger, er en advokat.»

«Jeg har hatt denne jobben i fem dager, for helvete! Du trenger en som vet hvordan man håndterer en ankesak.»

«Du er dyktig nok.»

«Hvordan kan du si noe sånt?»

«Fordi du tok college på tre år og jusstudiene på to. Dessuten er du min eneste venn.»

«Det er ikke fair.»

«Det er det jeg har.»

«Helvete heller.» Jack gikk bort til bregnene og vendte Johnny ryggen. «Kan vi ikke bare drikke?» sa han. «Kan vi ikke bare drikke whisky og spise, og heller bekymre oss om alt det andre i morgen?»

«Du skylder meg det, Jack.» Ordene ble avlevert med kirurgisk presisjon, som et knivblad forsiktig trukket ut av et åpent sår. «Jeg har aldri latt minnene komme mellom oss, ikke på ti år. Jeg har holdt deg utenfor, holdt det atskilt.»

«Det vet jeg godt.»

«Ingen andre kan hjelpe meg.»

Jack nikket, fem gode fingrer rundt glasset, de små som en hvit knute. «Det er så mye som står på spill, Johnny. Jorden din, livet ditt.» Han slo ut med hånden. Mot skogen. Vannet. «Det ansvaret er mer enn jeg kan takle.»

«Er du redd?» spurte Johnny.

«Fleiper du? Jeg er vettskremt, for faen.»

Vettskremt var et stort ord mellom to unge menn, og i rommet bak det smilte Johnny skjevt. Så sa han brått, uventet forståelsesfull: «Da glemmer vi det. Morgendagens problem.»

«Er du sikker?»

«Selvfølgelig er jeg det. Sett deg. Drikk.»

Jack gjorde som han ble bedt om, og Johnny fylte glasset hans.

Jack tømte det.

Da Jack våknet, var han alene i hytta. Rundt ham var det stille som i graven. Han satte seg brått opp.

Hva hadde vekket ham?

Han visste ikke, men angsten fikk hjertet til å hamre i kroppen. Det føltes som om negler skrapte mot glass i hodet hans.

Var det en drøm?

Føttene berørte de nakne gulvplankene, men da han reiste seg, svimlet det for ham, og han ble presset sidelengs. Han støttet seg til veggen, men det gikk fortsatt rundt for ham. Han dro i skjorten og krøket seg. Da han rettet ryggen, famlet han seg bort til en stol ved vinduet og dumpet ned i den med en hånd på brystet. Svetten drev av ansiktet og halsen. Et blekt lys falt over bordet, alt annet var mørkt og grått: krokene, gulvet, det døde rommet under stolen. Han kikket ut av vinduet og så tåkedis mellom trærne og den falske demringens svake skimmer.

«Johnny?»

Han åpnet døren og trådte ut i en verden så taus og urørlig at den lignet et maleri. Ingen insekter summet, froskene var stumme. Han fulgte en sti mellom bregnene og stanset under trærne. Det var dunklere der, og kjøligere. Bortenfor lå sumpen. En eim av svart mudder og forråtnelse. Det ga ingen mening å gå dit, men drømmer ga ingen mening, og dette føltes som en drøm: sølvdisen, følelsen av å bli kvalt. Han skulle ønske han kunne våkne i sin egen seng, men tåkedisen lettet og et menneske sto foran sumpen.

Johnny?

Han visste ikke om ordet kom ut av munnen hans eller ikke. Disen slukte alle lyder, og Johnny var urørlig. I dongeribukser og bar overkropp sto han til knes i det svarte vannet. Skuldermusklene rykket og vred seg, og Jack la armene over brystet da han stanset på bredden og så vennen stirre inn i en stillhet så kompakt at det var som om sumpen selv holdt pusten.

«Hva er det du driver med?» Intet svar, ingen bevegelse. «Johnny?»

«Ser du det?»

Jack fulgte vennens blikk. Han så vann og mørke – og lenger ute en øy. «Hva mener du?»

Johnny pekte ut i sumpen. «Ser du det ikke?»

«Det er ingenting der. Gi deg nå.»

Men Johnny svarte ikke og ble stående med armen fremstrakt. Jack speidet ut i sumpen igjen og så siv og trær, og i bakgrunnen en lyskrans fra en stigende måne. Jack vasset ut i vannet for å forsøke å fange Johnnys blikk. Øynene var glassaktige og halvveis lukket. «Johnny. Hei. Alt i orden?»

Jack la en hånd på skuldrene hans, og Johnny blunket. «Jack,» sa han. «Hva er det som skjer?»

«Jeg tror du går i søvne.»

«Det er kaldt.»

Johnny tok ikke feil. Leppene hans var blå, huden kald som is. Også Jack kjente det – et isnende drag som ikke hørte hjemme her i den klamme heten i en sump i august. «Husker du hvordan du havnet her?»

Johnny svarte ikke.

«Du snakket med meg. Husker du det?»

Johnny blunket igjen, sakte, liksom for halv maskin. Han strøk fingrene over øynene som om han rev av spindelvev.

«Hør her,» sa Jack og grep Johnny i armen. «Du drømmer, det er alt. La oss gå tilbake til hytta.»

Johnny strittet først imot, men så trakk han den ene foten opp av mudderet og snudde seg mot bredden. Han lot seg føre med, og der og da trodde Jack på sin egen løgn, at en tilfeldighet hadde ført dem begge til bredden av sumpen. Men det føltes mer og mer usant for hvert skritt de tok. Verden var taus og tung, luften kald som noe dødt. Det var ingen overdrivelse. Temperaturen falt raskt, og Jacks pust ble brått til hvit frostrøyk. «Hytta,» sa han, og det lød som en bønn, for en dypere uhygge krøp inn i ham sammen med kulden – han kjente den på huden og i ryggraden, liksom en prikkende fornemmelse av en lurende fare. «Kom igjen, Johnny.» Jack halte og dro i vennen, men igjen sto Johnny som en stubbe i mudderet. Han pekte på ny, og et gap åpnet seg i tåkedisen, et formløst ingenting som hang urørlig foran den stigende månen. Jack så og klarte ikke å beskrive hva han følte, men det var som om all kulden og frykten strålte ut fra den konturløse flekken av tom luft.

«Ser du det?» sa Johnny.

Men Jack dro hardere. Han ville ha lys og varme, han ville bort, samme hvor, bare han kom seg vekk fra denne helvetes sumpen. «Faen, Johnny! Kom nå!» Han føyde den tynne armen til den sterke, og dro først den ene foten løs, så den andre. De beveget seg langsomt, så raskere, og det mørke vannet plasket rundt føttene deres der de vasset gjennom mudderet. Jack var den første som kom seg opp, så Johnny. Han snublet inn blant bregnene, og idet føttene berørte fast grunn, slapp kulden og frykten grepet.

Sirisser spilte i trærne.

Frosker kvekket i sivet.

Jack dro Johnny med seg tilbake til hytta, men vennen beveget seg som en marionett, og falt sammen i sengen som om snorene var blitt klippet av. Jack lot ham ligge. Han kikket ut av vinduet. En bris fikk trærne til å røre seg. Nattedisen lettet.

Hva skjedde nettopp?

Minnet var allerede i ferd med å blekne, og frykten løste seg opp slik tåken letnet. Jack så på mudderet mellom tærne sine. Det var virkelig. Det samme var blodet på hendene og føttene, riftene og sårene etter å ha falt og løpt og falt igjen. Det var ingen lås i døren, så han lukket den så godt det lot seg gjøre og presset ryggen mot den. Da dagen grydde, så han til Johnny og sjekket vinduene. Ti minutter senere åpnet han døren og gikk ut. Han så på klokken: fem på halv syv. Lyset var vandig, morgenen varm og stadig varmere.

Hvorfor føltes det så merkelig?

Minnene var der fortsatt, men i brokker og biter. Han husket den iskalde luften, frostrøyken fra munnen.

Jack kikket inn mellom trærne før han fulgte stien til sumpen. Jorden var fuktig under fotsålene. Han berørte et tre. Også det føltes som minnet om en drøm.

Nede ved vannkanten forsøkte han å fastholde bildene som plaget ham, men jo mer han presset, desto flyktigere forekom de ham. Han hadde stått akkurat her. Det samme hadde Johnny.

Hvorfor hadde de vært så redde?

Jo mer han balte med spørsmålet, desto mer naget det ham. «Redd» var ikke det rette ordet. Han hadde vært vettskremt.

Når han så utover sumpen nå, var det vanskelig å fatte. Alt var så mykt i morgenlyset. Øyene fjerne, vannet spettet av lys.

Hadde de virkelig vært her?

Jack ble stående der lenge, men bildene bleknet, slik de gjorde i alle drømmene hans, til bare noen glimt var tilbake.

Var det et mareritt eller var det virkelig?

Da Jack kom tilbake til hytta, var Johnny i sving med å legge kvister på glørne som var igjen etter gårsdagens bål. «God morgen, sakfører. Kaffe om fem minutter.»

Jack nølte, betraktet Johnny, lette etter tegn på at han husket noe fra kvelden før. Han rettet all oppmerksomhet mot bålet og var slik Jack hadde sett ham hundre ganger før, morgentrett og avslappet. Da bålet brant lystig, satte han en gammel kaffekjele på risten. «Jeg har brød,» sa han. «Og snart blir det bacon.»

«Alt i orden, Johnny?»

«Hva mener du? Kunne ikke følt meg bedre.»

Han rotet i glørne, gned seg i ansiktet og fikk en sotflekk på kinnet. Han hadde ennå ikke sett opp, så Jack satte seg på en stol på den andre siden av bålet. «Sov du godt i natt?»

«Som en stein.»

«Se på meg, Johnny.» Johnny så på ham. «Du la deg til å sove oppe i treet i natt. Du våknet i hytta.»

Johnnys blikk ble glassaktig et øyeblikk. Så trakk han på skuldrene. «Gikk i søvne, antar jeg. Det hender.»

«Skremmer det deg ikke?»

«Jeg er her,» sa han. «Alt i orden.»

«Husker du ingenting fra i går kveld?»

«Vi satt lenge oppe. Vi drakk for mye.»

«Hva mer?»

«Vi pratet om faren din som sitter i fengsel, om moren din som bor i den bedritne husvogna. Du fortalte hvordan det er å jobbe som advokat. Du gikk på trynet da du skulle mige.»

«Det var ikke morsomt.»

«Jo, det var det.»

Johnny lo på ny, men Jack var fortsatt alvorlig. «Og det var det? Var det alt?»

«Selvfølgelig var det ikke alt.» Johnny sluttet å rote i glørne. «Vi spiste opp Manchego-osten før vi gjorde kål på whiskyen. Du likte fisken, men trodde du hadde svelget et bein. Vi røykte sigarer, fortalte vitser, løste universets gåter. Det var en middag, Jack, som hver eneste middag vi har hatt her ute.»

«Men etterpå?»

«Det var ikke noe etterpå. Jeg la meg. Jeg våknet. Her er vi.»

Jack ga opp. To minutter senere hadde han bestemt seg. «Du, jeg stikker nå.»

«Hva? Mener du det?»

Jack reiste seg og strøk håndflatene over lårene. «Jeg er ikke helt i humør.»

«Ikke? Synd.» Også Johnny reiste seg. «Vil du at jeg skal følge deg ut?»

«Nei, jeg klarer meg.»

Jack fant støvlene og dro dem på seg. Johnny betraktet ham, fylt av motstridende følelser. Dager som denne betydde noe for dem begge. De pleide å fiske eller jakte eller skyte leirduer. Og frokosten var en viktig del av det. Johnny åpnet munnen to ganger før han endelig sa noe. «Disse advokatgreiene …»

«Det er ikke det.»

«Så hvorfor stikker du?»

Jack plukket opp jakken og lot blikket gli over rydningen. Han hadde aldri helt forstått Johnnys ønske om å bo her, men hvis han valgte å leve som eremitt, kunne ikke Jack annet enn akseptere det og støtte ham. Det hadde med barndommen å gjøre, overenskomsten deres, men også fordi de var som brødre. Det innebar tillit, støtte, aksept. Men i dag var det annerledes, og Jack merket forandringen like tydelig som duften av kaffe i morgenbrisen.

Johnny løy.

Da Jack var tilbake i den lille leiligheten han leide over et bakeri i sentrum, hadde mistanken vokst. Det var noe i Johnnys latter, i øynenes bevegelser. Med døren låst og lysene av dro Jack av seg de mudrete klærne, la seg på sengen og grublet på den svært reelle muligheten for at hans beste venn var en løgner. Tanken plaget ham og Jack tygget på den lenge, hatet den. Men en enda mer skremmende sannhet kom til ham i en drøm. Han sto i svart vann, og en halvnaken Johnny sto ved siden av ham i det gustenbleke lyset. Øynene hans var halvt lukket, han holdt håndflatene vendt opp foran seg som for å fange et fallende regn. Alt var virkelig: vannet rundt leggene, kulden og frykten. Johnny pekte, men Jack våget ikke å se.

Ser du det?

Jack så ikke, ville ikke se.

Jack …

Nå så Jack, men ikke dit Johnny pekte. Han så svarte, glassaktige øyne og muskler som sitret og strammet seg. Kanskje Johnny var redd. Kanskje han var som Jack.

Fortell meg hva du ser.

Men frykten var for virkelig og Jack for skamfull. Han lukket øynene, og da han åpnet dem igjen, våknet han i en leilighet som duftet av nybakt brød. Utenfor var himmelen grå, sengetøyet skrukkete og klamt.

«Det er ikke mulig.»

Men det var det.

Johnnys stefar hadde fortalt Jack om skadene etter et fall, om blåmerker svarte som blekk og kutt så dype at de gikk halvveis inn til beinet. Det var derfor han hadde ringt ham, fordi Johnny hadde falt og nesten mistet livet. Det var whiskyen, tåken – Jack hadde glemt det, men nå husket han. Hans første reaksjon var å fornekte den plutselige sannheten, men så blunket han og så Johnny slik han hadde vært kvelden før, og ikke bare i drømmen. Han sto helt stille, naken fra livet og opp, uten en skramme på kroppen.

Ikke et eneste sår, ikke et eneste blåmerke.
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