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– Do you hate people?
– I don’t hate them … I just feel better when they’re not around.

Charles Bukowski, Barfly



ORDENSREGLEMENT

Ulovlig oppførsel inne i fabrikken:
Banning
Pølsespising
Lek med pølsene
Sabotasje

Ikke tillatt inne i fabrikken:
Smykker
Ringer (med unntak av giftering eller inngrodde ringer)
Tyggegummi
Snus og sigaretter skal kun nytes på pauserommet.

Overtredelse medfører strenge tiltak.
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Det begynte som et feilgrep. Jeg skulle aldri vært der i det hele tatt, men etter gymnaset hadde jeg ikke røkki å ordne meg sommerjobb, eller var det at jeg ikke hadde orka ta meg bryet. Det fikk jeg svi for nå. Jeg måtte ta det bikkjene fikk. Og det var jobb på en pølsefabrikk. En faens pølsefabrikk. Men før jeg kunne begynne å jobbe måtte jeg testes. En jævla opptaksprøve på en pølsefabrikk! Det var nesten så jeg begynte å le høyt inne på sjefens kontor. Hu presenterte seg som Grøndahl, ei grågusten kjerring med hjemmepermanent, og så ut som det fjerneste du kan komma en sjef. Nestlederen het Mauseth, og jeg skjønte umiddelbart at jeg ville kalle henne Bikkja på grunn av den distinkte afghansk mynde-looken. En fyr i en blå overall som kalte seg formann Olsen så overdrevent målende på meg, det blå stoffet stramma så hardt over magan at det så ut som det skulle revne når som helst.

Okei, det var en løgn. Olsen var tynn som ei flis og slettes ikke slik jeg hadde sett for meg at en formann skulle se ut. Ingen vorter i trynet, ingen ukontrollerte rykninger, bare en stygg bart og et falsk smil. Eller kanskje det var falsk bart og et stygt smil? Om barten var skeiv og klumpete av bartevoks, kunne det likevel nesten se ut som han hadde vært en kjekk kar i sine yngre dager. Men for meg ville han likevel væra en feit faen full av pølsevann og anna dritt til evig tid. Jeg kneip sammen munnen, det var ingen av dem som så ut til å ville le med meg. Gribbene skulle bare vite hvor raskt jeg kunne jobbe, hvor mange feilpakkinger jeg hadde i løpet av en time, hvor godt jeg tålte kommandoer fra øvre hold. Jeg hata kommandoer fra øvre hold.

– Detta ekke et sted for pingler, sa Bikkja, og la arma i kors.

– Fint, sa jeg.

– Og heller ikke for frekkaser, sa fyren i overall.

– Godt å høre, da passer jeg bra inn, sa jeg.

– Det får vi se etter opptaksprøva, sa Hjemmepermanenten, og pekte på fyren i overall.

– Bli med og vis hva du duger til.

Detta er jobb for meg, tenkte jeg. Jaggu sa jeg smør. Jeg sendte noen misunnelige tanker til gamle klassekamerater som hadde fått jobb på ferieskolen i byen, der de underviste i norsk og engelsk, noen hadde matte og religion. Filosofi, tenkte jeg. Det skulle vært et fag i folkeskolen. Så kunne jeg satt noen fornuftige griller i huet på benkesliterne som måtte sitte der og trøkke fordi de ikke hadde bestått faget sitt. Fått dem til å forstå hvor viktig det var med utdannelse, argumentert med at det alltid ville væra folk med høyest utdannelse som styrte landet, at det var folk med visdom som kom lengst. Jeg skulle faenmeg snudd hele røkla til å bli en eneste stor masse av kunnskap, og når jeg ikke hadde mer å lære dem skulle de gå ut i verden og glupsk sluke all opplysning de kom over, og sida spre det glade budskap. Det ville vært noe det.

– Hører du etter, Holmestad?

Det var fyren i overallen som prata til meg gjennom den mislykka snurrebarten sin. Han var formann og styrte skuta fra gølvet. Det var det eneste jeg hadde fått med meg, og han hadde sikkert prata konstant i de tjue minutta han viste meg rundt.

Hele fabrikken besto av slakteri, produksjon og pakkeri. På slakteriet jobba de store gutta. Feite overarmer, feite  mager og feite i huet. I produksjonen var det omskolerte slaktere som ikke lenger hadde feite overarmer, og noen husmødre som hadde stappa pølse sida de kunne gå. Jeg var for spinkel for slakteriet og for ømfintlig for produksjonen (mosing av kjøttrester, bein, brusk og slintrer var definitivt ikke noe for meg, jeg hadde ikke lyst til å vite hva de hælvetes pølsene besto av). Heldigvis var det i pakkeriet de trengte folk, det skulle ansettes ti ferievikarer innen 1. juli, og en av de heldige kunne bli meg.
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Dermed tok jeg opptaksprøva, og besto med glans. Sjølsagt gjorde jeg det, jeg var jo ikke dum i huet. Jobben var godt betalt, og det var lett. Stort sett. I enden av samlebåndet sto pølseslukern. Grillpølsene kom rett fra produksjonen på stativ, trøkka ned i pølseskinn av typen grisetarm eller lignende, alt etter som hva som var tilgjengelig på markedet. Pølseslukern svelga hele remsa med pølser og spytta ut levningene på andre sida. Pølsene havna på rullebåndet, og endte deretter opp i ei plastikkremse med fordjupninger hver tiende centimeter. Det sto to folk på hver side av plastremsene og heiv pølsene oppi, ti pølser i hver fordjupning. Båndet gikk fort, og det var ingen nåde for dem som ikke greide å jobbe fort nok. Pølsene rulla videre inn i ei vakuummaskin, og der var det i tillegg kniver som kutta opp pakkene. Det var ikke reint få som hadde mista en fingertupp eller to i den maskina, i et desperat forsøk på å få dytta inn ei manglende pølse før plastikken tetta seg rundt. Hvis det mangla ei pølse i pakka blei det bråk. Reprimander, trekk i lønna eller fyken. For stakkarene som jobba her var alle tre omtrent like ille. Jeg hadde ingen planer om å sløse bort nevene mine på detta tullet og ikke var jeg redd for formann Olsen heller, det var han som sto for reprimandene. Mausethbikkja sto for lønnstrekka og Hjemmepermanenten sto for å sende folk på dør. Og det skjedde visst stadig vekk, det var mer gjennomtrekk her enn i et hus uten vegger, og det forundra meg ikke i det hele tatt med slik administrering.

Fabrikklivet er easy, tenkte jeg. Feil. Jeg tok feil og hadde allerede skjønt det da jeg sto på kontoret til Grøndahl den første dagen. Det jeg hadde hørt om 70-tallets fabrikkliv med frie grenser og intellektuelle samtaler var rake motsetningen til det jeg hadde foran meg nå. Nå var det utvilsomt nye tider: Epoken da beleste folk jobba på fabrikk var helt klart over, her var det heller få som hadde lest noe særlig utover ABC, og ord som kamerater, revolusjon og proletariat var ukjente. Jeg prøvde å trøste meg med at en sommer normalt sett gikk fort, særlig hvis den kun besto av å jobbe. Og det skulle jeg alltids få til.

OPS/images/cover.jpg
POLSE-

FABRIKKEN

av HELENE GUAKER






