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Jeg tenkte på T.S. Eliot da jeg var på vei bort dit i mørket, han som beskrev april som en ond måned. Lurer på om han hadde opplevd november?

Når dagene er gule og brune, og vinden kakler konstant, kaldere og kaldere for hver dag; når fugleredene er tomme, trærne nakne og allting dødt. Og hjertet – tungt og grått.

Denne november var tyngre og gråere enn noensinne, og våtere: Jorden var vasstung og stinket av råte. Fortauet flommet over av pytter, luften var klebrig, nesten klissete av fuktighet. Den siste uken hadde vært skrekkelig: Kuling med storms styrke og nedbørsmengder i et omfang som fikk svømmebassengene i legestrøket til å erodere, som om en hær av underjordiske slanger hadde gravd seg rundt langs kantene så flisene skjøt opp, reiste seg, revnet.

Mang en gang hadde jeg gått forbi det store huset i Hunderupvej, som gaten min grenser opp til. På dagtid betraktet jeg den velholdte hagen fra øyekroken når jeg gikk forbi, uten noen gang å stanse i tilfelle noen skulle se meg. Vinduene så nye ut. Den rosa trehjulssykkelen sto alltid pent parkert innerst i carporten. Avstanden mellom blomsterkrukkene på trappetrinnene var helt lik. På heldige dager fikk jeg et glimt av en liten, lyshåret kvinne, andre ganger attpåtil av en mann med litt for langt, grått hår. Mange vinterkvelder når jeg ikke fikk sove, hadde jeg også tilbrakt med å gå forbi huset i ly av mørket og se mer inngående på de svarte vinduene, som noen ganger speilet måne, stjerner og flaggstang, men ellers ikke hadde annet å by på enn glinsende mørke. Men nå, klokken 01.45, liknet huset et romskip, en enorm unaturlig lyskilde som hadde landet midt i legestrøket i Odense med det formål å tvinge frem alt det som gjemte seg.

Det var lys i alle vinduene i huset, i første etasje blålig og iskaldt fra kriminalteknikernes Polylight; jeg kunne se dem bevege seg rundt som hvite astronautkloninger i en overopplyst grotte og innbilte meg et øyeblikk at de svevde. Jeg hadde bare sovet en times tid og kunne antakelig innbille meg hva som helst.

Jeg nikket til de to uniformerte som nesten overflødig sto vakt utenfor huset, for i dette strøket gikk man tidlig til sengs og sto tidlig opp, i søvnen enset man absolutt ingenting.

«Bare gå inn, doktor Krause», sa en av de mørke, underlig nøytrale skikkelsene og noterte ankomsten min i operasjonsloggen. Samtidig rettet den andre opp skuldrene ved synet av en bil som var i ferd med å stoppe bak kriminalteknikernes blå kassebil. Enda en av disse frilansfotografene som lytter på politiradioen og alltid svermer omkring åsteder i håp om et skup i form av en likpose som fraktes ut gjennom hageporten i et pent strøk.

Jeg dukket under avsperringsteipen og gikk bortover mot den ulastelige, nybeisede carporten hvor Flemming, som var politidistriktets koordinator på åsteder, og etterforskningsleder Sidney Jensen sto og trippet ved siden av kriminalteknikernes trillekoffert og familiens metallgrå BMW. Det hørtes ut som om etterforskningslederen snakket med pressen, for han fortsatte å gjenta at det kunne han ikke uttale seg om, men hadde åndsnærværelse nok til å nikke til meg.

«Det er godt det ikke pissregner nå, Maria», sa Flemming og sendte meg et kort blikk til hilsen før han dyppet overleppen i et krus som varmluften bølget opp fra. «Å, for pokker, nå kommer faen meg Stiftstidende også.» Han glodde ut på veien og ristet på hodet. Jeg tente en Cecil.

«Har lille doktor Hysteria kommet alt?» Stemmen kom fra inngangsdøren til huset, og da jeg snudde meg, så jeg Lillejohn, yndlingskriminalteknikeren min. Han vinket.

Doktor Hysteria? Det var da faen til navn.

«Ja vel, ok, la oss komme i gang», sa Sidney og klappet sammen telefonen. Jeg tok et trekk av røyken og så et siste, slukket den mellom fingrene og puttet sneipen i baklommen på jeansen.

Vi trakk i dressene, satte på oss munnbind og gikk deretter bort til Lillejohn som fortsatt sto i døren: fomlet skoovertrekk på den ene foten først og så på den andre før vi trådte over terskelen til åstedet.

De hadde lagt papp på gulvet i gangen, som foruten kåper og jakker kunne by på to litografier i passepartout og gullramme signert Lars Bo. Da jeg trådte inn i stuen, kjente jeg hvordan pupillene trakk seg sammen mot lyset som ble reflektert av altfor mange menn i hvite kjeledresser, og glippet uvilkårlig med øynene, men beveget meg videre langs stien av papp som beskyttet eventuelle spor avsatt med blod eller på annet vis. Fingeravtrykk og såleavtrykk hadde de tydeligvis tatt allerede.

Kvinnen lå på teakgulvet midt i stuen kledd i noe som liknet en festpysj av hvit silke, omgitt av papp. Det svartprikkete knivskaftet, i lett gjenkjennelig Global-design, som var plantet midt i den langtkomne gravide magen hennes, ledet tankene mot ritualdrap. Men det var det slett ikke, selv om knivens plassering ikke var uten symbolverdi. Jeg satte vesken fra meg på pappen og la armene i kors. Det var ikke første gangen jeg så en død gravid kvinne, men følelsen av naturstridighet ble ikke borte av den grunn. Rent bortsett fra at alt ved denne kvinnen var – hadde vært – naturstridig.

Hvite menn hadde stimlet sammen om den drepte kvinnen, og jeg sendte Lillejohn et kort smil. Han fikk meg alltid til å tenke på smør. Myk som smør som han var. Jeg kunne ikke huske navnet på de andre to.

«Hva vet vi?» spurte jeg og tok på meg hansker.

«Hun, Eva Sommer – hun er, ja …», sa Flemming. Da jeg ikke sa noe, fortsatte han: «Mannen var ute og gikk med hunden.» Han gjorde et kast med hodet i retning av den mørke veien utenfor. «Da han gikk, lå den tre år gamle datteren deres og sov i sengen sin, fortalte han. Kona hadde sovnet til et realityprogram, sa han.» Flemming pekte i retning av en flatskjerm og et sofaarrangement i hvitt skinn i den borteste enden av stuen, som endte i et panoramavindu. «Da han kom tilbake, lå kona hans der», han pekte på den drepte kvinnen, «og datteren hadde våknet og skrek i vilden sky.»

«Hvor lenge var han borte?» spurte jeg.

«Han sier at Fido og han går den samme turen hver kveld, og at den tar omtrent en halvtime.»

«Så han ringte til dere klokken …?» Jeg så på skiven på et mahognigulvur: 02.01.

«Klokken 22.05.»

«Hvor er barnets rom?»

Flemming pekte ut i gangen hvor en tretrapp førte opp til øverste etasje. «Ovenpå.»

«Vedkommende må ha laget bråk. Eller sover barnet lett?»

«Etter sigende sover hun veldig tungt.»

«Har han noe alibi?»

«Nei. Angivelig verken så eller snakket han med noen under turen.» Flemming rullet med øynene. Så ristet han på hodet, vrengte munnvikene nedover. De aller fleste drap begås familiemedlemmer imellom. Flemming hadde gjerningsmannen sin. «Og så virket han ikke særlig … opprevet.»

«Ekteskapet deres var …?»

«Litt belastet. Ikke minst av graviditeten hennes.»

«Men han sier at det ikke var ham?» Jeg kom til å smile, litt bredere enn situasjonen egentlig tillot.

Flemming nikket. Jeg hevet øyebrynene. «Si meg», begynte Flemming, «var ikke hun i den rettsaken du vitnet i?»

«Jo», sa jeg og festet blikket på kameraet som lå på pappen.

«Dere har fått de bildene dere trenger?» spurte jeg etter et par sekunders taushet.

«Jepp. Du kan bare gå bort til henne», sa Lillejohn.

«Åttende måned – niende?»

«Hun hadde termin denne uken», opplyste Sidney Jensen med blikket rettet mot ruten. Ute på gaten hadde det dukket opp flere billykter etter hvert som nyheten hadde spredd seg.

Jeg knelte ned ved siden av den grotesk utspilte navlen. Kniven var jagd inn i navlen, nesten til skaftet, og den millimeteren av knivbladet som stakk opp, var omkranset av størknet blod.

«Burde hun ikke blitt kjørt til sykehuset? Hva hvis barnet ikke var dødt?»

Hun var bare et lite fnugg, denne kvinnen, et blondert, grotesk sminket lite fnugg.

«Vi hadde med ambulanse», sa Flemming. «Men mannen er jo lege selv, han sa at det ikke var noen fosterlyd.» Han skjelte mot kvinnens mage, og jeg nøyde meg klokelig med å tenke at Flemming åpenbart hadde glemt at en ektefelle overhodet ikke kunne blandes inn i slike saker.

Jeg fant stetoskopet i vesken og sjekket helt overflødig etter hjertelyd. Drapsvåpenet liknet en grønnsakskniv med et relativt lite knivblad som hadde gått rett gjennom navlen. Fosteret var altså ikke nødvendigvis truffet. Men det var til gjengjeld moren – blodflekkene på de hvite klærne tydet på at en kniv, kanskje Global-kniven som nå strittet opp fra navlen, kanskje en annen, først hadde gått gjennom hjertet. Kvinnen hadde sannsynligvis hørt lyden av et menneske gjennom den monotone støyen fra realityprogrammet, hadde våknet og snudd seg. Da hun så hvem det var, hadde hun reist seg. En eller annen form for bråk … slagsmål? skrik? hadde vekket det sovende barnet ovenpå. Men kvinnen måtte på en eller annen måte ha blitt immobilisert, for en kniv rett i hjertet og så rent gjennom navlen ville kreve at hun lå nede og lå stille. Jeg snudde ansiktet hennes over på siden og fant størknet blod på baksiden av hodet. Da jeg kjente etter, ble fingerspissene mine møtt av uskarpe sårkanter.

«Hun er sannsynligvis blitt slått bevisstløs med en stump gjenstand», sa jeg. «Det forklarer hvordan gjerningsmannen kunne stikke kniven så rent inn på så … sentrale steder.»

Jeg tok frem det digitale termometeret mitt og slo det på, avleste det i luften og stakk deretter metallføleren inn i det venstre øret på kvinnen til jeg merket motstand. Gulløreklipsen hennes falt av da jeg trakk termometeret ut og konstaterte at det kunne stemme at hun ble drept for tre–fire timer siden, tatt i betraktning av at det var ualminnelig varmt i stuen.

«Så mannen er på stasjonen?»

Flemming nikket.

«Barnet og hunden?»

«Hos naboen.»

I det sterke lyset så pudderet og rougen hennes ut som en maske. Den malte munnen var så vidt åpen, tennene altfor hvite. Jeg tok frem to pinsetter fra vesken og gikk bak hodet hennes, satte meg på huk og vrengte det øverste øyelokket forsiktig med pinsetten slik at jeg kunne se slimhinnen, som var blek og uten punktformede blødninger, men det hadde jeg heller ikke ventet å finne. Jeg lukket de halvåpne øynene, som hadde blå øyelokk og én enkelt svart strek langs vippekanten. Da jeg trakk hånden til meg, så jeg at det satt en svart edderkopp på håndkanten, utstøtte et hest lite skrik og ristet hånden hardt mot gulvet. Men nå så jeg at det ikke var en edderkopp. Det var en svart plastøyevipp.

«Hva skal jeg gjøre med denne? Lillejohn?» Jeg fjernet den klebrige vippen med et pinsettgrep og rakte den mot ham.

«Hva er det der?» Han bøyde seg ned og inspiserte den med smale øyne.

«Øyevipp. Ekstra. Falsk. Hva kaller man det? Og hva gjør jeg med den?»

«Det vet da ikke jeg, sett den på igjen.»

«Det får jeg ikke til, kan ikke du legge den i en pose, å, never mind.» Jeg røsket en pose opp fra vesken med venstre hånd, lot vippen falle ned i den og lukket posen. «Ta i det minste posen», sa jeg og rakte den mot Lillejohn.

Jeg skuttet meg av ubehag, men fortsatte med å undersøke bak ørene og i munnhulen, men heller ikke her fant jeg de karakteristiske punktformede blødningene som oppstår etter kvelning, selvfølgelig ikke, for hun hadde jo ikke blitt kvalt.

Jeg lot på nytt blikket gli over ansiktet hennes og undersøkte deretter halsen. Et fødselsmerke med et hvitt hår i, et gullhalskjede, begynnende kalkunhud.

«Alder?»

«Førtitre år», opplyste en stemme blant de tilstedeværende.

Ingen ytterligere lesjoner. Jeg tok tak i den høyre armen hennes. Rigor mortis begynner en times tid etter at døden er inntrådt, og setter seg først i kjeven, men kvinnen hadde ligget der lenge, så det var allerede problematisk å bøye armene. Jeg sjekket dem for eventuelle avvergingsskader, men fant ingen. Begge armene var lytefrie, hårløse og en smule gulfargete, sannsynligvis av selvbruner, men sånt vet jeg ikke en dritt om utover å ha sett gule realitystjerner på tv.

«Skal vi kle av henne nå?» Lillejohn så spørrende på meg.

«Hvis du vil bli ledd ut og samtidig få en vanvittig skyllebøtte, så må du bare kle av henne», svarte jeg, men klarte ikke å la være å smile til ham.

«Hva med kniven, skal ikke den ut?»

«Nei, for svarte, hvis du da ikke vil ha sparken. Da finner vi ikke det nøyaktige stikkhullet senere.»

«Jammen, hvordan skal vi få henne inn i likposen?»

«Tre en pose over kniven, så klipper vi et hull i likposen.»

«Hva vet vel jeg», sa han rystet. Lillejohn var ikke så gammel i tralten.

«Er det en grønnsakskniv – eller én størrelse over?» spurte han og sikret skaftet med en pose. Ingen svarte. Et par stykker trakk på skuldrene. Jeg ante ikke.

«Hører kniven til i huset – eller hadde vedkommende … tatt den med?» spurte jeg.

«Den mangler nest sist i en helt utrolig Global-rad ute på Poggenpohl-kjøkkenet.» Lillejohn smilte bredt og hevet øyebrynene. Åpenbart hadde han ikke selv en helt utrolig Global-rad i et Poggenpohl-kjøkken.

«Og hvordan kom … vedkommende … inn?» spurte jeg. Det var noe rørende, nesten barnslig ved den hvite silkepysjen: Den var nyvasket, strøket og hadde en funklende rad med små, fine perlemorsknapper. Nakne føtter med rosa tånegler stakk ut av buksebena.

«Mannen i huset sa at døren ikke var låst. Han låser aldri døren når han går tur med hunden ’i dette strøket’, som han uttrykte det.»

Rommet var uutholdelig varmt, og svetten dryppet gavmildt fra armhuler og panne.

«Så hvem som helst kunne komme inn?»

«Teoretisk, ja.»

En svettedråpe hadde banet seg vei nedover pannen og satt seg i det ene øyebrynet mitt, der den hadde begynt å klø. Jeg strøk den vekk med ermet.

«Si meg – er det bare meg, eller er det veldig varmt her?»

«Tja, Krause, hvor gammel er du nå igjen?» Han så anklagende på meg. Jeg stirret målløs tilbake. Så sprakk ansiktet hans opp i et kjempedigert smil.

«Bare tulla! Det er vanvittig varmt her.»

Lillejohn snudde henne på siden og dro klærne til side slik at jeg kunne se etter likflekker. Det er rødlige områder som oppstår når blodsirkulasjonen opphører og blodet synker ned i lavtliggende, små blodårer. Vi bruker dem for å vurdere om liket er blitt flyttet på. Det var ikke tilfellet, likflekkene var tydelige overalt på baksiden av bena og nederste del av ryggen, som ikke hadde ligget mot en hard overflate. Jeg trykket på dem, og de bleknet.

«Ingen lesjoner på baksiden heller. Bare legg henne ned igjen.» Lillejohn la henne forsiktig ned på ryggen.

«Det er ingenting som tyder på at hun er blitt flyttet på etter dødstidspunktet», sa jeg og lente meg tilbake på den ene hånden. Akkurat da kjente jeg noe spisst mot håndflaten og kikket ned. Det var en liten perlemorsøredobb. Jeg dekket den med hånden, og da et spørsmål fra en tekniker ute i gangen fikk alle til å snu seg mot ham et øyeblikk, snappet jeg opp øredobben og puttet den i munnen. Med tungen fikk jeg lagt den opp i munnhulen, øverst bak tannkjøttet, der jeg også oppbevarte tyggegummi når det ikke fantes søppelbøtter i nærheten.

Lillejohn brettet ut en likpose på gulvet ved siden av henne, og jeg gikk i gang med å undersøke forsiden.

«Ingen lesjoner her heller», sa jeg omsider. Han så spørrende på meg.

«Skal vi legge henne oppi?»

Jeg nikket, lukket vesken og gikk ut i gangen. Jeg så oppover trappen og forsøkte å se for meg hvilken form for liv som hadde utspilt seg i dette huset. Jeg stakk hånden inn i drakten og smøg den ned i baklommen på jeansen, der hvor sigarettsneipen var.

«Du røyker faen meg ikke her inne.» Flemming sto ved siden av meg og viftet nervøst.

«Det har du rett i. Det gjør jeg ikke.»

«Så hva?»

«Så hun har vært død i tre–fire timer, det betyr at hun med stor sannsynlighet er blitt drept i løpet av den halvtimen da mannen angivelig var borte. Hun er blitt pasifisert med slag mot hodet med en stump gjenstand og deretter stukket to ganger, en gang i hjertet og en gang i magen. Men det vet du jo allerede.» Jeg smilte til ham. «Jeg går ut og røyker, etterpå drar jeg hjem. Helvete, så varmt det er her.»

Jeg ble stående litt i gangen og se fraværende på de innrammede litografiene.

«Yo!» Lillejohn stakk hodet ut i gangen.

«Hva med å skrive en tålapp før du stikker? Og når passer det fru visestatsobdusent Hysteria å obdusere? Typisk røykere – svetter, banner og glemmer halve jobben.»

Jeg snudde og gikk tilbake til stuen uten et ord.

«Det er vel ikke tvil om hvem som er gjerningsmann», hørte jeg Flemming si, og dyttet øredobben helt opp med tungen.

Da jeg endelig var ferdig, merket jeg altfor godt at jeg knapt hadde sovet denne natten, og at jeg hadde drukket altfor mye billig argentinsk vin for altfor få timer siden. Jeg skyndte meg hjem gjennom det stadig kraftigere regnet, la meg med alle klærne på, og gjemte øredobben i brilleetuiet. Det kunne lett ha gått aldeles galt.

Jeg sovnet straks og drømte om krumbøyde nattmenn som beveget seg rundt i et mørklagt hus og tømte skinnende bekken ut i hagen gjennom åpne vinduer som sendte fuktig kulde og trekk gjennom huset. Jeg kunne høre når væsken fra bekkenene traff fliser, og når den landet på gresset, og den rennende, plaskende lyden fortsatte og fortsatte mens regnet silte ned, stille og rytmisk. På kjøkkenet var kjøkkenbordet dekket av flådde kaniner som lå oppmarsjert som glinsende fostre, alle sammen spiddet av Global-kniver fra den største til den minste. Den aller minste kaninen begynte å gråte som et barn, og snart stemte de andre i. Ti–tolv flådde kaniner gråt hjerteskjærende, og jeg begynte å rygge ut av kjøkkenet, men støtte inn i noe. Jeg snudde meg og så at det var en av nattmennene, det var Lillejohn i kullsvart kjeledress og med lysende gule øyne. Han sto med en grotesk utspilt mage i armene. Navlen strittet ut fra hudkuppelen som en obskøn smokk. Han rakte meg en kjempestor Global-kniv og sa at jeg ikke måtte bli redd, det var bare en drøm. Jeg tok kniven, løftet den langsomt og støtte den inn i navlen med et skrik. Fostervannet eksploderte ut av den, fosset ut i kjøkkenet som en naturkraft, regnet ned over Lillejohn, plasket ut over meg, og vi sto bare og så og ble våtere og våtere, til klærne begynte å klistre seg kaldt til oss og magen i armene til John til slutt var flat og full av folder og rynker som en gigantisk, eldgammel fitte som var blitt kløvd på langs. Jeg våknet med et sett og satte meg opp.

Halvannen times søvn, obduksjon klokken ti. Greit nok, jeg var lysvåken.
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