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  Forord


  Liza Marklund var allerede et navn i mediesverige da hun søkte jobb som journalist i Arbetaren i slutten av 1980-årene.


  Hun var villig til å gå betraktelig ned i lønn for å prøve hvordan det var å jobbe i en liten redaksjon. Vi i den lille, syndikalistiske Arbetaren, der jeg da var kulturredaktør, var like nysgjerrige på henne som hun var på oss.


  Eksperimentet falt heldig ut. Vi likte henne, og det virket som om hun likte oss. Jeg husker hvor begeistret vi var alle sammen da Liza i et nummer skrev om pornoindustrien i Stockholm, samtidig som jeg skrev om den svenske adelen. I Arbetaren skulle alt granskes, fra høyt til lavt!


  Hun skrev gode kriminalromaner, så gode at jeg i en anmeldelse med god samvittighet kunne sammenligne henne med den amerikanske forfatteren Sara Paretsky. Begge er gode til å bruke kriminalromanen til å bedrive samfunnskritikk.


  Hun skriver også om vold mot kvinner i bøker uten kriminalromanens form.


  I Arbetaren var hun en av gjengen. Samtidig følte vi nok alle at hun hadde en uvanlig kapasitet og en sterk, indre drivkraft. Hvem kan vel beskrive denne drivkraften bedre enn hun selv gjør i ingressen til kronikken «En kjempesjanse: Ta den!» i Expressen på valgdagen i 2006.


  – Jeg er nesten latterlig opptatt av at alt skal være rettferdig … Hvis jeg bare hadde tort, ville jeg blitt politiker, men jeg er altfor engstelig og svak.


  Det er menneskelig å være engstelig og føle seg svak, men jeg tviler på at hennes begavelse ville ha kommet til sin rett i de politiske kompromissenes verden.


  Når jeg leser de kronikkene som er samlet i denne boken, blir jeg slått av hvor engasjert hun vender tilbake til visse temaer, som volden mot kvinner og de til tider skremmende svakhetene i rettsstaten.


  Alt er imidlertid ikke beksvart. Det er mulig å begynne på nytt, som hun skriver i kronikken «Lang natts ferd mot dag». I den skildrer hun en kvinne som til tross for myndighetenes manglende vilje til å hjelpe har klart å legge alt det destruktive bak seg:


  Det går an å begynne på nytt. Uansett hvor ille man har det, er det nesten alltid mulig å bryte opp og få et nytt liv.


  Jeg tror ikke Liza Marklund kommer til å la den rå virkeligheten få være i fred i fremtiden heller. Rettferdighetsfølelsen hennes er altfor sterk til det.


  Ahto Uisk


  Uppsala, november 2010


  Om å være forfatter


  Jeg har skrevet hele mitt liv.


  Å skrive er for meg en måte å beholde forstanden på.


  Når alt holder på å gå i stykker, har det å skape en tekst vist seg å være en uovertruffen livline.


  I midten av 1980-årene, i de iskalde vintrene i Luleå, holdt jeg angsten stangen med en Canon skrivemaskin som jeg hadde kjøpt på postordre; her oppsto mine første romanforsøk. Halvferdige, eksistensielle og like beksvarte som norrbottensnatten rundt meg. Ingen har noen gang fått lese dem.


  Å definere prosessen fra ugripbar tanke til ferdig manus er ikke helt enkelt.


  Fra kundeavisen «Läsvärld»


  Kanskje er det magi


  Begynnelsen er et rundt og blendende lys.


  Det er over på et øyeblikk, men i tomrommet det etterlater seg, har det dannet seg et arr, en rykende form av noe nytt og ukjent som ikke har vært der før. Ikke slik, ikke på denne måten, ikke med denne tonen.


  Jeg er klar over at det lyder ekstremt merkelig, men den første gangen jeg opplevde eksplosjonen og så på det eiendommelig formede resultatet, visste jeg det med én gang. To faktorer som begge berører meg dypt og personlig, støter sammen i hodet mitt, og der er lyset – pang!


  Slik har det vært, og slik er det.


  Ikke bare for meg, men også for andre forfattere. Stephen King opplever det samme, det har han skrevet om i boken On Writing.


  Opp av kaos stiger en klar idé om en nesten ferdig roman.


  Så er det bare selve jobben igjen.


  Research for å undersøke om dette underlige scenarioet fra lyset virkelig holder mål.


  De mange, lange timene med stive skuldre foran pc-en når historien skal ytes rettferdighet, fokuseringen når personene skal gis evnen til å snakke og sveve og helst ta egne initiativ, rutinesjekking av tidspunkt for soloppgang og solnedgang, hvor gatene går, hvordan steder ser ut, hvordan folk snakker.


  Alle bokstavene skal komme i riktig rekkefølge, det pleier å bli drøyt seks hundre tusen av dem i romanene mine (inklusive mellomrom).


  Innledningen og avslutningen på arbeidet er verst.


  Først gjelder det å finne tonen, fargen og frekvensen i fortellingen, det språket og den rytmen som må til. Det tar tid. Det tar omskrivninger. Med Annika Bengtzon har jeg måttet gå tilbake og skrive om nesten hver eneste gang, jeg finner henne ikke i begynnelsen, hun glir unna for meg, jeg må lete etter henne.


  Når jeg først har funnet veien, strømmer det på. Å si at det er lett, ville være å lyve, det er det aldri. Det er tungt og jævlig og skikkelig kjedelig innimellom, krever tid og krefter og raske karbohydrater.


  Så kommer slutten, og da gjelder det å holde igjen. Det er det samme hver eneste gang, jeg befinner meg i fritt fall, og hele historien virvler rundt meg, alt kan skrives om eller kompletteres eller forkastes. Jeg kan hvert eneste ord i hele boken utenat, og konsentrasjonen er fullstendig kvelende; det er nesten uutholdelig, og så er alt sammen plutselig over, brått er det bare slutt, og jeg ligger igjen på bakken som en oppvridd skureklut, og det er helt stille rundt meg.


  Hei, mamma, sier barna. Så fint at du er tilbake.


  Det ble bok i år også.
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