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Det var noe uvirkelig ved det å stirre så lenge på
døden, det føltes forbudt, som om det var rå sex
man så på – men døden, skulle jeg oppdage, var
mye mer skitten.
Mikal Gilmore, Shot in the heart


Freiburg, oktober 2009

Da jeg til slutt mistet bevisstheten, ble alt svart.

Da jeg våknet igjen, var alt hvitt: Veggene, taket, trillebordet, sengetøyet, alt sammen kritthvitt. Men fra en veneflon på håndbaken min gikk en gulaktig dryppslange skrått opp på høyre side av sengen og endte i et metallstativ hvor en porsjon mørkerødt blod tømte seg dråpevis i meg.

Fra den andre siden av døren kom det dempede lyder av travelhet, fremmede lyder fra en annen verden: lette, raske skritt; dempede, fjerne stemmer; dører som gikk mykt opp og igjen. Plutselig noe metallisk, som raslet raskt og tungt forbi døren min, skritt som var høyere og raskere. Og så ble verden på den andre siden av døren på nytt pakket inn i bomull, dempet og fjern.

Jeg lå tungt og mykt, dynen var tung og myk, sengeleiet var helt flatt, og jeg kunne kjenne kroppen min; den var smertefri, jeg kjente den bare som noe tungt og ømt som var meg.

Først skjønte jeg ikke hvor jeg var, men ganske stille kom det ene bildet etter det andre dumpende ned, og til slutt klarte jeg å sette dem sammen til en sekvens som ga mening. Helt til slutt klarte jeg å regne ut at politiet ville komme for å snakke med meg, og visste at jeg ville bli nødt til å tenke meg om før de kom. Men jeg maktet det ikke. I stedet så jeg inn i den hvite veggen og tenkte på de valgene jeg hadde tatt.

Det var de gode valgene, de som hadde gjort at jeg overlevde. For det første at jeg i siste øyeblikk hadde bestemt meg for at jeg ikke ville dø. For det andre at jeg alltid hadde insistert på å åpne likene selv og derfor hadde styrke i hendene, i armene, derfor hadde en obduksjonskniv som fulgte meg villig og hjemmevant.

Men det var også valg jeg angret på, først og fremst at jeg noensinne var blitt ansatt på Rettsmedisinsk institutt i Odense. Og så kunne jeg overhodet ikke fatte at Nkem ikke hadde forstått det varselet jeg fikk i Dyrehaven den maidagen i fjor, at hun bare hadde ledd av meg – ledd av det. For selv om hun er kristen og velutdannet, så er hun fortsatt en kølsvart kvinne med en mor som benyttet pulvere og tydet varsler, hun er fortsatt oppvokst blant et folk som gjennom århundrer har levd med overtroen som veiviser. Og akkurat som dårlig ernæring gjennom generasjoner setter seg i trekkene til mennesker og skaper lidelsesformer, så vil jeg tro at også overtro gjennom generasjoner blir integrert fysisk som noe ingen verdslig lærdom kan utradere. Men hun bare lo da brødkniven gikk gjennom hånden min og blodet rant ned på gresset; hun sa at jeg gjorde det med vilje for å få henne til å bli.
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København, 2008

Nkem hadde med hjemmedyrkede agurker og tomater, og jeg hadde brødkniv og brød i vesken. Vi hadde satt oss godt til rette under et tre på en liten høyde med utsikt til et stort, åpent område med flere småbakker og enkelte trær i bakgrunnen. Det var en lørdag i mai for litt over et år siden. Det var i Dyrehaven, det var deilig og varmt, og luften summet av bitte små, nesten usynlige fluer som fikk hele kroppen til å klø. Nkem hadde fått jobb som rettskjemiker i Odense og skulle flytte allerede dagen etter, søndag, slik at hun var opplagt til å begynne mandag. Dette var en farvel-piknik, og det var helt galt.

Ingen av oss hadde spist frokost, og Nkem var alltid sulten, så vi hadde knapt satt oss på teppet før hun dro frem den varmrøkte laksen og gjorde det lille kastet med hodet, en utålmodig, nesten usynlig bevegelse som ble ledsaget av en nesten uhørlig, men likevel kommanderende tsk-lyd. Jeg stakk lydig hånden ned i vesken etter brødet, men traff i stedet brødkniven, som jeg nettopp hadde fått slipt hos skomakeren; knivbladet gikk inn gjennom svømmehuden mellom peke- og tommelfingeren, helt inn til beinet, og da jeg trakk hånden opp, var den rød og våt. Jeg tok det som nok et bevis på hvor klønete jeg var og satt bare og stirret ynkelig på den, mens blodet dryppet raust ned på gresset. Nkem fant derimot raskt frem Kleenex, tok tak om hånden min og presset et tykt lag rundt det nesten to centimeter dype såret. Men blodet trengte seg lynraskt gjennom hele fire pakker med Kleenex, så til slutt viklet hun sitt fine, rosa hodetørkle – sin gele – av hodet og brukte den som kompress.

«Det gjorde du med vilje, nne.» Yoo didd id ona porrpoz.

Nkem hadde en ph.d. i kjemi fra universitetet i Edinburgh, var oppvokst med Nigeria-engelsk, og hun snakket nesten aldri dansk med meg, fordi hun måtte spare sin utmattede tunge, sa hun. Stemmen hennes hørtes akkurat ut som en bassversjon av Tia Dalma fra Pirates of the Caribbean, en nydelig, mørk overflod av skarpe d-er og runde o-er. Yoo didd id ona porrpoz.

«Nei,» sa jeg og ynket meg. «Selvfølgelig gjorde jeg ikke det. Det gjør vondt.»

Hun ristet på hodet, smilte overbærende til meg. «Jo, det gjorde du.»

Så smilte jeg også; hun var smittsom, og jeg visste ikke bedre.

«Du vil ha meg til å bli. Du prøver å demonstrere at du ikke kan klare deg uten meg, winch.» Hun klukklo helt nede fra magen og smekket med tungen.

«Det vet du fra før. Det er ingen grunn til gjentakelser,» sa jeg gjenstridig, men satt allikevel stille ogble usikker. Kanskje hadde hun rett. Kanskje hadde jeg ubevisst gjort det av den grunn.

Jeg var i villrede. Det hun sa, var sant, – nei, situasjonen var enda verre: Jeg var redd, jeg var definitivt redd for at jeg ikke skulle kunne klare meg uten henne. Nkem var det eneste mennesket i verden som kanskje kunne klare å få skruene i hodet mitt til å sitte fast, til tross for at de antakelig ikke var blitt skrudd skikkelig fast fra fødselen av. Og det visste hun godt: I keep yoo zane, sa hun med jevne mellomrom.

Nkem betyr «Min egen». Og det var det hun var, og ikke nok med det, hun var «Min eneste». Men jeg hadde ikke fått spurt henne om hva det het på igbo.

Hun dukket ned i vesken og tok forsiktig opp det blodtilsølte rugbrødet og la det på den svakt oransje plastskjærefjelen hun hadde tatt med. Så stakk hun ytterst forsiktig to pinsettfingre ned i vesken min, fisket opp den blodige kniven og tørket av den i gresset.

«Jeg vil ikke ha deg til å bli. Jeg drar sammen med deg,» glapp det plutselig ut av munnen på meg. Hvis jeg akkurat da hadde kunnet stirre overrasket på meg selv, hadde jeg gjort det. Der satt jeg med den blodige hånden min og tok store beslutninger bare ved å se på Nkem. Hun selv hadde bestemt seg for å skifte ut Københavns rettsmedisinske institutt, hvor vi begge var ansatt, med Odenses lille motstykke, fordi hun trengte «noe nytt som kunne aktivere sovende, selvtilfredse hjerneceller».

«Aha,» svarte hun uten å se opp fra skjærefjelen, der hun hadde satt kniven i arbeid med å skjære opp brødet. Halvveis stoppet hun og snudde seg mot meg.

«Du sa da virkelig forleden dag at det var for mange gamle menn? Der borte?» Som vanlig hadde de mandelformede øynene og den svakt oppadvendte buen i munnvikene et enormt ordforråd. Hun begynte å skjære tomatene i skiver.

Jeg nikket. «Det er det også, men det gjør ikke noe. Jeg er en øy.»

Rettsmedisinsk institutt i Odense hadde utlyst en stilling som visestatsobdusent. Avtroppende visestatsobdusent var en mann på sekstisju, en slitt, liten, grå plante med lutende kroppsholdning. Den andre visestatsobdusenten, som ble sittende, Ole Banner, var rundt seksti, og selv om han ga inntrykk av å bestå av like deler hundevalp og hoppeball, var han faktisk Skandinavias beste sårballistiker. Og så var det sjefen selv, stats-obdusent Hans Bonde Madsen på sekstifire, et eneste stort klebrig blikk fanget i en enorm mannskropp, en mann som ryktene ville ha det til aldri glemte en urett eller en skuffelse. Jeg visste hvem de var, hadde møtt – og studert – dem mange ganger på kongresser og liknende, men jeg hadde egentlig aldri snakket med dem. Ryktene ville videre ha det til at de var tre menn som med utilnærmelig og sammensveiset maskulinitet i årevis hadde utgjort et ugjennomtrengelig triumvirat, som lo av pinglepraksisen i København, hvor man gjorde papirarbeid eller ble sendt hjem for å sove når man hadde vært på åsteds-undersøkelse om natten. Triumviratet mente at den nye generasjonen leger var i overkant «følsomme» når de, i motsetning til de ekte mannfolka i Odense, ikke orket å dra på åstedsundersøkelse om natten og så gå direkte videre til krevende obduksjoner om dagen.

«Og så savner jeg også noe av det… hva var det du kalte det? ’Noe nytt som kan aktivere sovende…’»

«’ … selvtilfredse hjerneceller’,» avsluttet hun for meg.

«Jeg må bare forsikre meg om at jeg orker å høre på ham,» fortsatte jeg.

«Hvem?»

«Statsobdusenten. Dr. Bonde Madsen. Jeg er redd for at han brauter.»

«Jeg vet noe om ham som nesten er verre.» Ansiktet hennes la opp til å eksplodere av latter, og de kjempestore, nesten svarte øynene var i ferd med å forsvinne i smilerynker.

«Hva da?»

«Han skriver ’alt mens’.» Så kom den, den dype hoho-latteren hennes. Selv hadde hun ikke noe forhold til «alt mens» ettersom hun stort sett kom unna med å holde god avstand til det danske språket. Men hun visste alt om hva jeg ikke orket.

«Det gjør han ikke! Hvordan vet du det?»

«Han har en postkasse på nettet. ’Ofte føler man smerter i brystet alt mens blodet trenger ut igjennom aorta …» siterte hun på sirkusdansk. «Nå, hva om han også SIER det sånn?» Now, wot ifi alzo SEZ it like thot?

«Å, nei.» Jeg lo ut gjennom håndflatene, som helt av seg selv hadde funnet veien opp til kinnene.

«Hva med den yngre? Han derre Banner?» fortsatte Nkem.

«Uskadelig. Han vimser bare. Hopper rundt, holder dører åpne og smiler.»

«Nice.» Igjen perlet den dype klukkelatteren.

«Jeg får den jobben hvis jeg søker den.»

I 2006 utlyste Københavns rettsmedisinske institutt en stilling som visestatsobdusent, som jeg søkte og fikk. Det var ingen andre søkere. For selv om etterspørselen etter rettsmedisinske ytelser har vært stigende i løpet av det siste tiåret, har antallet rettsmedisinere vært fallende – og det til tross for at man i samme periode har kunnet se rettsmedisineren som helt og detektiv i den ene forherligende og ikke troverdige tv-sendingen etter den andre. Jeg moret meg for øvrig stort da CBS-serien «Crime Scene Investigation» i 2004 fikk en Saturn award, en pris som deles ut i kategorien science fiction. Det er en elskverdig måte å si borti veggene på. De aller verste, som ble sendt omkring midnatt, det vil si min sengetid, var fine å sovne til.

I virkeligheten, som var langt mindre glamorøs, fikk vi ti til femten prosent lavere lønn enn en overlege i patologi, og belastningen med vakter var også med på å skremme folk bort fra faget. Akkurat nå for tiden var det vanskelig å skaffe nye rettsmedisinere, men mange unge hadde begynt på den helt nye femårige spesiallegeutdannelsen. Det vil si at det i hvert fall var fem år til vi kanskje igjen kunne få akseptable forhold. Jeg klarte aldri å la være å tenke: Hvorfor orket vi? En tolvårig utdannelse uten utsikt til noe som var i nærheten av den lønnen som blikkenslageren min i København hadde. For mitt eget vedkommende var svaret enkelt: De døde var langt mindre krevende enn de levende.

Nkem satt fortsatt og smilte og så ufravendt på meg. Så jeg fortsatte:

«Jeg har ikke hørt om andre søkere til den jobben, men hvis det nå skulle komme en bare sånn noenlunde kvalifisert mann inn fra sidelinjen – kommer de ikke til å få sneket ham inn på en eller annen måte, så en klimakteriehurpe som jeg ikke skal forstyrre stemningen? Send meg litt agurk. Hva om de er så innbarket macho at de overhodet ikke vil ha en kvinne?»

«Ja, og så attpåtil en neger.» Munnen hennes var nå ti centimeter bred, og tennene lyste hvitt i sollyset. «Og en øy.»

Nkem sa alltid: «Du er neger,» og jeg svarte hver gang: «Det kan du si.» Men første gangen hun sa det, kastet jeg på det askeblonde håret mitt og sa: «Ikke helt, vel?» Så gjennomgikk hun ansiktet mitt og sa at jeg hadde negerlepper, tykt, elastisk bindevev og brune øyne, og at det holdt i massevis. Og siden sa hun det jevnlig: «Du er neger.» Og jeg forsto jo godt hva hun mente: Skjebnebestemt til å være og forbli annerledes i normale hvite menneskers øyne.

Vi satt lenge og spiste i taushet, noe vi var gode til, og som vi nesten alltid gjorde. Klokken var omkring tolv, og sola føltes fettete, som om den skinte hardt gjennom et tett slør av skyer; svermen av bitte små fluer begynte å interessere seg for restene av den varmrøkte laksen, så Nkem pakket bort maten. Jeg så meg omkring. To eldre menn til hest var i ferd med å forsvinne inn i skogen, men med dette været burde det ha vært flere mennesker her, tenkte jeg, akkurat idet stillheten ble brutt av en gruppe barn i sju-åtteårsalderen som kom stormende ut mellom trærne på bakketoppen overfor, og nå løp hoiende nedover bakken. Latteren deres boblet opp fra magen og perlet ut av munnen på dem, mettet luften med sorgløst liv. Vi betraktet dem stille, og Nkems brede lepper krøllet seg opp i munnvikene. Hun var blitt skilt fra Munachiso for mange år siden, fordi hun hadde fibromer i livmoren og ikke kunne få barn. Munachiso, fortalte Nkem, betød for øvrig «Gud og jeg samarbeider», og hun mente at sam-arbeidet ikke gikk så bra. Men Munachiso, som hadde bred panne med bankende, synlige årer, var en Stor mann – skjønt ikke stor nok for Danmark, som vel har plass til Store menn, men ikke til Store negere, så nå var han professor i kjemi ved universitetet i Nsukka i Nigeria og hadde kone, fem barn, hushjelp og sjåfør. Da han dro, hadde jeg akkurat blitt kjent med Nkem – vi gikk på hverandre i gangen og jeg fikk kul i pannen -og det første hun overhodet sa om Munachiso, var: «Måtte redskapen hans visne. Måtte hekser underbinde livmoren på hans nye kone. Måtte han dø av diaré.»

«Hva sier Michael?» spurte hun nå. «Tror du at han vil være med?»

Jeg så dødt på henne, og en av de mange spesielle tingene med Nkem er at hun visste hva det betydde: Han sier jo ingenting. Han nikker og leser videre. Han vil ikke merke det engang, hvis jeg ikke er der.

«Hva med leiligheten?»

«Fullstendig nedbetalt, ikke noe problem. Den synker ikke i verdi fordi om Michael bor der alene. Og det gjør ikke jeg heller.»

Mandag ringte hun meg ved lunsjtid. «Jeg har møtt Den store oyinbo. Han virker i grunnen søt. Litt sjenert. Sier ikke alt mens.»

«Dr. Bonde Madsen?»

«Mm. Han så bort da han tok meg i hånden.»

«Det er nok ikke hver dag han møter en stor, svart neger.»

«Ho-ho-ho. Og han har ikke noe spennende i skuffene.»

«Men i helvete! Har du allerede gått gjennom skuffene hans?» Nkem var sykelig nysgjerrig. Uten blygsel rotet hun gjennom folks skuffer, leste dagbøkene deres, ransaket lommebøker, sjekket nettlogger. Hvis jeg skulle ha hemmeligheter for henne, måtte jeg begynne å tenke på en helt ny måte.

«Hvordan klarte du det? Er du ikke nettopp kommet?» spurte jeg paff, lettere forarget. Jeg kunne se henne for meg, tvers igjennom telefonkabler og det kalde vannet i Storebelt. Jeg var sikker på at akkurat nå var hun i gang med å trekke på skuldrene og se overbærende ut.

«Vi satt på kontoret hans, rett før jeg skulle rundt og hilse på alle. Så kom det en sekretær og sa at dr. Så-og-så ventet på ham på møterommet, og så kom han med det sedvanlige Straks tilbake, og alle vet jo at det betyr minst ti minutter. Og da må man jo underholde seg selv. Det var ikke noe spennende på pc-en hans heller. Han må være dødskjedelig.»

Jeg kunne ikke la være å lure på hva hun tenkte om meg. Jeg som ikke hadde noen ting i skuffene og enda mindre på pc-en.

Så fortalte hun at Odense var et underlig sted. De hadde ikke Ramlösa, bare Egekilde. Det var Albani-øl og H.C. Andersen overalt, men det var det. Deres variant av Magasin hadde ingen delikatesseavdeling, og hvis man skulle tisse, måtte man først inn i en eldgammel heis og opp i femte etasje, var hun blitt fortalt. Radisson minnet om et ungdomsherberge. «Det fins ikke minibar på rommene, bare en brusautomat i et mørkt hjørne ute i gangen,» stønnet hun. Hun hadde måttet bo en natt på hotell fordi hun ikke kunne få nøklene til leiligheten før dagen etter. Og alt i Odense var stengt på søndager. Og det var en andelsleilighet til salgs i gården ved siden av hennes. «’Med balkong ut mot Hunderup-kvartalet,’ står det. Vet ikke hva det betyr, men det er nok noe fint.»

***

Det var tirsdag, klokken var blitt 9.23. Jeg hadde en obduksjon klokken ti. Den gjennomskårne hånden min var viklet inn i en kjempebandasje, og hver gang jeg prøvde å ta den av, gikk såret opp og begynte å blø. Jeg stirret på telefonen. Jeg stirret på hånden. Så på telefonen igjen. Jeg var ikke interessert i å møte det ansettende tremanns-utvalget, så jeg funderte litt over hva jeg skulle oppgi som grunn til at jeg ønsket å møte rettsmedisiner Bonde Madsen ansikt til ansikt før jeg sendte en søknad. Skulle jeg rett og slett late som om jeg ønsket hjelp av hans hjerne til et problem jeg syslet med? Spørre ham til råds i en sak som angikk en av hans spisskompetanser? Det likte menn godt, og ettersom inntrykket mitt av ham var at han var mer mann enn Sylvester, Willis og Kennedy til sammen, måtte han like det minst tre ganger så mye.

Jeg hadde funnet en oversikt over alle artikler han hadde skrevet i tidens løp. Sånn for alle tilfellers skyld. Og lest dem. Men når det kom til stykket, hadde jeg ikke mot nok til den taktikken, så jeg tok telefonen og tastet det nummeret som jeg hadde sittet og sett på helt siden klokken åtte om morgenen. Det ringte og ringte, og like før jeg ga opp, tok han den.

«Madsen.» Den dype, mumlende stemmen tilhørte en mann som ikke skravlet i telefonen, men helst holdt den på strak arm og aller helst ignorerte den.

«Ja, jeg kan saktens huske deg, hæ-hæ,» sa han i et noe lysere tonefall, etter at jeg hadde presentert meg: dr. Maria Krause, RI, København.

Hæ-hæ?

Ja, det er meg med de uanselige puppene og de flotte beina, de som du ikke har kunnet få øynene vekk fra de siste par gangene vi fysisk har oppholdt oss i samme rom. Husker ikke hvilken storby det var i, men maten var god og det var mye av den. Selvfølgelig husker du meg. Jeg skuttet meg.

«Hva kan jeg gjøre for deg, Maria?»

Jeg ville ha foretrukket at han hadde titulert meg med dr. Krause, men fortalte ham allikevel i ett eneste langt åndeløst strekk at jeg bare ville ha en uformell samtale – med tanke på alt mens kalte jeg det en drøftelse – om stillingen som visestats-obdusent; en stillingsbenevnelse som det ikke er lett å komme gjennom hvis man har en aldri så liten tendens til å lespe. Jeg ville gjerne høre om litt av hvert – hvordan de fordelte vaktene, om jeg ville få lov til å dra til Grønland og Færøyene, mulighetene i det nye barnehuset deres …

Da jeg omsider la på, hadde jeg blitt invitert på restaurant Franck A, «i gåavstand fra jernbanestasjonen», med vennlig hilsen Rettsmedisinsk institutt, Odense.

Jeg tittet på den kraftig bandasjerte hånden min og innså at jeg ble nødt til å finne noe plaster som kunne holde, slik at jeg kunne få den inn i en latekshanske.
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Odense, 2008

Jeg hadde aldri vært i Odense før. Det var en by som jeg unntaksvis bare hadde kjørt forbi – ikke engang gjennom. Så jeg så for meg alt mulig, mest smått og godt og pent og grønt, hele veien fra København H til Odense, mens jeg satt med nesen i kartboken som var oppslått på Fyn, nærmere bestemt side 171 som viste Odense sentrum og litt til, og side 172 som viste en litt forstørret versjon av samme sentrum. Jeg filosoferte over hva de store grå områdene midt på kartet dekket over. Riktignok sto det Sukkerkokeri, TV2/Danmark og Godsterminal, men det forklarte jo overhodet ikke hvorfor områdene var grå og tomme på kartet. Bortsett fra at Albanigade erstattet Tuborgvej, liknet byen en københavnimitasjon: Kongens have, Assistens kirkegård, Vesterbro, Østerbro, Allégade. Men det var også merkverdigheter som Falen, Munke mose og Thomas B. Thrigesgade – sistnevnte måtte være oppkalt etter en lokal berømthet, og det en stor en av arten etter gatens størrelse å bedømme.

Odense jernbanestasjon var en skuffelse: En trist rød mursteinsbygning av nyere dato, som DSB delte med Fynbuss og Sentralbiblioteket, og med en aura som lå svært langt fra den summende internasjonale stemningen som hersket på innsiden av København hovedbanegårds fantastiske mursteinsvegger.

Jeg så meg rundt. Bare åtte spor og ikke et eneste pent sted å hvile øynene på. Betalingstoalett til to kroner per tissing, metallmaskinene til å putte penger på måtte ha kostet en formue. Resten var kjøpesenter: Baresso, Sunset, bodega med røyke-avlukke, og et par bortkomne klesbutikker til jenter under seksten.

Jeg skrådde gjennom Odense-varianten av Kongens have, den lå åpen, bar og liten rett ut mot den trafikkerte Østre stasjonsvej hvor Fyns stiftstidende øyensynlig hadde overtatt den gamle, mondene stasjonsbygningen i gul murstein. Parken var full av gravemaskiner, menn i oransje, og digre bunkere av sand, men det var den raskeste veien, ifølge kartboken, til Jernbanegade og Franck A.

Dagen hadde begynt varmt og solrikt, og nå da klokken nærmet seg seks, kjentes luften smeltende. Jeg hadde ikke engang nådd halvveis gjennom Kongens have før svetten tøt ut av hver eneste sprekk i kroppen min. Om et øyeblikk skulle jeg trykke statsobdusenten i hånden med klissvåte hender.

Jeg oppdaget ham på lang avstand. Høy og bred ved et av de mange utendørsbordene under parasoller hadde han gjort innhugg i noe som herfra så ut som en flaske rødvin. Han satt med siden mot meg, iført shorts, sokkeløs i et par Dockers. Klokken var ikke mer enn litt over seks om ettermiddagen, og det var uvanlig varmt til å være mai. Hele Franck A hadde flyttet ut, og det var både tepper på stolene til kalde bein og varmelamper festet i parasollene – begge deler temmelig overflødig på dette tidspunktet. Dr. Madsen var fullstendig klar over at det var jeg som kom skrittende mot ham med en ryggsekk over skulderen, men han stirret hardnakket inn i fasaden overfor, så jeg måtte gi lyd fra meg for å få ham til å snu seg mot meg. Furene i ansiktet hans var dype, og han så på meg uten å smile og gjorde meg nervøs. Han kom seg klosset på beina og så bort igjen da vi tok hverandre i hånden.

«Maria, jeg er skrubbsulten, måtte hoppe over lunsjen, så kan vi spise med én gang?»

Dr. Krause, prøvde jeg å sende til ham da jeg satte meg ned overfor ham. Du får ikke kalle meg Maria.

Dr. Madsen satte seg og dyttet en meny over til meg, åpnet den og plantet en sikker pekefinger.

«Det er min yndlingsrett.»

Jeg så på dr. Madsens yndlingsrett, som også var Franck As favoritt: Grillede scampi på spyd og en hel mengde merkelig tilbehør. Deretter så jeg på dr. Madsen. Han liknet en vemodig bulldogg.

«Greit for meg.» Jeg var temmelig likeglad og i grunnen ikke sulten. Jeg kunne fortsatt kjenne den pølsen jeg hadde spist på jernbanestasjonen i København før jeg reiste.

«Hva vil du ha å drikke?» Han nikket i retning rødvinen sin og opplyste at det var en utmerket Villa Antinori.

Jeg nikket og trakk på skuldrene. Whatever. «Gjerne en sånn – og en Ramlösa.»

Mens dr. Madsen bestilte – og jeg hørte at han ba om en Egekilde – tok jeg ham nærmere i øyesyn. Skulle jeg noen gang slumpe til å befinne meg i Bagdad by night, i Helmand-provinsen eller i mafiaens episenter i Moskva, da kunne det gjerne være i selskap med en mann av dette kaliberet. Han var såpass grovbygget at jeg ville anta at de slåsskampene han eventuelt hadde vært involvert i, måtte han ha tatt initiativet til selv. Hvis da ikke motstanderen hadde vært så beruset at enhver fornuft var borte. Et blikk på ham, og ethvert overmot…..

Han skjenket i glasset mitt og fikserte blikket på meg.

... visnet.

Jeg skyndte meg å helle i meg vinglasset for å jage nervøsiteten bort og belaget meg på å komme direkte til saken, om ikke annet så for å få dekket stillheten med ord som kunne holde ham på avstand. Men så slappet han av og begynte å smile litt og snakke mye. Om kolleger som vi begge kjente, særlig dem som han i særdeleshet ikke likte; om sekretærene på instituttet som mobbet hverandre; om en tidligere rettsmedisiner som han kalte en ond, ond kvinne; om dr. Banners griseforsøk. Han fylte sitt eget private rom, som for anledningen gikk hele veien opp til jernbanestasjonen, så til de grader at jeg uvegerlig kom til å tenke på min avdøde far, mage-tarmkirurgen, når han gikk legevisitt: Med en hale av innsmigrende, hvitkledde nikkedukker tilså fadern som en annen King Cock den ene tårevåte takknemlige pasienten etter den andre, og ingen av dem var et eneste sekund i tvil om at denne mannen var Gud; og det var åpenbart et eksemplar av samme sorten jeg nå satt og ly ttet til.

Han helte i mer vin til meg. Fingrene hans var tykke, hendene grove. En ny flaske dukket opp i selskap med vann fra Egekilde.

«Har du noe imot at jeg røyker?» spurte jeg med den ene hånden famlende rundt i ryggsekken.

«Nei, vi sitter jo ute.»

«Jo, men hvis det plag…»

«Jeg har røykt selv. Min nåværende kone røykte da vi giftet oss, men jeg sa at det fikk hun bare kutte ut, for jeg var ikke interessert i å se på en vindtørr, utvasket blondine.»

Jeg røykte. Og fikk en kjapp skissering av vaktfordelingen, Grønland og Færøyene samt barnehuset, fordi det var ikke det han var interessert i å snakke om. Han ville mye heller fortelle meg om en av sekretærene, som het Helle, og som var gal etter ham. «Fullstendig gal etter meg. Du skulle bare se hvordan hun titter på meg. Hæ-hæ. Men jeg er aldri borti noen av de ansatte på instituttet. Jeg elsker jobben min og vil gjerne beholde den. Men litt oppmuntring i hverdagen skader jo aldri.»

Jeg så på ham. Han løy. Da han sa at han ikke var borti noen av de ansatte på instituttet, så løy han. Han knyttet hendene, øynene flakket, og stemmen gikk opp en oktav. Jeg oppfatter folks løgner intuitivt og omgående. Når jeg analyserer kroppsspråket etterpå, vet jeg at det var riktig oppfattet.

Han visste ennå ikke om jeg var tiltrukket av ham, og han ville ikke skremme meg vekk.

Så kom maten, men jeg hadde f ortsatt ikke noe særlig matlyst og nippet bare. Jeg nippet, han åt. Og jobbet seg raskt gjennom den første vinflasken og, med god hjelp fra meg, den neste. Nå satt han og vinket på kelneren for å bestille en til. I mellomtiden var temaet smalnet inn til «kvinner». Det fantes onde kvinner, som regel var de lesbiske, og det fantes vidunderlige kvinner, svært mange vidunderlige kvinner, som også mente at han var vidunderlig. Livet var enkelt.

Jeg stirret fascinert og taus på ham. Leppene hans var i likhet med fingrene tykke, og de var i konstant bevegelse, nå med mat og nå med ord, og hei! plutselig snappet han smøret mitt. Jeg så fra smøret til de tykke leppene hans til det stedet på duken hvor smøret mitt hadde stått, og kom nok en gang til å tenke på faren min, som en gang hadde skåret av alle aspargeshodene på serveringsfatet til seg selv og sleskt f orklart kelneren at han rett og slett var så utrolig glad i dem. Men så snappet dr. Madsen min skål med aioli – som meg bekjent bare er et finere ord for majones. Hadde alle årene i selskap med døde tært på hans viten om de levende? Hadde han rett og slett glemt at man legger på seg hvis man får i seg flere kalorier enn man forbrenner? Vommen hans var stor nok til at det var litt av en kunst å sitte og spise ved et bord.

Plutselig avbrøt han seg selv midt i en setning (om en kvinne) og spiddet meg igjen med øynene, som et kort øyeblikk nesten lukket seg av ren konsentrasjon: «Hrmh, ja, du er jo kvalifisert. La meg se …» Han flyttet blikket mot et sted langt borte og tygget energisk. «Du er født i 1962, avsluttet videregående i 80, lege i 88, doktorgrad i 93 med ’Plutselig, uventet spedbarnsdød’, ikke sant? Ansatt på Københavns rettsmedisinske institutt som vikar, som forskningsassistent, adjunkt, lektor, et ganske så pent, temmelig imponerende, faktisk, antall vitenskapelige publikasjoner, så vidt jeg husker …» Han så kortvarig lettet ut som etter en stor kraftanstrengelse. Som om han nå hadde liret av seg alt sammen slik at han ikke behøvde å bruke mer krefter på å oppbevare det i korttidshukommelsen.

«… gift?»

Jeg ristet på hodet.

«… barn?»

Jeg nølte, før jeg ristet på hodet igjen.

«… visestatsobdusent i 2006 …» Han la hodet på skakke og lukket munnen helt et kort sekund, før han sa: «Og, til slutt, i 2008, visestatsobdusent på Odense rettsmedisinsk.» Han smilte bredt med fyldige lepper. «Hvis du spør pent.»

Jeg spurte ikke.

Alt sammen gikk fortere og fortere. Tre ganger bestilte han mer brød, som føk inn i munnen iført en foruroligende mengde majones, samtidig med at ordene sto i kø i munnen hans, og til slutt var han en eneste stor munn som kvernet ord og sprutet fett. Hypnotisert kom jeg til å tenke på griser, fikk plutselig en tanke om at dr. Madsen antakelig slikket fitte slik en gris spiser østers.

Nå var han midt i et foredrag om åpningstalen han hadde holdt på en rettsantropologisk kongress, som raskt gikk over i en hyllest til det stadig økende antallet kvinnelige rettsmedisinere. Jeg kastet et blikk på klokken. Det gikk et hurtigtog til København om knappe tjue minutter. Bordet ved siden av oss var også i ferd med å bli litt høyrøstede.

Det virket nesten som han lettet seg for noe da han spiddet meg med blikket og til slutt sa: «Jeg får så mye fitte for tiden.»

Jeg slo blikket ned og stirret på lårene mine. Var det noe ved meg som fikk ham til å si sånne ting, noe jeg hadde på meg? En lukt jeg ikke var klar over? Jeg kunne ikke la være å lure på hva han ville ha tenkt hvis han i morgen ble presentert for en utskrift av kveldens samtale. Business as usual? Eller jeg fikk visst litt mye å drikke i går?

Jeg så opp og mumlet i ly av et latterbrøl som nettopp brøt ut på det høyrøstede bordet: «Ja, det kan være vanskelig å tørke seg selv i baken.»

«Hva sa du?» Brød og aioli sloss om orkesterplass i den åpne munnen hans. «Vil du ha dessert? Jeg hadde dessverre helt glemt at Franck As favoritt er en forrett. Jeg er i alle fall fortsatt sulten.»

Jeg stirret hypnotisert på ham og ble umiddelbart ute av stand til å svare, for akkurat da skjedde det merkelige at klærne rett og slett falt av ham, og jeg satt der og så på en brystkasse av eldre årgang, litt slapp og innfallen, men fortsatt bred, dekket av lysebrune og grå hår. Tvers gjennom bordet så jeg nå med mine nye uvelkomne røntgenøyne et par lett spredte lår, og mellom dem rørte det seg en halvstiv pikk, omgitt av lysebrune og grå kjønnshår. Jeg lukket øynene et kort øyeblikk og rev det uvelkomne bildet i tusen biter.

«Ja takk, jeg kunne i grunnen godt tenke meg et stykke sjokoladekake,» sa jeg og begravde nesen i en avlang, rød meny. Nå begynte han å nynne.

Og det var i det øyeblikket, før jeg overhodet hadde sjekket om det i det hele tatt var mulig å få sjokoladekake her, at jeg besluttet at ikke bare skulle jeg søke på jobben. Jeg skulle rett og slett ha den.
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