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Prolog

KVINNEN SOM SNART SKULLE DØ, kom forsiktig ut gjennom gatedøra og så seg fort omkring. Trappehuset bak henne hvilte i mørke, hun hadde ikke tent lyset på veien ned. Den lyse frakken svevde som en ånd mot det mørke treverket. Hun nølte før hun tok skrittet ned på fortauet, som om hun følte seg iakttatt. Hun trakk pusten fort noen ganger, og i noen sekunder dvelte det hvite åndedrettet rundt henne som en glorie. Så rettet hun på veskeremmen over skulderen og tok et fastere grep om håndtaket på dokumentkofferten. Hun heiste opp skuldrene og gikk med raske, dempede skritt mot Götgatan. Det var isnende kaldt, den bitende vinden sveipte rundt de tynne nylonstrømpene. Hun gikk utenom en issvull, og balanserte et øyeblikk på kanten av fortauet. Så fortsatte hun raskt bort fra gatelykten og inn i mørket. Kulden og skyggene dempet nattelydene: suset fra et ventilasjonsanlegg, noen berusede ungdommers skrål, en sirene langt borte.

Kvinnen gikk fort og målbevisst. Hun utstrålte sikkerhet og dyr parfyme. Da mobiltelefonen hennes plutselig ringte, ble hun helt perpleks. Hun stivnet midt i et skritt, stanset og så seg fort omkring. Så bøyde hun seg ned, støttet dokumentkofferten mot det høyre beinet og begynte å lete i håndvesken. Hele hennes vesen utstrålte irritasjon og usikkerhet. Hun fikk opp mobiltelefonen og satte den til øret. Til tross for mørket og skyggene var reaksjonene hennes ikke til å ta feil av. Irritasjonen ble avløst av forbauselse, som siden gikk over i sinne og til slutt redsel.

Da samtalen var over, sto kvinnen noen sekunder med telefonen i hånden. Hun bøyde hodet og lot til å tenke. En politibil kjørte langsomt forbi, kvinnen så opp på den, avventende, fulgte den med blikket. Hun gjorde ikke mine til å stanse den.

Så hadde hun tydeligvis bestemt seg. Hun snudde på hælen og begynte å gå tilbake samme vei som hun hadde kommet, forbi den mørke tredøra og bort til fotgjengerovergangen i krysset Katarina Bangatan. Mens hun ventet på at en nattbuss skulle passere, vendte hun hodet oppover og fulgte gaten med blikket, over Vintertullstorget og bort til Sickla kanal. Høyt ovenfor svevde den olympiske hovedarenaen, Victoriastadion, der de olympiske sommerlekene skulle åpnes om sju måneder.

Bussen passerte, kvinnen krysset filene i Ringvägen og begynte å gå langs Katarina Bangatan. Ansiktet hennes var uttrykksløst, de skyndsomme skrittene viste at hun frøs. Hun tok gangbroen over Hammarby kanal og kom inn i OL-området gjennom presselandsbyen. Med korte og litt rykkvise bevegelser skyndte hun seg videre mot olympiastadion. Hun valgte veien langs vannet, til tross for at den var lengre og kaldere. Vinden fra Saltsjön var bitende kald, men hun ville ikke bli sett. Mørket var kompakt, og hun snublet flere ganger.

Ved posten og apoteket svingte hun opp mot treningsområdet og småsprang de siste hundre metrene til arenaen. Da hun kom fram til hovedinngangen, var hun andpusten og sint. Hun trakk opp porten og gikk inn i mørket.

– Si hva du vil, og la det gå fort, sa hun og så kaldt på personen som frigjorde seg fra skyggene.

Hun så den løftede hammeren, men rakk ikke å bli redd.

Det første slaget traff det venstre øyet.


Eksistens

Like bak det øverste gjerdet var det en gigantisk maurtue. Da jeg var barn, pleide jeg å stå og studere den i dyp konsentrasjon. Jeg sto så nær at insektene uavbrutt myldret over føttene mine. Iblant fulgte jeg en enkelt maur fra gresset nede på gårdsplassen, over veigrusen, oppover sandskråningen og bort til tuen. Der stålsatte jeg meg for ikke å miste insektet av syne, men det gjorde jeg alltid. Andre maur tok oppmerksomheten min. Når de ble for mange, ble interessen min splintret i så mange fragmenter at jeg mistet tålmodigheten.

Noen ganger la jeg en sukkerbit i tuen. Maurene elsket presangen min, og jeg smilte mens de veltet over den og trakk den ned i dypet. Om høsten, når kulden kom og maurene ble langsomme, pleide jeg å røre rundt i tuen med en pinne for å få liv i dem igjen. De voksne ble sinte på meg når de så hva jeg drev med. De sa at jeg saboterte maurenes arbeid og ødela hjemmet deres. Den dag i dag husker jeg følelsen av forurettelse, jeg ville jo ingen noe vondt. Jeg ville bare ha det litt moro. Jeg ville sette litt fart i de små krypene.

Leken med maurene kom etter hvert til å forfølge meg i drømme. Fascinasjonen over insektene ble avløst av en navnløs skrekk for myldringen deres. Som voksen har jeg aldri klart å se mer enn tre insekter på en gang, uansett art. Når jeg har mistet oversikten over dem, har panikken kommet. Fobien oppsto i samme stund som jeg så parallellen mellom meg selv og de små årevingene.

Jeg var ung og lette fortsatt aktivt etter svarene omkring mine vilkår, bygde teorier i bevisstheten, prøvde dem mot hverandre i forskjellige spørsmålsstillinger. At livet kunne være et lune, eksisterte ikke i mitt verdensbilde. Noe hadde skapt meg. Jeg hadde ingen oppfatning om hva det kunne være: tilfeldigheten, skjebnen, evolusjonen eller muligens Gud.

At livet kunne være meningsløst, fant jeg derimot sannsynlig, og det fylte meg med sorg og sinne. Hvis det ikke fantes noen mening med vår tid på jorden, framsto våre liv som et ironisk eksperiment. Noen satte oss her for å studere oss når vi kriget, myldret, led og kjempet. Iblant delte denne noen ut tilfeldige belønninger, omtrent som når en legger sukkerbiter i en maurtue, betraktet vår glede og fortvilelse med samme interesserte følelseskulde.

Trøsten kom med årene. Til slutt innså jeg at det ikke spiller noen rolle om det finnes noen høyere mening med livet mitt. Selv om det gjør det, er det ikke meningen at jeg skal kjenne til den her og nå. Hvis det fantes noen svar, hadde jeg allerede kjent dem, og siden jeg ikke gjør det, spiller det ingen rolle hvor mye jeg spekulerer.

Det har gitt meg en viss form for fred.


Lørdag 18. desember

LYDEN NÅDDE HENNE LANGT INNE i en bisarr sexdrøm. Hun lå på en glassbåre i en romferge, Thomas var oppå og inni henne. Tre programledere fra radioprogrammet Studio Sex sto ved siden av og så på med uttrykksløse ansikter. Hun var ekstremt tissetrengt.

– Du kan ikke gå på potta nå, sa Thomas, og hun så gjennom panoramavinduet at han hadde rett.

Det andre signalet rev i stykker kosmos og etterlot henne svett og tørst i det mørke rommet. Over henne svevde taket bak mørket.

– Svar for faen, før hele huset våkner, sa Thomas surt inne blant putene.

Hun vred hodet og lot blikket falle på klokken: 03.22. Opphisselsen fordampet i et åndedrag. Blytung arm nådde telefonen på gulvet. Det var Jansson, nattsjefen.

– Victoriastadion har gått i luften. Det brenner som faen. Nattreporteren er der, men vi trenger deg til forstadsutgaven. Hvor snart kan du være der?

Hun pustet et øyeblikk, lot informasjonen gå inn og kjente adrenalinet stige som en bølge gjennom kroppen og opp i hjernen. OL-stadion, tenkte hun, brann, kaos, faen heller. Sør for byen. Södra länken eller Skantullsbroen.

– Hvordan ser det ut i byen, er veiene ok?

Stemmen lød mer rusten enn hun hadde ønsket.

– Södra länken er blokkert. Avkjøringen like ved arenaen har rast ut, så mye vet vi. Södertunnelen kan være sperret, så ta gatene.

– Hvem er fotograf?

– Henriksson har dratt, og frilanserne er der allerede.

Jansson la på uten å vente på svar. Annika lyttet noen sekunder til det døde suset på linjen før hun lot apparatet gli ned på gulvet.

– Hva er det nå da?

Hun sukket lydløst før hun svarte.

– En slags eksplosjon på olympiastadion. Jeg må dra dit. Det tar antakelig hele dagen. Hun nølte før hun la til:

– Og kvelden.

Han mumlet noe uhørlig.

Forsiktig lirket hun seg løs fra Ellens fuktklebrige pyjamas. Hun trakk inn barnets dufter, søtt fra huden, surt fra munnen, der tommelen lå konstant, kysset det myke hodet. Jenta beveget seg vellystig, strakte seg ut og rullet seg sammen til en ball, tre år og helt trygg i seg selv, også i søvne. Med den tunge armen slo hun direktenummeret til drosjene, sto opp fra den bedøvende varmen i sengen og satte seg på gulvet.

– En bil til Hantverkargatan 32, takk. Bengtzon. Det haster litt. Til OL-stadion. Ja, jeg vet at det brenner.

Hun måtte tisse før hun døde.

Det var bitende kaldt ute, minst ti minusgrader. Hun brettet opp frakkekragen og trakk lua ned over ørene, den tannpastasterke ånden sto som en sky rundt henne. Drosjen kom glidende i samme øyeblikk som gatedøra slo igjen bak henne.

– Hammarbyhamnen, OL-arenaen, sa Annika da hun landet i baksetet sammen med den store bagen.

Sjåføren kastet et blikk på henne i bakspeilet.

– Bengtzon, Kvällspressen, hva? sa han og flirte usikkert. – Jeg pleier å lese kronikkene dine. Jeg likte synspunktene dine om Korea, jeg har hentet ungene mine derfra. Jeg var også oppe i Panmunjom, det var jævla godt beskrevet, du, hvordan soldatene står mot hverandre, aldri får snakke med hverandre. Det var en god kronikk.

Som vanlig hørte hun rosen, men tok den ikke inn, måtte ikke ta den inn, da kunne det forsvinne: det magiske, det som gjør at teksten flyr.

– Takk, så artig at du syntes det, går det an å kjøre Sodertunnelen, tror du? Eller skal vi ta gatene hele veien?

Han hadde, akkurat som de fleste av kollegene sine, total kontroll over situasjonen. Hvis noe skjedde et sted i landet klokken fire om morgenen, var det to telefoner en måtte ta: politiet og drosjene. Deretter hadde en garantert en artikkel til riksutgaven, politiet kunne bekrefte det som hadde skjedd, og drosjesjåføren var nesten alltid i stand til å gi en form for øyevitneskildring.

– Jeg var i Götgatan da det smalt, sa han og tok en U-sving over midtlinjen. – Det var faen meg så gatelyktene svaiet. Nå, for svarte, tenkte jeg, nå har bomben falt. Russerne er her. Jeg anropte sentralen, tenkte at hva faen … De sa at det var Victoriastadion som hadde gått til helvete. En av karene våre var like ved da det smalt, hadde en tur ned til den illegale klubben i de nye husene, vet du…

Bilen raste nedover mot Stadshuset samtidig som Annika fisket opp blokk og blyant fra bagen.

– Hvordan gikk det med ham?

– Ganske bra, tror jeg. Han fikk en flyvende metallbit inn gjennom sidevinduet, var bare noen centimeter fra å treffe ham. Kutt i ansiktet, sa radioen.

De passerte Gamla Stans T-banestasjon og nærmet seg Slussen.

– Hvor kjørte de ham?

– Hvem?

– Kollegaen din med metallbiten.

– Han ja, Brattström, het han, Söder, tror jeg, det er jo nærmest.

– Noe fornavn?

– Vet ikke, jeg kan spørre over radioen…

Han het Arne. Annika tok opp mobiltelefonen, puttet pluggen i øret og trykte meny 1, hurtigtasten til Janssons plass på sjefdesken i redaksjonen. Før mannen svarte, visste han at det var Annika som ringte, han kjente igjen mobilnummeret hennes på displayet.

– En drosjesjåfør er skadet, Arne Brattström, brakt til Soder sykehus, sa hun. – Kanskje vi kan få komme inn og besøke ham, det kan vi rekke til første utgave.

– Ok, sa Jansson. – Vi dafer ham.

Han la ned røret og skrek til nattreporteren:

– Daf en Arne Brattström, sjekk med politiet om de pårørende er underrettet, ring deretter hjem til kona hvis det finnes en.

Tilbake i røret sa han:

– Vi har fikset flyfoto. Når er du der?

– Om sju åtte minutter, avhengig av hvor avsperret det er. Hva gjør dere nå?

– Vi har jo selve hendelsen, politiets kommentarer, nattreporterne ringer rundt til folk i husene vis à vis og får kommentarer, en av journalistene er der allerede, men drar hjem snart. Og så rekapitulerer vi de forrige OL-bombene, fyren som kastet kinaputter på Stockholm stadion og Nya Ullevi da Stockholm leverte søknaden sin…

Noen avbrøt ham, Annika senset redaksjonskavet helt inn i drosjen. Hun skyndte seg å si:

– Jeg tar kontakt når jeg vet mer, og la på.

– Det er sperret av rundt oppvarmingsområdet, sa sjåføren. – Jeg tror det er best å ta bakveien.

Drosjen svingte ned i Folkungagatan og suste nedover mot Värmdöleden. Annika slo neste nummer på mobilen. Mens det ringte, så hun hvordan kveldens berusede etternølere skrålende eller sjanglende var på hjemvei. De var ganske mange, flere enn hun hadde trodd. Sånn var det alltid nå for tiden; de gangene hun var ute på byen på denne tiden av døgnet, hadde det alltid skjedd en forbrytelse et sted. Hun hadde glemt at byen kunne brukes til noe annet enn kriminalitet og arbeid, fortrengt at det fantes et annet liv som bare ble levd om natten.

En stresset stemme svarte i andre enden av Comviq-lin-jen.

–Jeg vet at du ikke kan si noe, begynte Annika. – Si fra når du har tid til å snakke. Jeg ringer når du har tid. Si et klokkeslett.

Mannen i mobilen sukket.

– Bengtzon, jeg vet faen ikke. Jeg vet ikke. Ring senere.

Annika så på armbåndsuret sitt.

– Den er tjue minutter på fire. Jeg skriver til forstadsutgaven. Skal vi si halv åtte?

–Jaja, det er greit. Ring halv åtte.

– Ok, da snakkes vi da.

Nå hadde hun et løfte, nå ble det vanskelig å trekke seg. Politiet avskydde journalister som ringte akkurat når ting skjedde, og ville vite alt. Selv om politifolkene hadde fått en del informasjon, så hadde de vanskelig for å vurdere hva de kunne gå ut med. Innen halv åtte kom hun til å ha en rekke egne iakttakelser, spørsmål og teorier, og kriminalfolkene visste hva de ville si. Det kom til å funke.

– Nå ser en røyken, sa drosjesjåføren.

Hun bøyde seg fram over passasjersetet foran, kikket opp til høyre.

– Ja, har du sett.

Tynn og svart strittet den opp mot den bleke halvmånen. Drosjen svingte av fra Värmdöleden og inn på Södra länken.

Motorveien var sperret av flere hundre meter fra tunnelmunningen og selve arenaen. Et titalls andre kjøretøyer sto allerede oppstilt ved veibukkene. Drosjen stilte seg bak dem, Annika tok fram drosjekortet sitt.

– Når skal du tilbake? Skal jeg vente? spurte sjåføren.

Annika smilte blekt.

– Nei takk, dette kommer til å ta tid.

Hun samlet sammen blokk, blyant og mobiltelefon.

– God jul! hoiet sjåføren før hun smelte igjen døra.

Herregud, tenkte hun, det er jo en hel uke igjen. Skal vi begynne å god-jule allerede nå?

– Takk i like måte, sa hun til bakruta på bilen.

Hun krysset fram mellom biler og mennesker til hun nådde selve bukkene. Det var ikke politiets sperringer. Fint. Dem hadde hun respekt for. Hun saktnet ikke farten da hun hoppet over veivesenets bukker, og begynte straks å springe på den andre siden. Hun hørte ikke de opphissede ropene bak seg, men stirret bare oppover mot det store anlegget. Hun hadde kjørt bil her massevis av ganger og hver gang blitt fascinert av det enorme byggverket. Victoriastadion var bygd inn i selve fjellet, hulet ut i Hammarby skibakke. Miljøvernerne hadde brukt seg, så klart, det gjorde de alltid hvis det ble hogd noen trær. Södra länken fortsatte rett inn i fjellet og under stadion, men nå var åpningen blokkert av store betongblokker og flere utrykningskjøretøyer. De rødgule saftblanderne på biltakene blinket i den glatte asfalten. Den nordre tribunen veltet ut over tunnelmunningen som en stor kantarell, men nå var den skadet. Bomben måtte ha eksplodert akkurat der. Den runde formen struttet ødelagt og taggete mot nattehimmelen. Hun sprang videre og innså at hun kanskje ikke ville komme så mye lenger.

– Hei, hvor har du tenkt deg hen? skrek en brannmann.

– Oppover, skrek hun tilbake.

– Det er avsperret! hoiet mannen.

– Jaså, mumlet hun. – Stans meg da!

Hun fortsatte rett fram og tok seg til høyre så langt hun kunne. Sickla kanal hadde frosset igjen under henne. Lenger fremme, på den andre siden av isen, var det en slags betongsokkel, en avsats som veibanen hvilte på før den forsvant inn i fjellet. Der heiste hun seg opp på rekkverket og hoppet ned, et fall på en drøy meter. Bagen dunket mot ryggen hennes idet hun landet.

Hun stanset et øyeblikk og så seg omkring. Hun hadde vært her ute ved arenaen bare to ganger, en pressevisning i sommer og en søndag ettermiddag i høst sammen med Anne Snapphane. Til høyre for henne lå det som skulle bli OL-landsbyen, de halvferdige boligblokkene i Hammarby sjöstad, der deltakerne skulle bo under olympiaden. Vinduene gapte svart, alle glassruter i hele strøket virket utblåst. Rett fram kunne hun skimte et treningsanlegg i mørket. Til venstre for henne reiste det seg en ti meter høy betongvegg. Ovenfor lå plattingen med det store inngangspartiet til stadion.

Hun begynte å springe langs veggen, prøvde å sortere de lydene hun hørte, en sirene langt borte, fjerne stemmer, hvesing fra en vannkanon eller muligens en stor vifte. De røde signallysene på utrykningskjøretøyene danset over veggene. Hun rundet hjørnet og begynte å springe oppover trappen til inngangen samtidig som en politimann begynte å rulle ut den blåhvite teipen.

– Vi skal sperre av her, ropte han.

– Fotografen min er der oppe, hoiet Annika. – Jeg skal bare hente ham. Politimannen vinket henne forbi.

Nå får jeg jaggu håpe at jeg ikke løy, tenkte hun.

Trappen var bygd i tre like lange avsatser. Da hun kom opp, hev hun ufrivillig etter pusten. Hele plattingen var dekket av blinkende utrykningskjøretøyer og løpende mennesker. To av søylene som holdt den nordre tribunen oppe, hadde rast sammen og lå knust på bakken. Forvridde, grønne seter lå strødd overalt. Et kamerateam fra TV hadde akkurat kommet, hun så en reporter fra konkurrentavisen og tre frilansfotografer. Hun vendte blikket oppover og så inn i bombehullet. Fem helikoptre sirklet rundt der oppe, minst to var fra media.

– Annika!

Det var fotografen Johan Henriksson fra Kvällspressen, en 23 år gammel vikar, som tidligere hadde jobbet i en lokalavis i Östersund. Han var både begavet og ambisiøs, to egenskaper hvorav den siste var den viktigste. Nå kom han springende med to kameraer dansende på brystet og kameravesken skumpende på skulderen.

– Hva har du fått? undret Annika og trakk opp blokken og blyanten.

–Jeg kom omtrent et halvt minutt etter brannvesenet. Jeg rakk å få en ambulanse som kjørte av sted med en drosjesjåfør, han hadde visst skåret seg. Brannvesenet har hatt problemer med å få vann opp til tribunen, det endte med at de kjørte stigebilen inn på selve stadion. Jeg har tatt brannbiler utenfra, men jeg har ikke kommet meg inn på arenaen. Men for et par minutter siden skjedde det noe, purken begynte å springe som gale, jeg tror det har skjedd noe.

– Eller så har de funnet noe, sa Annika og puttet blokken i bagen. Med blyanten som stafettpinne begynte hun å småspringe mot inngangen lengst borte. Hvis hun husket riktig, lå den et stykke oppe til høyre, under selve den raserte tribunen. Ingen hindret henne på veien over plattingen, kaoset var for stort. Hun krysset mellom betongbiter, forvridde armeringsjern og grønne piastseter. En trapp i fire avsatser førte opp til inngangen, hun var andpusten da hun kom opp. Rett foran porten hadde politiet rukket å sperre av, men det gjorde ingenting. Hun behøvde ikke å se mer. Porten var uskadet og virket låst. Sin vane tro kunne svenske vaktselskaper ikke la være å plassere fjollete klistrelapper på ytterdørene til bygningene de var satt til å vokte, olympiastadion var ikke noe unntak. Annika trakk opp blokken igjen og rablet ned navnet og telefonnummeret.

– Vær vennlig å forlate området. Fare for ras! Jeg gjentar…

En politibil gled langsomt over plattingen der nede med høyttaleranlegget på. Folk trakk seg raskt mot oppvarmingsanlegget og OL-landsbyen lenger nede. Annika begynte å småspringe langs arenaens yttervegg og kunne på den måten unngå å gå ned på plattingen igjen. I stedet fulgte hun rampen som endte i en svak venstrekurve langs hele bygningen. Det fantes flere innganger, hun ville ta en titt på alle sammen. Ingen av dem var skadet eller brutt opp.

– Beklager, men nå er det på tide å gå.

En ung politimann la hånden på armen hennes.

– Hvem er uteleder? spurte hun og holdt opp pressekortet.

– Han har ikke tid. Du må gå nå. Vi skal tømme hele området.

Politimannen begynte å trekke henne av sted, han var tydelig stresset. Annika vred seg løs og stanset rett foran ham. Hun tok en sjanse:

– Hva har dere funnet inne på stadion?

Politimannen fuktet leppene.

– Jeg vet ikke, og har ikke lov til å si det heller.

Bingo!

– Hvem kan fortelle meg det, og når?

– Jeg vet ikke, hør med kriminalvakten. Men nå må du vekk herfra!

Politiet sperret av området til bortenfor treningssenteret, flere hundre meter fra stadion. Annika traff Henriksson nede ved bygningen som skulle romme restauranten og kinoen. Et provisorisk mediasenter var i ferd med å ta form der fortauet var bredest, foran Posten. Det kom flere journalister hele tiden, mange gikk omkring og smilte og hilste på kollegene. Annika hadde problemer med den kollegiale ryggdunkingen, folk som gikk omkring på ulykkessteder og skrøt av fester de hadde vært på. Hun trakk seg unna og tok fotografen med seg.

– Må du dra opp i avisen? spurte hun. – Det er trykking av førsteutgaven.

– Nei, jeg har sendt filmene med frilanserne. Det går bra.

– Fint. Jeg har en følelse av at det kommer til å skje ting her.

En linkbuss fra et av TV-selskapene stanset ved siden av dem. De gikk i den andre retningen, forbi Banken og Apoteket og ned mot kanalen. Hun stilte seg opp og så bortover mot arenaen, politiet og brannbilene som sto igjen på plattingen. Hva var det de drev med? Det blåste iskaldt fra vannet, lenger ute på Hammarby sjö blinket det i en oppbrutt innløpsrenne som var som et svart sår i isen. Hun snudde ryggen mot blåsten og varmet nesa i hansken. Mellom fingrene så hun plutselig to hvite biler komme glidende over gangbroen fra Södermalm. I helsike, det var en ambulanse! Og en legebil! Hun så på klokken, drøyt fem minutter over halv fem. Tre timer til hun kunne ringe kontaktpersonen sin. Hun lirket ørepluggen på plass og prøvde med kriminalvakten inntil videre. Opptatt. Hun ringte Jansson, meny 1.

– Hva vil du? sa Jansson.

– Det er en ambulanse på vei opp til arenaen, sa Annika.

– Jeg har deadline om sju minutter.

Hun hørte hvordan det raslet i tastaturet hans.

– Hva skriver TT? Har de opplysninger om noen skadede?

– De har opplysningen om drosjesjåføren, men de har ikke snakket med ham. Ødeleggelsene, kommentar fra kriminalvakten, de sier ingenting ennå, ja, en masse sånt. Ikke noe spesielt.

– Drosjesjåføren ble brakt vekk for en time siden, dette er noe annet. Sier de ingenting i politiradioen?

– Ikke en døyt som kan være kontroversielt.

– Noe skramblet?

– Nei.

– Ekot?

– Ikke foreløpig. Rapport har ekstrasending klokken seks.

– Ja, jeg så bussen.

– Stå på, jeg ringer når jeg har sendt fronten til trykkeriet.

Han avsluttet. Annika trykte av, men beholdt pluggen i øret.

– Hvorfor har du den der? sa Henriksson og pekte på ledningen som hang nedover kinnet hennes.

– Hjerner blir stekt av strålingen fra mobiltelefoner, visste du ikke det? Hun smilte. – Jeg synes det er praktisk. Jeg kan løpe og skrive og snakke i telefonen samtidig. Dessuten er den stille, en kan ikke høre noe når jeg ringer.

Hun fikk tårer i øynene i kulden, hun måtte myse for å se hva som skjedde borte ved stadion.

– Har du et kjempeobjektiv?

– Funker ikke når det er så mørkt, sa Henriksson.

– Ta det beste objektivet du har og prøv å fange inn det som skjer der borte, sa hun og pekte med hansken.

Henriksson sukket litt, satte fotobagen på bakken og kikket gjennom linsen.

– Kunne trengt et stativ, mumlet han.

Bilene hadde kjørt oppover en gresskråning og parkert ved trappen til en av de store inngangene. Tre menn steg ut av legebilen og sto og pratet bak kjøretøyet. En uniformert politimann kom bort, de hilste. Ingen rørte seg ved ambulansen.

– De har det ikke travelt iallfall, sa Henriksson.

Enda to politifolk kom bort, den ene i uniform, den andre sivilkledd. Mennene snakket og gestikulerte, en av dem pekte opp mot bombehullet.

Det ringte i Annikas mobiltelefon. Hun trykte på svarknappen.

– Ja?

– Hva gjør ambulansen?

– Ingenting. Venter.

– Hva gjør vi til neste utgave?

– Har noen fått tak i drosjesjåføren på Söder sykehus?

– Ikke ennå, men vi har folk der. Han er ugift, ingen samboer.

– Har vi prøvd å få tak i OL-sjefen, Christina Furhage?

– Ikke fått tak i henne.

– For et jævlig traume for henne, sånn som hun har jobbet … Vi må ta hele OL-vinklingen også, hvordan går det med de olympiske leker nå? Hva sier Samaranch? Og alt det der.

– Vi har sett på det. Det er folk her som gjør det.

– Da tar jeg selve sprengningsstoryen. Dette må jo være en sabotasje. Tre artikler: Politiets jakt på sprengeren, Åstedet i dag tidlig og … hun ble taus.

– Bengtzon …?

– De åpner bakdøra på ambulansen. De triller ut båren, de går oppover mot inngangen med den. Faen, Jansson, det er et offer!

– Ok, Politijakten, Jeg-var-der og Offeret. Du har seks, sju, åtte og midten.

Linjen døde.

Hun sto i helspenn mens mennene gikk oppover mot stadion. Henrikssons kamera raslet. Ingen andre journalister hadde lagt merke til de nye bilene, treningsanlegget sto i veien.

– Så jævlig kaldt det er, sa Henriksson da mennene hadde forsvunnet inn på arenaen.

– Vi setter oss i bilen og ringer, sa Annika.

De gikk tilbake mot mediaoppbudet. Folk sto og frøs, TV-folkene rullet ut kablene sine, noen reportere blåste på kulepennspissene sine. At de aldri lærer å bruke blyant når det er minusgrader, tenkte Annika og smilte. Radiofolket så ut som insekter med sendeutstyret strittende på ryggen. Alle ventet. En av frilanserne som jobbet for Kvållspressen, hadde kommet tilbake etter turen opp i avisen.

– Det blir en slags pressekonferanse klokken seks, sa han.

– Akkurat til Rapports ekstrasending, så innmari beleilig, knurret Annika.

Henriksson hadde parkert bilen på baksiden av tennisbanene og sanitetsanlegget.

– Jeg kom den veien de sperret av først, sa han unnskyldende.

Det var et stykke å gå. Annika kjente hvordan følelsen i føttene hadde begynt å forsvinne. Lette snøfnugg hadde begynt å falle, trasig når en skulle ta mørkebilder med teleobjektiv. De måtte børste av frontruta på Henrikssons Saab.

– Dette er fint, sa Annika og så bortover mot arenaen. – En ser både ambulansen og legebilen. Her har vi full oversikt.

De satte seg i bilen og kjørte motoren varm. Annika begynte å ringe. Hun prøvde kriminalvakten igjen. Opptatt. Hun ringte SOS Alarmering og spurte hvem som hadde slått alarm først, hvor mange alarmer de hadde fått, om mennesker var blitt skadet i leilighetene sine da rutene ble blåst inn, og om de hadde noen oppfatning av hvor store de materielle skadene var. Som vanlig kunne SOS-personalet svare på det meste.

Så slo hun nummeret hun hadde notert fra klistrelappen ved inngangen, til vaktselskapet som hadde jobben med å bevokte Victoriastadion. Hun havnet i en alarmsentral i Stadshagen på Kungsholmen. Hun spurte om selskapet hadde fått noen alarm fra OL-arenaen på morgenkvisten.

– Alarmene vi får inn, er konfidensielle, svarte mannen i den andre enden.

– Ja, det forstår jeg, sa Annika. – Men jeg spør ikke om en alarm dere har fått inn, men om en dere antakelig ikke har fått inn.

– Øh, sa mannen, vi svarer ikke på noen som helst spørsmål om de alarmene vi får inn.

– Ja, jeg forstår det, sa Annika tålmodig. – Spørsmålet er om dere overhodet har fått inn noen alarm fra OL-arenaen.

– Kutt ut, sa mannen. – Hører du dårlig?

– Ok, sa Annika. – Vi sier det sånn: Hva skjer når det kommer inn en alarm?

– Øh, den kommer hit.

– Til alarmsentralen?

– Ja, så klart. Den går inn i datasystemet vårt, og deretter kommer den opp på skjermene våre med en tiltaksplan som viser hvordan vi skal gripe saken an.

– Hvis det kommer en alarm fra olympiastadion, så kommer den opp på skjermen din?

– Øh, ja.

– Og da står det akkurat hva du skal gjøre for å ta deg av den aktuelle alarmen?

– Øh, akkurat.

– Så hva har vaktselskapet gjort ved olympiastadion i natt? Jeg har ikke sett en eneste en av bilene deres her.

Mannen svarte ikke.

– Victoriastadion har eksplodert, det kan vi vel være enige om. Hva skal vaktselskapet deres gjøre hvis OL-arenaen begynner å brenne eller blir skadet?

– Det står på dataskjermen, sa mannen.

– Så hva har dere gjort?

Mannen svarte ikke.

– For dere har ikke fått noen alarm fra arenaen i det hele tatt, eller hva? sa Annika.

Mannen var taus en stund før han svarte:

– Jeg kan ikke kommentere de alarmene vi ikke har fått inn heller.

Annika trakk pusten dypt og smilte.

– Takk, sa hun.

– Men du skriver vel ikke noe av det jeg har sagt? sa mannen urolig.

– Sagt? sa Annika. – Du har jo ikke sagt et pip. Du har jo bare henvist til at det er konfidensielt.

Hun slo av. Yes, nå hadde hun vinklingen. Hun trakk pusten dypt og stirret ut gjennom vindusruta. En av brannbilene kjørte sin vei, men ambulansen og legebilen sto igjen. Bombeteknikerne hadde kommet, bilene deres sto parkert flere steder på plattingen. Menn i grå kjeledresser løftet ting inn og ut av bilene. Det brant ikke lenger, hun kunne knapt skjelne noen røyk.

– Hvordan fikk vi tipset i natt? sa hun.

– Det var Smidig, sa Henriksson.

Alle redaksjoner har noen mer eller mindre profesjonelle tipsere som holder oversikt over hva som skjer innenfor deres respektive dekningsområder, kvällspressen var ikke noe unntak. Smidig og Leif var de beste polititipserne, de sov med politiradioen på ved siden av sengen. Så snart noe hadde skjedd, stort som smått, ringte de til avisene og fortalte det. Andre tipsere gravde i arkiver innen rettsapparatet og hos forskjellige myndigheter.

Annika sank ned i grublerier og lot langsomt blikket sveipe over resten av anlegget. Rett fram sto den tietasjes bygningen der de olympiske lekene skulle styres rent teknisk. Fra taket på bygningen gikk det en gangbro opp på fjellet. Merkelig, hvem kunne tenkes å ville gå der? Hun lot blikket følge gangveien.

– Henriksson, sa hun, det er et bilde til som må tas.

Hun så på klokken. Halv seks. De ville rekke pressekonferansen.

– Hvis en klatrer opp ved siden av den olympiske ilden, høyest oppe på fjellet, så burde en kunne se en del.

– Tror du det? sa fotografen skeptisk. – De har jo bygd så høye murer, det skal jo ikke være mulig å snike seg inn eller kikke.

– Nei, selve konkurransearenaen er sikkert skjermet, men kanskje en kan se den nordre tribunen, og det er jo det som er interessant.

Henriksson så på klokken.

– Rekker vi det? Har ikke helikopteret tatt de bildene? Og burde vi ikke holde oppsikt med ambulansen?

Hun bet seg i leppa.

– Helikopteret er ikke her akkurat nå, politiet har kanskje tvunget det ned. Vi ber en av frilanserne holde oppsikt med bilene. Kom, så går vi.

Resten av journalistene hadde oppdaget ambulansen, spørsmålene surret i luften. Rapport hadde flyttet bussen sin ned til kanalen for å få et bedre bilde av arenaen. En forfrossen reporter forberedte en stand-up til sekssendingen. Ingen politifolk var i nærheten. Etter at Annika hadde instruert frilanseren, la de i vei.

Det var lenger og tyngre enn hun hadde trodd å gå opp på fjellet. Bakken var glatt og steinet. De snublet og bannet i mørket. Henriksson slepte dessuten med seg et stort stativ. Men de forserte ingen sperringer og kom opp i tide, bare for å bli møtt av en to og en halv meter høy betongmur.

– Det er ikke sant, stønnet Henriksson.

– Jo, og kanskje det er bra, sa Annika. – Klatre opp på skuldrene mine, så løfter jeg deg opp. Så kan du klatre opp på selve fakkelen. Derfra burde du kunne se noe?

Fotografen stirret på henne.

– Skal jeg stå på den olympiske ilden?

– Ja, hvorfor ikke? Den brenner jo ikke nå, og den er ikke avsperret. Du kan sikkert klatre opp, det er jo bare noen meter opp fra muren. Skal den tåle den evige ilden, så klarer den vel deg. Opp med deg!

Annika sendte stativet og fotobagen opp til ham. Henriksson kravlet opp på metallstativet.

– Det er fullt av små hull her! hoiet han.

– Gasshull! sa Annika. – Ser du tribunen?

Han reiste seg opp og kikket ut over arenaen.

– Ser du noe? ropte Annika.

– Ja, for faen, sa fotografen. Langsomt løftet han kameraet og begynte å knipse.

– Hva ser du?

Han senket kameraet uten å slippe arenaen med blikket.

– De har lyst opp en del av tribunen, sa han. – Det er omtrent ti personer. De går rundt og plukker opp noe i små plastposer. Karene fra legebilen er der. De plukker også. De virker veldig grundige.

Han løftet kameraet igjen. Annika kjente nakkehårene reise seg. Fy faen. Kunne det være så jævlig? Henriksson satte opp stativet. Etter tre filmruller var han ferdig. De skiftevis sprang og skled nedover fjellet, oppskaket, lett uvel. Hva samler leger sammen i små plastposer? Rester av sprengstoff? Neppe.

Et par minutter på seks var de nede ved medieoppbudet igjen. Det blåaktige lyset fra TV-kameraene lyste opp scenen og fikk snøfnuggene til å gnistre. Rapport hadde lagt ut linken sin, reporteren hadde pudret seg. En gruppe politifolk med den operative utelederen i spissen var på vei mot dem. De løftet vekk sperringen, men kom ikke lenger. Muren av journalister var kompakt. Det ble stille da utelederen myste i prosjektørlyset. Han så ned på et papirark han hadde foran seg, løftet blikket og begynte å snakke.

– Klokken 03.17 eksploderte en sprengladning på Victoriastadion i Stockholm, sa han. – Det er ikke kjent hvilken type sprengstoff som er brukt. Eksplosjonen skadet den nordre tribunen hardt. Det er ikke klart hvorvidt det er mulig å reparere den.

Han stanset opp og kikket ned i papirene sine igjen. Kameraene raslet, betabåndene rullet. Annika hadde stilt seg lengst ute til venstre for å kunne se ambulansen samtidig som hun fulgte pressekonferansen.

– Arenaen tok fyr etter eksplosjonen, men brannen er nå under kontroll.

Pause igjen.

– En drosjesjåfør ble skadet da en bit armeringsjern trengte inn gjennom bilvinduet hans, fortsatte politimannen. – Mannen er brakt til Söder sykehus, og det står bra til med ham. Et titalls bygninger på den andre siden av Sickla kanal har fått skader på vinduer og fasader. Bygningene er under oppføring og ennå ikke bebodd. Ingen personskader er rapportert.

Ny pause. Politimannen så svært trøtt og svært streng ut da han fortsatte.

– Dette er en sabotasje. Sprengladningen som ødela arenaen, må ha vært svært kraftig. Politiet sikrer akkurat nå spor etter gjerningsmannen. Vi setter inn alle tilgjengelige ressurser for å gripe ham. Det var alt vi hadde å si akkurat nå. Takk.

Han snudde seg for å krype inn bak sperringene igjen. En bølge av stemmer og rop fikk ham til å stanse.

– … noen mistenkt…

– … andre ofre…

– … og lege til stede?

– Det var alt akkurat nå, gjentok politimannen og gikk. Med raske skritt og hodet trukket ned mellom skuldrene gikk han av sted sammen med kollegene. Mediaflokken ble oppløst, Rapport-reporteren stilte seg i prosjektørlyset og avleverte teksten sin og satte over til studio, alle trykte på mobiltelefonene og prøvde å få i gang pennene sine.

– Javel, sa Henriksson, der fikk en ikke vite mye.

– Det er på tide å dra, sa Annika.

De satte en av frilanserne til å holde vakt og gikk oppover mot Henrikssons bil.

– Vi kjører forbi Vintertullstorget og får med oss noen vitner, sa Annika.

De ringte på hos dem som bodde nærmest arenaen, barnefamilier og pensjonister, alkoholikere og hippe unge mennesker. De fortalte om smellet de våknet av, hvor sjokkert de var blitt, og hvor uhyggelig det føltes.

– Nå greier det seg, sa Annika da klokken var kvart på sju. – Vi må sy det sammen også.

De kjørte tilbake til avisen i taushet. Annika skrev ingresser og bildetekster i hodet, Henriksson bladde gjennom negativene i hjernen, sorterte og forkastet, plasserte filmen i forstørreren og belyste papiret.

Nå snødde det ordentlig. Temperaturen hadde steget betydelig og gjort veibanen såpeglatt. På Essingeleden hadde fire biler kjedekollidert, Henriksson stanset et øyeblikk og knipset et bilde.

Litt før sju kom de inn i redaksjonen. Stemningen var konsentrert og ladet. Jansson var der ennå, i helgene tok nattsjefen seg av forstadsutgaven også. På vanlige lørdager var det bare en og annen artikkel som ble skiftet ut, men redaksjonen var alltid i beredskap til å gjøre om hele avisen. Det var det som ble gjort akkurat nå.

– Holder det? spurte Jansson og reiste seg fort i samme øyeblikk som han fikk se dem.

– Jeg tror det, sa Annika. – Det ligger et lik på den olympiske tribunen. I småbiter, det kan jeg banne på. Det tar en halvtime, så vet jeg det sikkert.

– En halvtime, ikke før?

Annika sendte ham et blikk over skulderen idet hun vrengte av seg frakken, tok en riksutgave og gikk inn på kontoret sitt.

– Ok, sa han og gikk og satte seg igjen.

Først skrev hun selve nyhetsartikkelen, noe som bare var en komplettering av nattreporterens arbeid i førsteutgaven. Hun la til sitater fra beboerne og opplysninger om at ilden var under kontroll. Så begynte hun påJeg-var-derstoryen, fylte på med lyd og detaljer. To minutter på halv åtte ringte hun til kontaktpersonen sin.

– Jeg kan ikke si noe ennå, begynte han.

– Jeg vet det, sa Annika. – Jeg snakker, så får du holde munn eller si fra hvis jeg tar feil.

– Jeg kan ikke gjøre det denne gangen, avbrøt han.

A faen. Hun trakk pusten og valgte å gå til angrep.

– Hør på meg først, sa hun. – Sånn tror jeg det ligger an: Et menneske har dødd på olympiastadion i natt. Noen er sprengt i småbiter på tribunen. Dere er der akkurat nå og samler sammen bitene. Det er en innsidejobb, alle alarmer var koplet ut. Det må finnes hundre alarmer på en arena av denne typen, både innbruddsalarmer og brannalarmer: Alt var koplet ut. Ingen dører er brutt opp. Noen gikk inn med nøkkel og slo av alarmene, enten offeret eller gjerningsmannen. Akkurat nå prøver dere å finne ut hvem.

Hun tok en pause og holdt pusten.

– Du kan ikke gå ut med dette nå, sa politimannen i den andre enden.

Rask utpust.

– Hva da?

– Innsideteorien. Vi vil holde den hemmelig. Alarmen funket, men var koplet ut. Noen har dødd, det er sant. Vi vet ikke hvem det er ennå.

Han lød som om han var helt ferdig.

– Når får dere greie på det?

– Vet ikke. Identiteten kan bli vanskelig å fastslå visuelt, for å si det sånn. Skjønt vi har tydeligvis visse andre spor. Jeg kan ikke si mer.

– Mann eller kvinne?

Han nølte.

– Ikke nå, sa han og la på.

Annika styrtet ut til Jansson.

– Dødsfallet er bekreftet, men de vet fortsatt ikke hvem det er.

– Kjøttdeig? sa Jansson.

Hun svelget og nikket.

Helena Starke våknet med en bakrus som ikke var av denne verden. Så lenge hun lå rett ut i sengen, gikk det bra, men da hun sto opp for å hente et glass vann, kastet hun opp på teppet i entreen. Hun sto på alle fire og gispet en stund før hun kunne vakle inn på badet. Der fylte hun tannglasset med vann og drakk i grådige slurker. Herregud, hun skulle aldri drikke mer. Hun løftet blikket og møtte de blodrøde øynene blant tannpastaflekkene på speilglasset. Hun åpnet badeskapet og trykte ut to Panodil av stanniolemballasjen, svelget dem med mye vann og ba en stille bønn om at hun skulle få beholde dem.

Hun stolpret ut på kjøkkenet og satte seg ved kjøkkenbordet. Stolsetet var kaldt under de nakne lårene, det verket litt i underlivet. Hvor mye drakk hun egentlig i går? Konjakken sto på oppvaskbenken, tom. Hun la kinnet ned på bordplaten og lette etter minner fra kvelden før. Restauranten, musikken, alle ansiktene, alt fløt sammen. Herregud, hun husket ikke engang hvordan hun hadde kommet seg hjem! Christina var med henne, var det ikke så? De gikk fra restauranten sammen, gjorde de ikke?

Hun stønnet, reiste seg og fylte en mugge med vann som hun tok med seg til sengen. På vei tilbake til soverommet røsket hun sammen entréteppet og slengte det i skittentøykurven i garderobeskapet, hun holdt på å kaste opp igjen da hun kjente lukten.

Klokkeradioen ved siden av sengen viste fem på ni. Hun stønnet. Jo eldre hun ble, jo tidligere våknet hun, særlig når hun hadde drukket. Før i tiden kunne hun sove av seg rusen en hel dag. Det gikk ikke lenger. Nå våknet hun tidlig, dårlig som en gris og lå siden og svettet resten av dagen. Korte stunder kunne hun flyte bort, men sove kunne hun ikke. Møysommelig strakte hun seg etter vannet og drakk rett fra muggen. Hun stablet putene opp mot hodegjerdet og la seg til rette. Da så hun klærne fra gårsdagen ligge pyntelig sammenbrettet på kommoden ved vinduet, og det fór en iling langs ryggraden hennes. Hvem faen hadde lagt dem sammen slik? Antakelig hun selv. Det var det nifseste ved alltid å miste hukommelsen når en drakk, en gikk omkring som en zombie og gjorde en masse vanlige ting uten å ha noen anelse om det. Hun grøsset og skrudde på klokkeradioen, det var like greit å høre på Ekot og vente på at Panodilen skulle begynne å virke.

Toppnyheten i Ekot denne morgenen fikk henne til å kaste opp på nytt. Og nå visste hun også at det ikke ville bli noe mer hvile på Helena Starke denne dagen.

Etter at hun hadde spylt spyet ned i klosettet, løftet hun av røret og ringte til Christina.

Tidningarnas telegrambyrå, TT, flashet Annikas opplysninger klokken 09.34. kvällspressen var altså først ute med nyheten om dødsofferet da olympiastadion ble sprengt. Avisens titler lød:

ÉN DØD AV OLYMPIABOMBE

og

SPRENGEREN JAGES FOR MORD

Det siste hadde de tjangset på, men Jansson påsto at det holdt. Midten ble dominert av Henrikssons bilde fra den olympiske ild, et suggestivt øyeblikk; den opplyste sirkelen nedenfor bombekrateret, de framoverbøyde mennene, de dansende snøfnuggene. Det var voldsomt ubehagelig uten å være makabert. Ikke noe blod, ikke noe lik, bare vissheten om hva mennene gjorde. De hadde allerede solgt det til Reuters. Rapports tisending siterte Kvällspressens opplysninger mens Ekot lot som om saken var deres egen.

Da cityutgaven lå i trykkpressen, samlet kriminalreporterne og nyhetsredaktørene seg på Annikas kontor. Eskene med permene hennes og gamle utklipp sto fortsatt stablet i hjørnene. Sofaen var arvet, men skrivebordet var nytt. I to måneder hadde Annika vært kriminalredaksjonens sjef, hun hadde hatt kontoret like lenge.

– Det finnes så klart en del ting vi må gå gjennom og dele opp, sa hun og la føttene opp på skrivebordet. Trøttheten hadde truffet henne som en murstein i bakhodet da avisen gikk i trykken og hun stanset opp. Nå lente hun seg bakover og strakte seg etter kaffekoppen.

– En: Hvem er liket på tribunen? Morgendagens major story, som kan bli flere storyer. To: Morderjakten. Tre: OL-vinklingen. Fire: Hvordan kunne det skje? Fem: Drosjesjåføren. Ingen har snakket med ham ennå. Han har kanskje sett noe, hørt noe?

Hun så opp på menneskene i rommet, leste reaksjonene deres på det hun hadde sagt. Jansson halvsov, han skulle gå hjem snart. Nyhetsredaktøren Ingvar Johansson så uttrykksløst på henne. Reporteren Nils Langeby, med sine 53 år den eldste i kriminalredaksjonen, kunne som vanlig ikke skjule sin fiendtlighet. Reporteren Patrik Nilsson lyttet oppmerksomt, for ikke å si henført. Den tredje reporteren, Berit Hamrin, lyttet rolig. Den eneste som manglet av redaksjonens medlemmer, var den kombinerte researcheren og avdelingssekretæren Eva-Britt Qvist.

– Jeg synes måten vi hiver oss på disse sakene på, er for jævlig, sa Nils.

Annika sukket. Nå begynte det igjen.

– Hvordan synes du vi burde gjøre det, da?

– Vi satser altfor mye på denne typen spektakulære voldshandlinger, tenk på all miljøkriminaliteten vi aldri skriver noe om. Og all kriminaliteten i skoleverket.

– Det er sant at vi burde bli bedre på å dekke slike saker…

– Visst faen burde vi det! Denne redaksjonen er i ferd med å synke ned i en jævla hengemyr av kjerringer det er synd på, og bomber og MC-krig.

Annika trakk pusten dypt og telte til tre før hun svarte.

– Det er en viktig diskusjon du tar opp, Nils, men det er kanskje ikke det rette tidspunktet akkurat nå…

– Hvorfor ikke det? Skulle ikke jeg være i stand til å vurdere når jeg kan ta opp et spørsmål?

Hun satte seg opp i stolen.

– Du har jo miljøkriminalitet og skolekriminalitet som ditt område, Nils, sa Annika rolig. – Du jobber jo på heltid med disse to spørsmålene. Synes du vi river deg vekk fra området ditt når vi kaller deg inn på en dag som dette?

– Ja, det synes jeg! tordnet han.

Hun betraktet den iltre mannen foran seg. Hvordan i helsike skulle hun takle dette? Hvis hun ikke hadde innkalt ham, ville han blitt rasende fordi han ikke fikk være med og skrive om Sprengeren. Hvis hun satte ham på en jobb, ville han først vegre seg og siden mislykkes. Hvis hun lot ham være stand by i redaksjonen, ville han påstå at han var satt i fryseboksen.

Hun ble avbrutt i funderingene av at sjefredaktøren Anders Schyman kom inn gjennom døra. Samtlige personer i rommet, Annika inkludert, hilste og ble rettere i ryggen der de satt i stoler og sofaer.

– Gratulerer, Annika! Og takk, Jansson, for en jævlig god jobb i dag tidlig, sa sjefredaktøren. – Vi slo alle andre. All ære! Bildet på midten var helt fantastisk, og vi var alene om det. Hva var det egentlig dere gjorde, Annika?

Han slo seg ned på en eske i et hjørne.

Annika fortalte, og jubel oppsto, pinadø, på OL-fakkelen! Det kom til å bli en klassiker å dra i Presseklubben.

– Hva gjør vi nå?

Annika slapp føttene ned på gulvet og bøyde seg over skrivebordet, sjekket en liste samtidig som hun snakket.

– Patrik får ta seg av morderjakten, tekniske bevis, holde kontakten med vakthavende og etterforskerne. Det blir vel en pressekonferanse utpå ettermiddagen. Finn ut når og sørg for fotografering allerede nå. Vi får helt sikkert bruk for å gå dit, alle sammen.

Patrik nikket.

– Berit går løs på offervinkelen, hvem var det og hvorfor? Så har vi jo den gamle OL-bombemannen vår, Tigeren, kalles han. Han må jo være mistenkt, selv om de små bombene hans var rene barneleker mot dette. Hva gjør han nå for tiden og hvor var han i natt? Jeg kan prøve å få tak i ham, jeg intervjuet ham da det skjedde. Nils kan ta sikkerhetsaspektene rundt OL, hvordan i helsike kan noe sånt skje sju måneder før et OL? Hvordan ser sikkerheten ut fram til da?

– Det synes jeg er en svært irrelevant problemstilling, sa Nils Langeby.

– Virkelig? sa Anders Schyman. – Det synes ikke jeg. Det er et av de viktigste og mest allmenne spørsmålene vi har på en dag som denne. At vi går i dybden på det, viser at vi setter denne typen voldshandlinger inn i et sosialt og globalt perspektiv. Hvordan skader dette idretten i det store og det hele? Det er en av dagens viktigste artikler, Nils.

Reporteren visste ikke hvordan han skulle reagere, om han skulle føle seg beæret over å få dagens viktigste jobb eller støtt fordi han var blitt irettesatt. Han valgte, som vanlig, det mest pretensiøse og strakte på seg.

– Det er klart, alt kommer jo an på hvordan en gjør det, sa han.

Annika sendte Anders Schyman et takknemlig blikk.

– Selve OL-kommentarene og drosjesjåføren tar kanskje de på kvelden seg av? sa hun.

Ingvar Johansson nikket.

– Teamet vårt er akkurat nå i ferd med å kjøre drosjesjåføren til et hotell inne i byen. Han bor egentlig i en ettroms i Bagarmossen, men der kan jo alle andre media få tak i ham. Vi gjemmer ham unna til i morgen på Royal Viking. Janet Ullberg får jakte på Christina Furhage, et bilde av henne foran bombekrateret ville gjøre seg. Folk fra journalisthøyskolen er engasjert for å ta imot ring og syng ut…

– Hvordan lød spørsmålet? sa Anders Schyman og strakte seg etter en avis.

– «Skal vi stanse OL? Ring i kveld mellom 17 og 19.» Det er jo innlysende at dette er et attentat begått av Tigeren eller en gruppe som ikke vil at Sverige skal arrangere OL.

Annika nølte et øyeblikk før hun sa:

– Det er klart vi skal kjøre på den, men jeg er ikke så sikker på at det virkelig er sånn.

– Hvorfor ikke? sa Ingvar Johansson. – Det er en mulighet vi ikke kan avvise. I tillegg til offeret så er jo terrorvinkelen morgendagens sak.

– Jeg tror vi skal passe oss for å kjøre for hardt på sabotasjeteorien, sa Annika og forbannet sitt løfte om ikke å fortelle om innsidesporet. – Så lenge vi ikke engang vet hvem offeret er, kan vi ikke spekulere på hva bomben rettet seg mot.

– Det kan vi vel, protesterte Ingvar Johansson. – Vi må selvfølgelig få politiet til å kommentere teorien, men det blir neppe særlig vanskelig. De kan jo verken bekrefte eller dementere noe som helst akkurat nå.

Anders Schyman brøt inn.

– Jeg synes ikke vi skal bestemme oss for eller forkaste noe som helst akkurat nå. Vi holder alle dører åpne og jobber videre før vi velger morgendagens vinklinger. Noe annet?

– Nei, ikke med det vi vet akkurat nå. Når offeret er identifisert, får vi vel nærme oss de pårørende.

– Det må gjøres veldig varsomt, sa Anders Schyman. – Jeg vil ikke ha noen debatt om at vi trenger oss på og henger ut.

Annika smilte litt.

– Jeg gjør det selv.

Da møtet var slutt, ringte Annika hjem. Kalle, femåringen, svarte.

– Hei, gutten min, hvordan har du det?

– Bra. Vi skal spise på McDonald’s, og Ellen har sølt appelsinjuice på 101 dalmatinere. Det var innmari dumt, synes jeg, for nå kan vi ikke se på den mer…

Gutten ble stille og et hikst trengte seg fram.

– Ja, det var innmari leit. Men hvordan kunne hun søle juice på den? Hvorfor lå filmen på kjøkkenbordet?

– Nei, den lå på gulvet på TV-rommet, og Ellen sparket til juiceglasset mitt da hun skulle gå og tisse.

– Men hvorfor hadde du satt juiceglasset på gulvet i TV-rommet? Du skal ikke ta frokosten inn på TV-rommet, har jeg jo sagt, det vet du jo!

Annika kjente at hun ble sint. Faen at hun ikke kunne dra på jobben uten at rutiner ble undergravd og ting ødelagt.

– Det er jo ikke min feil, sutret gutten. – Det var Ellen! Det var Ellen som ødela filmen.

Nå gråt han høyt, slapp røret og sprang sin vei.

– Hallo Kalle, Kalle!

Faen i helvete at det skulle bli sånn, hun skulle jo bare ringe hjem for å koseprate litt og roe den dårlige samvittigheten sin. Thomas kom i røret.

– Hva har du sagt til gutten? sa han.

Hun sukket og kjente hodepinen komme smygende.

– Hvorfor spiste de frokost på TV-rommet?

– Det gjorde de ikke, sa Thomas med lett tilkjempet ro. – Kalle fikk ta med juiceglasset sitt inn bare. Det var ikke særlig smart med tanke på konsekvensene, men jeg skal bestikke dem med lunsj på McDonald’s og en ny film fra Ahléns. Tro ikke at alt står og faller med deg hele tiden. Konsentrer deg om storyene dine du. Hvordan går det med deg?

Hun svelget.

– Jævla ufyselig dødsfall. Mord, selvmord eller kanskje en ulykke, vi vet ikke ennå.

– Ja, jeg hørte det. Du blir sen, eller?

– Det er nok bare fornavnet.

– Elsker deg, sa han.

Merkelig nok kjente hun at hun fikk tårer i øynene.

– Elsker deg også, hvisket hun.

Kilden hennes hadde jobbet natt og hadde rukket å gå hjem, så hun fikk satse på de vanlige politikanalene. Det hadde ikke skjedd noe mer i løpet av formiddagstimene, identifiseringen av den døde var ikke ferdig, slokningsarbeidet var avsluttet, den tekniske undersøkelsen pågikk. Hun bestemte seg for å dra ut til arenaen igjen med en ny fotograf, en vikar som het Ulf Olsson.

– Jeg synes ikke jeg er passende kledd til dette oppdraget, sa Ulf i heisen på vei ned til bilen.

Annika så opp på mannen.

– Hva mener du?

Fotografen var kledd i mørkegrå ullfrakk, lave sko og dress.

– Jeg er faktisk kledd til å fotografere folkemylder på Dramaten. Jeg synes du kunne ha sagt fra tidligere at vi skulle til et mordsted, dette må du jo ha visst om i flere timer.

Vikaren så oppfordrende på henne. Et sted klikket det i Annikas hode, trøttheten gjorde sin virkning.

– Du skal faen ikke komme og fortelle meg hva jeg skal gjøre og ikke gjøre, du er fotograf her og skal kunne ta alt fra trafikkulykker til gallapremierer. Hvis du ikke vil fotografere kjøttdeig i Armani-dress, får du ha med deg en kjeledress i fotobagen, for faen.

Hun sparket opp heisdøra og gikk ut i garasjen. Helsikes amatører.

– Du trenger ikke ta den tonen når du snakker til meg, gjeipet vikaren bak henne.

Annika eksploderte og snurret rundt.

– Ikke vær så forbanna pretensiøs, freste hun. – Dessuten er det ingenting som hindrer deg i selv å finne ut hva som er på gang i avisen. Tror du at jeg eller andre er en slags jævla servicesentral for garderoben din?

Vikaren svelget og knyttet nevene.

– Nå synes jeg du er innmari urettferdig, murret han.

– Herregud, stønnet Annika, for en jævlig sutring. Sett deg i bilen og kjør til arenaen, eller skal jeg kjøre?

Av tradisjon kjørte alltid fotografene når et reportasjeteam dro ut på en jobb, selv om de brukte avisens bil. I mange avisbedrifter var det organisert sånn at redaksjonsbilene var fotografenes tjenestebiler, men bråk om privilegier hadde gjort at kvällspressen hadde sluttet med det.

Nå satte Annika seg bak rattet og manøvrerte ut på Essingeleden. Stemningen i bilen var trykket på vei ut til Hammarbyhamnen. Annika valgte Hammarby bedriftsvei, men det hjalp ikke. Hele OL-landsbyen var avsperret. Til sin forargelse merket Annika hvordan hun selv ble frustrert og Ulf Olsson lettet, nå slapp han å skitne til skoene.

– Vi må ha et bilde av tribunen i dagslys, sa Annika og tok en U-sving ved plastbåndet ved Lumavägen. – Jeg kjenner folk i et TV-selskap som har lokalene sine her. Har vi flaks, kan noen kanskje slippe oss opp på taket.

Hun tok opp telefonen og slo mobilnummeret til venninnen Anne Snapphane, som produserte kvinnelige prateprogrammer i en av kabelkanalene.

– Jeg sitter og redigerer, freste Anne. – Hvem er det og hva vil du?

Fem minutter senere var de oppe på taket på den gamle lampefabrikken i Södra Hammarbyhamnen. Utsikten over det skadede stadionet var fantastisk. Olsson satte på et teleobjektiv og knipset en rull, det greide seg.

De sa ingenting på veien hjem.

– Pressekonferansen begynner klokken to, ropte Patrik da hun kom inn i redaksjonen. – Fotografering er ordnet.

Annika vinket til svar og gikk inn på kontoret sitt. Hun hengte av seg yttertøyet, slengte bagen opp på bordet, skiftet batteri i mobilen og satte det gamle til lading.

Hun følte seg matt og utilstrekkelig etter utbruddet mot fotovikaren. Hvorfor reagerte hun så sterkt? Hvorfor brydde hun seg? Hun nølte et øyeblikk før hun slo internnummeret inn til sjefredaktøren.

– Klart jeg har tid til deg, Annika, sa han.

Hun gikk gjennom det åpne kontorlandskapet bort til Anders Schymans hjørnekontor. Aktiviteten i redaksjonen var nesten null. Ingvar Johansson satt med røret klistret mot øret samtidig som han spiste en tunfisksalat. Bilderedaktøren Pelle Oscarsson tastet fraværende på Photoshop-en sin, en av redigererne satte opp morgendagens sider på dataskjermen.

I samme øyeblikk som Annika lukket døra bak seg, drønnet Lunchekots tre klangtoner ut fra sjefredaktørens radio. Ekot kjørte på sabotasjevinklingen, at politiet jaget en gærning som hatet OL. Lenger hadde de ikke kommet.

– Hat-teorien stemmer ikke, sa Annika. – Politiet tror det er en innsidejobb.

Anders Schyman plystret.

– Hvorfor det?

– Ingenting var brutt opp, og alle alarmene var koplet ut. Enten har offeret selv koplet ut alarmene, eller så gjorde Sprengeren det. Begge alternativene innebærer at noen innenfra er gjerningsmannen.

– Ikke nødvendigvis, alarmene kan jo ha vært i stykker, sa Schyman.

– Det var de ikke, sa Annika. – De fungerte, men var koplet ut.

– Noen kan ha glemt å sette på alarmene, sa sjefredaktøren. Annika tenkte seg om og nikket, det kunne jo stemme.

De satte seg i de bekvemme sofaene langs den ene veggen og hørte med ett øre på radioen. Annika så ut over den russiske ambassaden. Dagen var i ferd med å forsvinne før den i det hele tatt var kommet, grå dis fikk vinduene til åvirke upussede. Noen hadde, omsider, pyntet sjefredaktørens kontor med røde julestjerner i krukker og to adventsstaker.

– Jeg hadde et utbrudd overfor Ulf Olsson i dag, sa Annika lavt.

Anders Schyman ventet.

– Han klaget over at han ikke var riktig kledd til jobben i Hammarbyhamnen, og mente at det var min feil, at jeg burde ha fortalt ham tidligere at han skulle dit.

Hun ble taus. Anders Schyman betraktet henne et øyeblikk før han svarte.

– Det er ikke du, Annika, som bestemmer hvilken fotograf som skal dra ut på hva. Det gjør bilderedaktøren. Dessuten skal både journalister og fotografer være slik kledd at de kan dra ut på hva som helst, når som helst. Det inngår i jobben.

– Jeg bannet til ham, sa Annika.

– Det var ikke særlig smart, sa sjefredaktøren. – Hvis jeg hadde vært deg, ville jeg bedt om unnskyldning for språket og kommet med noen konkrete tips om hvordan en ordner seg. Og sørg for å holde styring med hvordan vi håndterer sabotasjespekulasjonene, vi skal ikke ramle i terrorfella hvis ikke den stemmer.

Schyman reiste seg og markerte at samtalen var slutt. Annika var lettet av to grunner, delvis fordi hun hadde fått støtte for sin holdning til OL-dekningen, delvis fordi hun selv fikk fortalt sjefen at hun var blitt sint. Riktignok ble folk forbannet på hverandre hver eneste dag i avisen, men hun var jente og ny som sjef og måtte være forberedt på å få juling.

Hun gikk strake veien og hentet en stor reklameveske med avisens logo på og gikk deretter inn i fotorommet. Ulf Olsson var alene der, han satt og leste et glanset magasin for menn.

– Jeg ber om unnskyldning for at jeg bannet, sa Annika. – Her, vær så god, her har du en bag du kan fylle med vintertøy. Putt oppi lange underbukser, varme sko, lue og hansker og sett den i skapet ditt eller i bagasjerommet på bilen din.

Mannen så surt på henne.

– Du skulle ha sagt fra før om at vi skulle dra…

– Den diskusjonen får du ta med bilderedaktøren eller sjefredaktøren. Har du framkalt bildene?

– Nei, jeg…

– Gjør det da.

Hun gikk ut og kjente blikket hans i ryggen. På vei til kontoret slo det henne at hun ikke hadde spist en matbit hele dagen, ikke engang frokost. Hun tok en sving innom kantinen og kjøpte et smørbrød med kjøttkake og en Cola Light.

Nyheten om eksplosjonen på OL-stadion hadde nå gått jorden rundt. Alle store TV-selskaper og internasjonale aviser hadde rukket å få folk på plass til pressekonferansen i politihuset klokken 14. CNN, Sky News, BBC og de nordiske kringkastingsselskapene, korrespondentene for Le Monde var der, European, Times, Die Zeit og mange flere. TV-selskapenes parabolbusser blokkerte størstedelen av innkjørselen til politihuset.

Annika kom dit sammen med fire andre medarbeidere fra avisen, reporterne Patrik og Berit og to fotografer. Rommet var overfylt av teknikk og mennesker. Annika og de andre reporterne stilte seg på hver sin stol like ved utgangen, fotografene albuet seg lenger fram. Som vanlig hadde TV-folket parkert seg rett foran podiet så ingen andre så noe, alle snublet over de kilometerlange ledningene som snodde seg over hele rommet, alle ville bli nødt til å ta hensyn til at de måtte få stille spørsmålene sine aller først. Kameralampene lyste på kryss og tvers i rommet, selv om de fleste var rettet mot den provisoriske scenen, der politiet snart skulle tale til folket. Flere av selskapene sendte direkte, blant dem CNN, Sky og svenske Rapport. Reporterne øvde på stand-up-ene og kludret i manusene sine, fotografene la inn film, radioreporterne trykte på båndspillerne, testet «en to, en to». Stemmebruset lød som en foss. Det var allerede ulidelig varmt. Annika stønnet og slapp yttertøyet ned i en haug på gulvet.

Så kom politifolkene inn gjennom en sideinngang oppe ved podiet. Stemmesurret døde ut og kameraknipsingen overtok. Det var fire menn; stockholmpolitiets pressetalsmann, førstestatsadvokat Kjell Lindström, en etterforsker fra voldsavsnittet som Annika ikke husket navnet på, og så Evert Danielsson fra OL-administrasjonen. De benket seg omstendelig ved bordet der oppe og drakk pliktskyldigst av glassene med mineralvann.

Pressetalsmannen begynte og gikk gjennom de kjensgjerningene som allerede var kjent; at det hadde inntruffet en eksplosjon, at en person hadde dødd, hvilke materielle skader som hadde oppstått, og at den tekniske etterforskningen pågikk. Han virket allerede trøtt og sliten. Hvordan kommer han til å se ut når dette har ballet på seg noen dager? tenkte Annika.

Så tok førstestatsadvokaten over.

– Vi har ennå ikke klart å identifisere den døde personen på arenaen, sa han. – Arbeidet vanskeliggjøres av at kroppen er ganske ille tilredt. Vi har imidlertid en del andre spor å gå ut fra, som kanskje kan hjelpe oss med å fastslå identiteten. Selve sprengstoffet blir nettopp nå analysert i London. Noen sikre svar har vi ikke fått derfra ennå, men preliminært vet vi at det antakelig dreier seg om sivilt sprengstoff. Det er altså ikke benyttet militære våpen eller militært sprengstoff.

Kjell Lindström drakk litt vann. Kameraene raslet.

– Vi leter også etter mannen som ble dømt for de to bombeattentatene som skadet to idrettsarenaer for sju år siden. Mannen er ikke mistenkt for noen forbrytelse, men skal avhøres rutinemessig.

Statsadvokaten så ned i papirene sine som om han nølte et øyeblikk. Da han snakket igjen, gjorde han det rett inn i Rapports kamera:

– En person i mørke klær har vært iakttatt like ved arenaen før eksplosjonen. Vi vil oppfordre publikum til å melde fra om alle observasjoner som kan knyttes til ugjerningen på Victoriastadion. Politiet vil ha kontakt med samtlige personer som befant seg i Södre Hammarbyhamnen mellom midnatt og klokken 03.20 i natt. Selv om opplysningene ikke virker særlig vesentlige i sammenhengen, kan de være den avgjørende puslespillbiten for politiet.

Han rablet ned noen telefonnumre som Rapport snart skulle legge inn som en tekstlinje i bildet.

Da førstestatsadvokaten var ferdig, kremtet Evert Danielsson fra OL-administrasjonen.

– Ja, dette er jo en tragedie, sa han nervøst. – Både for Sverige som arrangør av de olympiske leker og for idretten generelt. OL står for konkurranse på like vilkår uansett rase, politikk eller kjønn. Derfor er det beklemmende at noen angriper et globalt symbol som arenaen, selve skueplassen, for et olympisk mesterskap, og begår terrorhandlinger.

Annika hadde strukket seg for å kunne se ordentlig over CNNs kamera. Hun studerte hvordan politifolkene og statsadvokaten reagerte på Danielssons OL-svada. Som ventet stusset de, her slengte stabssjefen ut av seg både et motiv og en gjerningsbeskrivelse: at eksplosjonen var en terrorhandling rettet mot selve OL. Likevel visste de fortsatt ikke hvem offeret var, eller gjorde de det? Visste ikke stabssjefen det hun selv hadde fått bekreftet, at ugjerningen trolig var begått av noen innenfra?

Førstestatsadvokaten brøt inn og prøvde å stanse munnen på Danielsson, som imidlertid ikke var ferdig.

– Jeg oppfordrer, fortsatte stabssjefen, alle som tror de har sett noe, til å ta kontakt med politiet. Det er av den største viktighet at den skyldige blir pågrepet … hva er det?

Han så forbauset på statsadvokaten, som tydeligvis hadde kløpet eller sparket ham.

– Jeg vil bare poengtere, sa Kjell Lindström og bøyde seg fram mot mikrofonene, at vi ikke på noen måte kan peke på noe motiv på det nåværende tidspunkt. Han stirret skrått på Evert Danielsson. – Det finnes ingenting, jeg gjentar: ingenting, som tyder på at dette skulle være en terrorhandling rettet mot OL. Det har ikke forekommet noen trusler verken mot anleggene eller selve OL-administrasjonen. Akkurat nå er vi åpne for forskjellige spor og motiver.

Han lente seg bakover.

– Noen spørsmål?

TV-reporterne hadde ladet opp. Så snart ordet var fritt, skrek de ut spørsmålene sine. De første spørsmålene gjaldt alltid sånt som allerede var kjent, men som var blitt sagt for langsomt eller omstendelig til å kunne få plass i et TV-innslag på 1.30. Derfor stilte TV-reporterne alltid de samme spørsmålene om igjen, i håp om å få et mer direkte og enklere svar:

– Har dere noen mistenkte?

– Finnes det noen spor?

– Kan det ha vært en terrorhandling?

Annika sukket. Den eneste vitsen med å gå på den slags pressekonferanser var å studere hvordan etterforskerne tedde seg. Alt de sa, ble referert i andre media, men minespillet hos dem som ikke var i bildet, var ofte mer givende enn de ofte innlysende svarene. Nå merket hun, for eksempel, hvor sint Kjell Lindström var på Evert Danielsson fordi han hadde skvaldret om «terrorhandling». Var det noe det svenske politiet ville unngå, så var det å få terrorstempel på Stockholm, de olympiske leker og denne eksplosjonen. Dessuten var jo terrorvinkelen antakelig helt gal. Skjønt for en gangs skyld hadde de faktisk sluppet noen nye opplysninger. Annika rablet ned noen spørsmål på blokken. Det fantes en opplysning om at en person i mørke klær hadde befunnet seg ved arenaen, når og hvor? Det fantes altså et vitne, hvem var det og hva gjorde han der? Analysen av sprengstoffet var sendt til London, hvorfor det? Hva var årsaken til at kriminalteknisk i Linköping ikke hadde tatt seg av analysen? Og når var den ventet å være ferdig? Hvordan visste en at sprengstoffet var sivilt? Hva betydde det for etterforskningen? Ble den avgrenset eller ble den mer omfattende? Hvor tilgjengelig er sivilt sprengstoff? Hvor lang tid tar det å reparere den nordre tribunen? Er arenaen i det hele tatt forsikret, og i så fall av hvem? Og hvem var offeret? Visste de det? Og hvilke spor var det Kjell Lindström snakket om, som kanskje kunne hjelpe dem med identifiseringen? Hun sukket igjen. Denne saken kunne bli diger og langtrukken som bare det.

Førstestatsadvokat Kjell Lindström langet av sted i korridoren utenfor presserommet, hvit i ansiktet og med dokumentkofferten i et krampaktig grep. Hvis han ikke holdt hendene under kontroll, kom han til å kvele stabssjef Evert Danielsson. Etter ham kom resten av deltakerne i pressekonferansen og tre uniformerte politifolk som hadde holdt vakt i bakgrunnen. En av dem trakk igjen døra bak følget og stengte ute de siste innpåslitne reporterne.

– Jeg forstår ikke hvorfor det er så kontroversielt å ta opp det alle tenker, sa stabssjefen forurettet bak ham. – Det er vel helt åpenbart for alle at dette dreier seg om en terrorhandling. Vi i OL-administrasjonen synes det er viktig å mobilisere en opinion raskt, en kraft mot forsøkene på å sabotere lekene…

Statsadvokaten snurret rundt og stilte seg veldig nær Evert Danielsson.

– Read my lips: Det Finnes Ingen Som Helst Mistanke Om Terrorhandling. Ok? Det absolutt siste politiet har bruk for akkurat nå, er en stor, jævla debatt om terrorisme og attentatbekjempelse. En slik debatt ville føre til helt andre krav til bevoktning av OL-arenaer og offentlige bygninger enn vi har ressurser til … Vet du hvor mange arenaer det er som på en eller annen måte er knyttet til OL? Ja, det er det klart du vet. Husk for et jævla oppstyr det var da Tigeren var på ferde. Han sprengte noen små ladninger, og hver eneste journalist i hele landet gikk omkring på ubevoktede arenaer midt på natten og skrev skandaleartikler om det elendige vaktholdet.

– Hvordan kan dere være så sikre på at det ikke er et terrorangrep? sa Danielsson en smule skremt.

Lindström sukket og begynte å gå igjen.

– Vi har våre grunner, tro du meg.

– Hvilke da? insisterte stabssjefen.

Statsadvokaten stanset igjen.

– Det var en innsidejobb, sa han. – Det var en eller annen innen OL-organisasjonen som gjorde det, ok? Det var en av dere, gutten min. Derfor er det jævlig uheldig at nettopp du sitter og rører om terrorhandlinger, skjønner du?

Evert Danielsson bleknet.

– Det kan ikke være mulig.

Kjell Lindström begynte å gå igjen.

– Joda, sa han. – Og hvis du blir med etterforskerne opp på voldsavsnittet, så skal du få fortelle dem nøyaktig hvem det er i organisasjonen deres som har tilgang til alle adgangskort, nøkler og alarmkoder til OL-arenaen.

I samme øyeblikk som Annika kom inn i redaksjonen etter pressekonferansen, vinket Ingvar Johansson på henne borte fra modemdatamaskinen.

– Kom og se om du skjønner dette! hoiet han.

Annika gikk først inn på kontoret sitt og hengte fra seg bag, frakk, skjerf og vanter. Genseren klebet under armene, og hun ble plutselig bevisst at hun ikke hadde dusjet om morgenen. Hun trakk jakken tettere rundt seg og håpet at hun ikke luktet svette.

Janet Ullberg, den unge journalistvikaren, og Ingvar Johansson sto begge bøyd over en av datamaskinene i redaksjonen som var utstyrt med et raskt modem. Ingvar knatret noe på tastaturet.

– Janet har ikke klart å få tak i Christina Furhage i hele dag, sa han. – Vi har et jævla telefonnummer som etter sigende skal funke, men det er ingen som svarer. Ifølge OL-administrasjonen skal hun være i byen, antakelig hjemme. Derfor skulle vi dafe henne for å dra dit og ringe på. Og når vi taster inn dataene hennes, så stemmer de ikke. Hun står ikke der.

Han pekte på opplysningene på dataskjermen, ingen Christina Furhage: «Navnet finnes ikke med oppgitte tilleggsnøkler». Annika smatt inn bak Janet og satte seg på pinnestolen ved tastaturet.

– Det er klart hun står der, alle står der, sa Annika. – Dere har søkt for snevert bare.

– Jeg begriper ingenting, sa vikaren med tynn stemme. – Hva gjør dere egentlig?

Annika forklarte mens hun tastet.

– Dafa Spar står for Statens person- og adresseregister. Ja, det heter egentlig noe annet enn Dafa nå for tiden, Sema Group, tror jeg, men alle kaller det for Dafa Spar. Det er ikke engang staten som eier det lenger, men et fransk-engelsk firma … Nåvel, her er hvert eneste menneske i hele landet registrert med personnummer, adresse, tidligere adresse og fødested, både svensker og innvandrere som har rukket å få personnummer. Før i tiden kunne en se familiebånd som barn og ektefeller også, men det tok de vekk for et par år siden. Via modemet kopler vi oss opp mot noe som heter Info-torg, se her. En kan velge flere forskjellige databaser, Bilregisteret og Foretaksregisteret for eksempel, men vi skal inn på Spar. Se! Du skriver «spar» her oppe i menylinjen…

– Jeg går tilbake. Ring meg etterpå, sa Ingvar Johansson og satte kursen mot nyhetsdesken.

– … og nå er vi inne. Da kan vi velge forskjellige funksjoner. Ser du? F2 tar du hvis du har et personnummer og lurer på hvem det står for, F3 hvis du har en dato, men ikke de fire siste sifrene, F4 og F5 er sperrede numre, familietilknytning, men F7 og F8 kan vi bruke. For å få greie på hvor en person bor, slår en F8, navnespørsmål. Voilà!

Annika utførte en kommando, og et spørreskjema åpenbarte seg på skjermen.

– Vi leter altså etter Christina Furhage, som bor et sted i Sverige, sa hun og fylte ut de nødvendige opplysningene: kjønn, fornavn og etternavn. Hun lot feltene for omtrentlig fødselstidspunkt, bokstav for hjemfylke og postnummer stå tomme. Datamaskinen tenkte, og etter noen sekunder dukket ganske riktig tre linjer opp på skjermen.

– Ok, vi tar en ting om gangen, sa Annika og pekte på skjermen med en blyant. – Se her: «Furhage, Eleonora Christina, Kalix, født 1912, hist.» Det betyr at opplysningen er historisk, antakelig er dama død. Døde personer blir stående i registret et års tid. Det kan også bety at hun har skiftet navn, hun kan jo ha giftet seg med en kall på gamlehjemmet. Hvis en vil, kan en sjekke ved å markere navnet hennes og trykke F7, historiske opplysninger, men det gidder vi ikke nå.

Hun flyttet blyanten til den siste linjen.

– «Furhage, Sofia Christina, Kalix, født 1993.» En liten unge. Antakelig en slektning av den første. Sjeldne etternavn dukker nesten alltid opp på samme sted.

Hun flyttet på blyanten igjen.

– Dette er nok vår Christina.

Annika skrev en «v» foran linjen og utførte kommandoen. På skjermen kom det så en ytterst uvanlig informasjon opp. Annika skvatt til.

– Herregud, sa hun.

Hun bøyde seg nærmere skjermen som om hun ikke trodde sine egne øyne.

– Hva er det? sa Janet.

– Personopplysningene hennes er gradert, sa Annika. Hun slo kommandoen «p» og gikk bort til skriveren. Bevæpnet med utskriften gikk hun bort til Ingvar Johansson.

– Har vi noen gang skrevet om at Christina Furhage har livvakter? At hun var truet på livet eller noe sånt?

Ingvar Johansson lente seg bakover og tenkte.

– Nei, ikke det jeg vet. Hvordan det?

Annika holdt fram datautskriften.

– Christina Furhage er drapstruet, ekstremt, jævlig truet. Ingen utenom sjefen på det lokale ligningskontoret i Tyresö vet hvor hun egentlig bor. Det finnes bare rundt hundre personer i Sverige som har en sånn beskyttelse.

Hun ga papiret til Ingvar Johansson. Han betraktet det uforstående.

– Hva mener du? Personopplysningene er ikke hemmelige. Navnet hennes står jo her.

– Jovisst. Men se på adressen: «ligningssjefen Tyresö».

– Hva faen snakker du om? sa Ingvar Johansson.

Annika satte seg ned.

– Det finnes forskjellig slags beskyttelse myndighetene kan gripe til når folk er truet, forklarte hun. – Det mildeste kalles å få sperremarkering i folkeregisteret. Det er ikke helt uvanlig, det finnes omtrent fem tusen personer i Sverige med konfidensielle personopplysninger. Det kommer fram på skjermen med ordene «opplysningene er sperret».

– Jamen, det gjør det jo ikke her, sa Ingvar Johansson.

Annika lot som om hun ikke hørte.

– For å få opplysningene sperret må det foreligge en eller annen form for konkret trusselbilde. Beslutningen om å sperre opplysningene blir tatt av sjefen ved det lokale folkeregisteret, der personen hører hjemme.

Annika banket med blyanten på utskriften.

– Dette, derimot, er jævlig uvanlig. Dette er en mye sterkere og mer omfattende beskyttelse enn å få sperret opplysningene og bli usynlig i myndighetenes registre. Furhage finnes rett og slett ikke i registrene, bortsett fra her, med en henvisning til sjefen ved ligningskontoret i Tyresö utenfor Stockholm. Han er den eneste myndighetsperson i landet som vet hvor hun befinner seg.

Ingvar Johansson så skeptisk på henne.

– Hvordan vet du dette?

– Husker du saken min om Stiftelsen Paradiset? En del artikler jeg skrev om folk som levde under jorden i Sverige?

– Ja, det er klart. Og så?

– Det er den eneste gangen jeg har støtt på dette databildet. Det var da jeg søkte på mennesker som myndighetene hadde anstrengt seg for å gjemme unna.

– Men Christina Furhage er vel ikke gjemt unna?

– Vi har jo ikke funnet henne, ikke sant? Hva er det egentlig for slags nummer vi har til henne?

De gikk inn i avisens elektroniske telefonkatalog, som lå i alle PC-ene i redaksjonen. På navnet Christina Furhage, tittel OL-boss, lå det et mobilnummer til en gsmtelefon. Annika ringte nummeret. En automatisk stemme fra Telia mobilsvar svarte straks.

– Telefonen er ikke påslått, sa hun.

Hun ringte nummeropplysningen for å spørre hvem gsm-abonnementet sto på. Opplysningen var hemmelig.

Ingvar Johansson sukket.

– Nå er det uansett for mørkt for bildet mitt av Furhage foran arenaen, sa han. – Vi får ta det i morgen.

– Vi må jo få tak i mennesket, sa Annika. – Det er klart hun må kommentere dette.

Hun reiste seg og gikk mot kontoret sitt.

– Hva gjør du nå? undret Ingvar Johansson.

– Ringer OL-administrasjonen. – De må jo vite hva faen det er som foregår.

Hun sank ned på stolen med et dunk, la hodet ned på bordplaten. Pannen smalt mot en tørr kanelbolle, som hadde ligget på skrivebordet siden i går, hun tok en bit og blandet den i munnen med restene av lunsjens Cola Light. Etter at hun hadde plukket opp smulene med fingrene, slo hun nummeret til OL-administrasjonens sentralbord. Opptatt. Hun ringte en gang til, men forandret det siste sifferet fra en null til et ettall, et gammelt knep for å komme forbi sentralbordet og inn på skrivebordet til en eller annen. Iblant måtte en ringe hundre ganger, men en havnet nesten alltid på skrivebordet til en eller annen overtidsarbeidende stakkar. Det var ikke nødvendig denne gangen, det funket første gangen, og det var stabssjefen selv, Evert Danielsson, som svarte.

Annika tenkte seg om et halvt sekund før hun bestemte seg for å droppe polituren og gå rett på sak.

– Vi vil ha en kommentar av Christina Furhage, sa Annika, og vi vil ha den nå.

Danielsson stønnet.

– Dere har jo allerede ringt ti ganger i dag. Vi har jo sagt at vi skal formidle spørsmålene deres.

– Vi vil snakke med henne selv. Hun kan ikke holde seg unna på en slik dag, det forstår dere vel? Hvordan skulle det ta seg ut? Det er jo hennes leker, for svarte! Hun pleier da ikke å være redd for å snakke? Hvorfor gjemmer hun seg? Finn henne fram nå.

Danielsson pustet i røret i flere sekunder.

– Vi vet ikke hvor hun er, sa han lavt.

Annika kjente pulsen øke og slo på båndspilleren som sto på skrivebordet ved siden av telefonen.

– Har ikke dere heller fått tak i henne? sa hun forsiktig.

Danielsson svelget.

– Nei, sa han så. – Ikke i hele dag. Vi har ikke klart å få tak i mannen hennes heller. Men dette skriver du vel ikke?

– Det vet jeg ikke, sa Annika. – Hvor kan hun være?

– Vi trodde hun var hjemme.

– Og hvor er det? spurte Annika og tenkte på skjermbildet.

– Her i byen. Men det er ingen som åpner.

Annika hev etter pusten og spurte fort:

– Hva slags trusler er det Christina Furhage er utsatt for?

Mannen gispet.

– Hva? Hva mener du?

– Kutt ut, sa Annika. – Hvis du vil at jeg skal la være å skrive, så får du fortelle hvordan det egentlig henger sammen.

– Hvordan har … hvem har sagt…

– Personopplysningene hennes er gradert strengt fortrolig. Det betyr at det foreligger en så konkret trussel at en statsadvokat kan utferdige besøksforbud mot personen som truer henne. Har det skjedd?

– Herregud, sa Danielsson. – Hvem har fortalt dette?

Annika stønnet lavt.

– Det står i Dafa Spar. Det er bare å lese innenat hvis en kan språket. Foreligger det noen beslutning om besøksforbud mot noen person som har kommet med trusler mot Christina Furhage?

– Jeg kan ikke snakke mer, sa mannen halvkvalt og la på.

Annika lyttet et par sekunder til stillheten på linjen før hun sukket og la ned røret.

Evert Danielsson så opp på kvinnen i døråpningen.

– Hvor lenge har du stått der? sa han.

– Hva gjør du her inne? svarte Helena Starke og la armene i kors over brystet.

Stabssjefen reiste seg fra Christina Furhages stol og så seg forvirret omkring, som om han ikke hadde merket før nå at han satt ved skrivebordet til administrerende direktør.

– Ja, jeg … skulle kontrollere noe. Christinas kalender, se om hun hadde skrevet opp noe om å reise bort eller noe sånt … men jeg finner den ikke.

Kvinnen så stivt på Evert Danielsson. Han møtte blikket hennes.

– Du ser forjævlig ut, sa han før han fikk tatt seg i det.

– For en overordentlig mannssjåvinistisk kommentar, sa hun med en foraktelig grimase og gikk bort til Christina Furhages skrivebord. – Jeg ble kanon full i går og spydde på teppet i entreen. Hvis du sier at det var en usedvanlig ukvinnelig oppførsel, så slår jeg inn tennene på deg.

Mannen lot ufrivillig tungen gli over fortennene.

– Christina skal være hjemme sammen med familien i dag, sa Helena Starke og trakk hjemmevant ut den andre skuffen i OL-sjefens skrivebord. – Det betyr altså at hun har tenkt å jobbe hjemme i stedet for her på kontoret, presiserte hun.

Kontorsjefen så hvordan Helena Starke tok opp en tjukk kalender og slo opp nær slutten. Hun bladde noen sider framover, papiret raslet.

– Ingenting. Lørdag 18. desember er helt tom.

– Hun skal kanskje gjøre rent til jul, sa Evert Danielsson, og nå smilte han og Helena Starke sammen. Tanken på at Christina skulle trekke i forkle og gå rundt med en fjærkost, var hysterisk komisk.

– Hvem var det som ringte? spurte Helena Starke og la kalenderen ned i skrivebordsskuffen igjen. Kontorsjefen merket seg at hun skjøv den ordentlig igjen og vred om en nøkkel øverst i hjørnet.

– En journalist fra Kvällspressen. Kvinne. Husker ikke hva hun het.

Helena puttet nøkkelen i den høyre lomma på jeansen.

– Hvorfor sa du at vi ikke har fått tak i Christina?

– Hva skal jeg si da? At hun ikke vil kommentere? At hun gjemmer seg? Det blir jo enda verre.

Danielsson slo ut med hendene.

– Spørsmålet er, sa kvinnen og stilte seg så nær ham at han fikk den alkoholstinne ånden hennes rett i ansiktet, spørsmålet er hvor Christina egentlig holder til, ikke sant? Hvorfor har hun ikke kommet hit? Hvor hun enn befinner seg, så er det et sted der hun ikke har kunnet få med seg noen som helst nyheter, ikke sant? Hvor faen kan det være? Har du noen idé?

– Landstedet?

Helena Starke betraktet ham medlidende.

– Kjære deg. Og dette terroristpratet du vartet opp med på pressekonferansen, var jo ikke spesielt smart. Hva tror du Christina kommer til å si til det?

Nå bruste Evert Danielsson opp. Den massive opplevelsen av å ha mislykkes føltes kvelende urettferdig:

– Jamen, de tvar jo det vi hadde kommet fram til. Duvar jo selv med i diskusjonen. Det var ikke bare min tanke, tvert imot. Vi skulle jo ta initiativet i debatten og selv skape en opinion, det var vi jo enige om.

Helena snudde seg vekk og begynte å gå mot døra.

– Det ble jo en anelse pinlig da politiet dementerte alt sammen med en slik styrke. Du virket hysterisk og paranoid på TV, det var ikke spesielt kledelig.

Hun snudde seg i døråpningen og la hånden på dørkarmen.

– Skal du bli her, eller kan jeg låse?

Stabssjefen forlot Christina Furhages kontor uten et ord.

Nyhetsmøtet om kvelden fant sted rundt sjefredaktørens konferansebord. Aktuellt skulle begynne om et kvarter, og samtlige deltakere unntatt Jansson var på plass.

– Han kommer, sa Annika. – Han skal bare.

«Skal bare» var uttrykket for forsinkelser som kom av allment heft eller annet kjas, journalister som ikke skjønte hva de skulle gjøre, eller lesere som per telefon absolutt måtte gi uttrykk for sine synspunkter akkurat da. Det kunne også bety at en gikk på do eller hentet kaffe.

Deltakerne rundt bordet forberedte seg og ventet. Annika gikk gjennom notatene sine med punktene hun skulle ta opp under møtet. Hun hadde ingen lang liste sånn som Ingvar Johansson, som nettopp nå delte ut lapper med alle jobbene som var på gang, til deltakerne rundt bordet. Bilderedaktøren Pelle Oscarsson snakket i mobiltelefonen. Sjefredaktøren gynget fram og tilbake fra hæl til tå og så uten å se på TV-en uten lyd.

– Sorry, sa nattsjefen da han suste inn i rommet med kaffekoppen i den ene neven og en skisse over alle sidene i avisen i den andre. Han var fortsatt nyvåknet og hadde nettopp hentet dagens andre kaffebalje. Naturligvis kom han til å søle litt på gulvet da han lukket døra. Anders Schyman så det og sukket.

– Ok, sa han og trakk ut en stol og satte seg ved bordet. – Vi begynner vel med Sprengeren. Hva har vi?

Annika ventet ikke på Ingvar Johansson, men begynte å snakke med en gang. Hun visste at nyhetsredaktøren gjerne tok alt sammen, også hennes ansvarsområde. Det hadde hun ikke tenkt å vente på.

– Slik jeg ser det, blir det fire artikler fra oss på krimavdelingen, sa hun. – Vi kommer ikke unna terrorvinklingen. Evert Danielsson tok den selv opp på pressekonferansen, men politiet vil tone den ned. Det kan bli en helt egen sak. Vi har nemlig oppdaget at Christina Furhage er utsatt for en eller annen form for trusler. Personopplysningene hennes er gradert strengt fortrolig. Bare ligningssjefen i Tyresö har dem. Dessuten vet ingen hvor hun er akkurat nå, ikke engang hennes nærmeste medarbeidere i OL-administrasjonen. Den skriver jeg.

– Hva slags tittel har du tenkt? spurte Jansson.

– Noe om «OL-sjefen utsatt for trusler» og deretter en undertittel med sitat fra Danielsson: «Dette er en terrorhandling».

Jansson nikket bifallende.

– Så har vi naturligvis basishistorien, den må tas virkelig grundig. Den kunne lages med piler og tekst rundt et stort bilde av ødeleggelsene. Patrik tar seg av det. Vi har bilder av stadion i dagslys, både fra luften og fra taket på Lumahuset, ikke sant, Pelle?

Bilderedaktøren nikket.

– Ja, og jeg synes helikopterbildene er best. Bildene fra hustaket er dessverre temmelig undereksponert, de er for mørke rett og slett. Jeg har prøvd å gjøre dem lysere på Mac-en, men skarpheten er heller ikke bra, så jeg synes vi skal kjøre flybildene.

Jansson skrev noe på sideskissen sin. Annika kjente raseriet lue opp inni seg, helsikes jævla armanifotograf som verken kunne fokusere eller eksponere.

– Hvem tok takbildene? spurte Anders Schyman.

– Olsson, sa Annika kort.

Sjefredaktøren noterte noe.

– Mer?

– Hvem er offeret? Mann, kvinne, ung, gammel? Rettsmedisinerens uttalelse, politiets tekniske undersøkelse, hva slags spor var det førstestatsadvokaten snakket om på pressekonferansen? Det holder Berit og jeg på med sammen.

– Hva har vi fått fram så langt? spurte Schyman.

Annika sukket.

– Dessverre ikke særlig mye. Vi kommer til å grave i det i kveld. Noe blir det alltid.

Sjefredaktøren nikket, og Annika fortsatte.

– Så har vi mordmysteriet, jakten på Sprengeren, sporene, teoriene, bevisene. Hvem var den mørke mannen utenfor arenaen like før det smalt? Hvem var vitnet som så ham? Det skriver Patrik. Tigeren har vi ikke fått tak i, og ikke politiet heller. Ifølge Lindström var han ikke mistenkt for noen forbrytelse, men det er bullshit. Det er mulig at de etterlyser ham allerede i kveld eller i natt, det får dere holde øye med. Og så har vi jo OL-vinklingene, og dem har du styring på, Ingvar…

Nyhetsredaktøren kremtet.

– Javisst. Sikkerheten under lekene, vi har en prat med Samaranch ved IOC i Lausanne, han har full tillit til Stockholm-OL som arrangør og nærer den største tiltro til det svenske politiet, som sikkert snart kommer til å pågripe gjerningsmannen bla bla … Og så sier han at lekene ikke på noen måte er i fare, den må vi slå opp. Så har vi selve «hva skjer nå»-jobben, den har Janet gjort. Tribunen skal bygges opp igjen umiddelbart. Arbeidet skal i prinsippet settes i gang så snart politiets teknikere har gått sin vei. En regner med å være ferdig i løpet av en sju, åtte uker. Så har vi drosjesjåføren som ble skadet, ham er vi alene om, så det slår vi skikkelig stort opp. Vi lager en kavalkade over OL-attentater vi husker, Tigeren blant annet, så sant vi ikke får tak i ham i natt. Da blir han vel en egen sak.

– Det står et privatnummer på ham i telefonkatalogen, skjøt Annika inn. – Jeg har lagt igjen en beskjed på telefonsvareren hans, det er jo mulig han tar kontakt.

– Ok. Nils Langeby er i ferd med å samle reaksjoner fra rundt om i verden, det blir en liten komplettering ved siden av. Og så har vi svenskenes reaksjoner på ugjerningen, ring og syng ut har nettopp satt i gang.

Han ble taus og bladde i papirene sine.

– Noe mer? sa sjefredaktøren.

– Vi har naturligvis Henrikssons bilder fra den evige ilden, sa Annika. – De har jo stått i forstadsutgaven i dag tidlig, men landet for øvrig har ikke sett dem. Han tok flere ruller, vi kunne kanskje bruke en variant til artikkelen om offeret i morgendagens avis? Resirkulering?

Pelle Oscarsson nikket.

– Ja, det er massevis av bilder. Vi kan nok finne noe som ikke er altfor likt.

– Nå begynner Aktuellt, sa Ingvar Johansson og skrudde opp volumet med fjernkontrollen.

Alle konsentrerte seg om TV-en for å se hva Sveriges television hadde fått til. De begynte med bilder fra pressekonferansen i politihuset, så gikk de tilbake til morgenen, da arenaen fortsatt brant, deretter fulgte intervjuer med alle selvskrevne personasjer; førstestatsadvokat Lindström, Evert Danielsson fra OL-administrasjonen, en etterforsker, en eldre dame som bodde vegg i vegg med arenaen og som hadde våknet av smellet.

– De har ikke noe nytt, konstaterte Ingvar Johansson og svitsjet over til CNN.

De vendte tilbake til dagsorden, og Ingvar Johansson gikk gjennom resten av sakene i morgendagens avis. De lot TV-en stå på lavt mens CNN kjørte sine Breaking News. En CNN-reporter kom tilbake med jevne mellomrom og avleverte stand-up-er fra sperringene ved olympialandsbyen. De hadde en annen reporter foran politihuset og en tredje ved Den internasjonale olympiske komités hovedkontor i Lausanne. Direkterapportene ble nå og da avbrutt av innspilte innslag om OL og forskjellige voldshandlinger som hadde rammet lekene opp gjennom årene. Forskjellige internasjonale kjendiser kommenterte hendelsen, blant annet lot Det hvite hus en pressetalsmann komme med en uttalelse som fordømte terrorhandlingen i Sverige.

Annika merket at hun ikke lenger hørte på det Ingvar Johansson sa. Da han begynte på underholdningssidene, unnskyldte hun seg og forlot møtet. Hun gikk bort til kafeteriaen igjen, bestilte en pasta med reker samt brød og lettøl. Mens mikroen surret bak disken, satte hun seg ned og stirret ut i mørket. Hvis hun skjerpet blikket og fokuserte ordentlig, kunne hun se vinduene på huset vis à vis. Når hun slappet av, så hun bare sitt eget speilbilde i ruta.

Da hun hadde spist, samlet hun sin egen lille redaksjon, Patrik og Berit, til en konferanse inne på kontoret sitt.

– Jeg skriver terrorsaken, sa Annika. – Har du fått fram noe om offeret, Berit?

– Ja, en del, sa reporteren og bladde i notatene sine. – Teknikerne har funnet en del gjenstander inne på arenaen som de tror tilhørte offeret. De var temmelig istykkersprengt, men de kunne konstatere at det var en dokumentkoffert, en filofax og en mobiltelefon. Hun tok en pause og noterte seg at Annika og Patrik sperret opp øynene.

– Herregud, sa Annika. – Da vet de jo hvem offeret er?

– Muligens, sa Berit, men de er tause som muren. Det tok to timer å få fram dette.

– Men det er jo dritbra, sa Annika. – Fantastisk! Så flink du er! Bravo! Dette har jeg ikke hørt noe annet sted.

Hun lente seg bakover i stolen, lo og applauderte. Patrik smilte.

– Hvordan går det med deg? spurte Annika.

– Jeg har tatt selve hendelsen, du kan jo se på den, den ligger i boksen. Bygd rundt bilder på arenaen, sånn som du sa. Selve morderjakten har jeg ikke så veldig mye på, er jeg redd. Politiet har gått fra dør til dør i havna i dag, men folk har jo ikke rukket å flytte inn i borettslagene i olympialandsbyen ennå, så det er jævlig tomt der ute.

– Hvem er den mørke mannen, og hvem er vitnet?

– Det har jeg ikke fått fram, sa Patrik.

Plutselig kom Annika på noe drosjesjåføren hadde sagt i bilen på vei ut til arenaen tidlig om morgenen.

– Det er en illegal klubb der ute, sa hun og satte seg opp. – Den skadede sjåføren hadde en tur dit da det smalt. Det må ha vært folk der, både gjester og personale. Der har vi vitnet vårt. Har vi snakket med dem?

Patrik og Berit så på hverandre.

– Vi må ut til havna og snakke med dem! sa Annika.

– En illegal klubb? sa Berit skeptisk. – Hvor forhipne tror du de er på å snakke med oss?

– Det vet da faen, sa Annika. – De kan vel få uttale seg anonymt eller til og med off the record, bare fortelle litt om det de så eller vet.

– Det er ikke så jævla dumt, sa Patrik. – Det kunne det faktisk komme noe ut av.

– Har politiet snakket med dem?

– Jeg vet faktisk ikke, jeg har ikke spurt, sa Patrik.

– Ok, sa Annika. – Jeg kan ringe politiet hvis du durer ut og prøver å få tak i folk på klubben. Ring den skadede drosjesjåføren, vi har gjemt ham på Royal Viking, og få greie på akkurat hvor klubben lå. De har vel ikke åpent i kveld, lokalene ligger antakelig innenfor sperringene. Men hør med drosjetypen likevel, sjekk om han hadde noe navn på kunden han kjørte dit, kanskje han selv anbefalte klubben fordi han kjente noen der, en kan aldri vite.

– Jeg drar med en gang, sa Patrik og tok jakken og gikk.

Annika og Berit satt tause etter at Patrik hadde gått.

– Hva tror du egentlig om dette? spurte Annika til slutt.

Berit sukket.

– Jeg har vanskelig for å tenke meg at det er en terrorhandling, sa hun. – Mot hvem og hvorfor? Stanse OL? Hvorfor begynne nå? Er det ikke litt i seneste laget?

Annika skriblet på blokken sin.

– Én ting vet jeg, sa hun. – Det er absolutt livsviktig at politiet får tak i denne Sprengeren, ellers kommer dette landet til å få en baksmell som vi ikke har opplevd siden Palme ble skutt.

Berit nikket, tok sakene sine og gikk ut til plassen sin.

Annika ringte til kilden sin, men han var ikke å treffe. Hun sendte en e-post med en offisiell politikommentar om den illegale klubben til Patrik. Så hentet hun Statskalenderen og slo opp navnet på ligningssjefen i Tyresö. Der gikk det fram hva han het og hvilket år han var født. Siden navnet hans var altfor vanlig, var det ikke mulig å finne ham i telefonkatalogen, altså måtte Annika dafe ham først. På den måten fikk hun fram hjemmeadressen hans, og etterpå fant nummeropplysningen ham på et blunk.

Han svarte på det fjerde ringesignalet og var ganske beruset. Det var jo lørdagskveld, tross alt. Annika slo på båndspilleren.

– Jeg kan ikke si ett ord om graderingen av Christina Furhages personopplysninger, sa ligningssjefen og lød som om han kom til å slenge på røret med en gang.

– Naturligvis ikke, sa Annika rolig. – Jeg ville bare stille noen spørsmål om gradering av personopplysninger og trusselbilder generelt.

I bakgrunnen begynte et stort selskap å gapskratte samtidig. Hun måtte ha ringt midt i et middagsselskap eller kanskje en gløggfest.

– Du får ringe meg på kontoret på mandag, sa ligningssjefen.

– Men da har jo avisen gått i trykken for lenge siden, sa Annika mildt. – Leserne har rett til å få en kommentar allerede i morgen. Hva slags grunn skal jeg gi leserne for at du ikke vil svare?

Mannen pustet stille i telefonen. Annika merket hvordan han diskuterte med seg selv. Han skjønte at hun antydet til at han var beruset. Noe slikt ville hun naturligvis aldri skrive i avisen, sånt gjør en ikke. Men ville myndighetspersoner være besværlige, var hun ikke sen om å bruke kunster og knep for å få sin vilje igjennom.

– Hva vil du vite? sa han iskaldt.

Annika smilte.

– Hva må til for at personoppplysninger skal graderes som strengt fortrolig? spurte hun.

Det visste hun allerede, men mannens ord når han beskrev det, ville være en rekapitulasjon av Christinas tilfelle.

Mannen sukket og tenkte seg om. Han hadde det ikke lengst fremme i pannelappen.

– Ja, det må foreligge en trussel. En reell trussel. Ikke bare en telefonsamtale, men noe mer, noe alvorligere.

– En drapstrussel? sa Annika.

– Ja, for eksempel. Skjønt det må noe mer til, noe som kan få en statsadvokat til å utferdige besøksforbud.

– En hendelse? En form for voldshandling? spurte Annika.

– Ja, det kan en si.

– Ville du ha gradert personopplysninger strengt fortrolig på bakgrunn av noe mindre enn det du har beskrevet for meg?

– Nei, det ville jeg ikke, sa mannen skråsikkert. – Er trusselen av mindre alvorlig natur, greier det seg med en sperremarkering i personregisteret.

– Hvor mange personer har fått personopplysningene sine gradert strengt fortrolig i løpet av din tid i Tyresö?

Han tenkte en stund, så sa han:

– Eh, tre.

– Christina Furhage, mannen og datteren, konstaterte Annika.

– Det har jeg ikke sagt, sa ligningssjefen.

– Kan du gi en kommentar til at Christina Furhages personopplysninger er gradert strengt fortrolig? spurte hun kjapt.

– Nei, det kan jeg ikke, svarte mannen surt.

– Hva slags form for drapstrussel er Christina Furhage utsatt for?

– Det kan jeg ikke kommentere.

– Hva slags voldshandling lå bak din beslutning om å gradere personopplysningene hennes som strengt fortrolig?

– Jeg kan ikke si noe mer om dette. Nå bryter vi her, sa mannen og la på.

Annika smilte bredt. Nå var hun i mål. Uten å si ett ord om Christina, hadde mannen bekreftet alt sammen.

Etter enda litt telefonsjekking skrev hun trusselartikkelen sin og holdt terrorteorien på et rimelig nivå. Litt over elleve var hun ferdig, og da hadde Patrik fortsatt ikke kommet tilbake. Det var et godt tegn.

Hun leverte teksten til Jansson, som nå var i full gang ute ved desken. Håret sto rett til værs, og han snakket uavbrutt i telefonen.

Hun bestemte seg for å gå hjem, til tross for kulden og mørket og tomheten i hodet. Hun hadde vondt i beina, det fikk hun alltid når hun ble for trøtt. En rask spasertur var den beste medisinen, da ville hun slippe å ta en smertestillende tablett når hun kom hjem. Da hun først hadde bestemt seg, skyndte hun seg å vrenge på seg frakken og trekke lua ned over ørene før hun rakk å ombestemme seg.

– Jeg er å treffe på mobilen, sa hun kort til Jansson på vei ut. Han vinket til svar uten å se opp fra telefonen.

Temperaturen gikk virkelig opp og ned i dag, nå lå den like under null igjen, og store snøfiller hadde langsomt begynt å dale. De hang nesten stille i luften, svingte litt fram og tilbake på sin vei mot bakken. De pakket inn alle lyder i bomull, Annika hørte ikke 57-bussen før den passerte rett forbi henne.

Hun tok trappene ned til Rålambshovsparken. Stien tvers over den store gressplenen var leirete og oppkjørt av barnevogner og terrengsykler, hun gled og holdt på å falle, bannet litt. En hare ble skremt opp og hoppet vekk og inn i skyggene. Tenk at det fantes så mye dyr i byen. En gang ble Thomas jaget av en grevling på vei hjem fra puben. Hun lo høyt i mørket da hun tenkte på det.

Her blåste det skarpere enn oppe mellom husene, hun strammet skjerfet. Snøfillene var villere og vætte håret hennes. I dag hadde hun ikke truffet barna i det hele tatt. Hun hadde ikke ringt hjem flere ganger etter i formiddag, det ble bare slitsomt. Det føltes ofte ok å arbeide på hverdager, da var alle unger i hele Sverige i barnehage, og samvittigheten hvilte. Men en lørdag som denne, den siste før jul, da skulle en være hjemme og lage knekk og bake lussekatter. Annika sukket så snøfillene virvlet. Problemet var at det ikke ble spesielt morsomt de gangene hun satte i gang med bollebaking eller annen større aktivitet med ungene. De syntes det var avsindig moro til å begynne med, og bråkte og kranglet om hvem som skulle stå nærmest henne. Når de så hadde slåss om deigen og griset til hele kjøkkenet, begynte tålmodigheten hennes å ta slutt. Det var særlig tydelig når hun hadde hatt stort press på jobben, da hendte det at hun eksploderte. Flere ganger enn hun likte å tenke på, hadde endt nettopp sånn. Barna satt og furtet foran videoen mens hun bakte ferdig i full fart. Så måtte Thomas legge dem mens hun vasket kjøkkenet. Hun sukket igjen. Skjønt denne gangen ville det kanskje ha blitt annerledes. Ingen ville ha brent seg på knekkmassen, og alle ville ha kost seg med ferske lussekatter foran peisen.

Da hun kom bort til gangstien langs vannet ved Norr Mälarstrand, satte hun opp farten. Verkingen i beina hadde begynt å slippe taket, hun tvang dem til å holde en jevn og rask takt. Pusten økte, og hjertet fant en ny og mer intens rytme.

Før var det nesten morsommere å være på jobben enn hjemme. Som reporter så hun raske resultater, alle verdsatte henne, og hun fikk stor bildebyline flere ganger i uken. Hun behersket sine rom, visste nøyaktig hva som krevdes av henne i forskjellige situasjoner, hun kunne kjøre fram saker og stille krav til omgivelsene. Hjemme var kravene flere, sterkere og mer uuttalte. Hun følte seg aldri tilstrekkelig glad, kåt, rolig, effektiv, pedagogisk eller uthvilt. Leiligheten var alltid mer eller mindre rotet, i skittentøykurven hersket det som regel varierende grad av oversvømmelse. Thomas var flink til å ta seg av ungene, nesten flinkere enn hun var, men han tørket aldri en eneste gang av komfyren eller kjøkkenbenken, satte nesten aldri inn i oppvaskmaskinen, lot klær og uåpnet post ligge i hauger på soverommet. Det var som om han trodde at de skitne tallerkenene havnet i maskinen av seg selv, at regningene uoppfordret suste av sted til girokontoen.

Nå var det ikke like innlysende morsomt å gå på jobben lenger, ikke de siste åtte ukene etter at hun var blitt sjef. Hun hadde ikke ant at forfremmelsen ville vekke så sterke reaksjoner. Beslutningen var ikke spesielt kontroversiell. Hun hadde, i praksis, styrt kriminalredaksjonen ved siden av reporterjobben det siste året. Nå fikk hun lønn for det, slik så hun på saken. Men Nils Langeby hadde jo gått i taket. Han mente det var selvsagt at stillingen skulle være hans. Han var jo femtitre og Annika bare trettito. Hun var også blitt forbauset over folks selvsagte rett til å diskutere henne og kritisere henne for de forskjelligste ting. Plutselig begynte folk å kommentere og sette spørsmålstegn ved klesdrakten hennes, noe de aldri hadde gjort før. De kunne si ting om hennes personlighet og egenskaper som var direkte uforskammede. Hun hadde ikke ant at hun ble offentlig eiendom når hun tok på seg arbeidslederhatten. Nå visste hun det.

Hun økte farten enda mer. Nå lengtet hun hjem. Hun så opp mot husene som gled forbi på den andre siden av gaten, vinduene lyste varmt og innbydende ut mot vannet. Nesten alle var pyntet med adventsstjerner eller elektriske lysestaker, det så pent og trygt ut. Hun forlot stranden og svingte inn i John Ericssonsgatan, oppover mot Hantverkargatan.

Det var stille og mørkt i leiligheten. Forsiktig fikk hun av seg støvler og yttertøy og listet seg inn til barna. De sov i de små pyjamasene sine, Ellens med Barbie på og Kalles med Batman. Hun snuste litt på dem, Ellen vred på seg i søvne.

Thomas hadde gått og lagt seg, men han hadde ikke sovnet. En leselampe spredte et forsiktig lysskinn over hans side av sengen. Han leste «The Economist».

– Utkjørt? spurte han da hun hadde dratt av seg klærne og kysset ham på håret.

– Sånn passe, svarte hun fra kleskottet der hun dyttet klærne sine ned i skittentøykurven. – Denne sprengningen er en jævlig stygg historie.

Hun var naken da hun kom ut fra kleskottet og krøp ned til ham.

– Så kald du er, sa han.

Annika merket plutselig hvor frosne lårene hennes var.

– Jeg gikk hjem sa hun.

– Mener du at avisen ikke spanderte drosje på en dag som denne! Når du har jobbet tjue timer, en hel lørdag.

Irritasjonen slo til umiddelbart.

– Det er klart avisen hadde spandert drosje. Jeg ville gå, nesten skrek hun. – Ikke vær så jævlig kritisk.

Han la avisen ned på gulvet og slokte lampen, snudde demonstrativt ryggen til.

Annika sukket.

– Kom igjen, Thomas. – Ikke vær sur.

– Du er borte en hel lørdag, og så kommer du hjem og bruker kjeft, sa han trøtt. – Skal vi bare ta imot dritten her hjemme hele tiden?

Hun kjente tårene stige opp i øynene, tårer av trøtthet og utilstrekkelighet.

– Omforlatelse, hvisket hun. – Det var ikke meningen å bli sint. Men de er etter meg på jobben hele tiden, det er forferdelig slitsomt. Og jeg har jævlig dårlig samvittighet fordi jeg ikke er hjemme sammen med deg og ungene, jeg er redd du skal synes at jeg svikter deg, men avisen tillater ikke at jeg svikter dem, og så står jeg midt imellom i en slags jævlig kryssild…

Hun begynte å gråte for alvor. Hun hørte ham sukke på den andre siden av ryggtavlen. Etter noen øyeblikk snudde han seg og tok henne i armene.

– Såså, faen heller, Ankan, du klarer det, du er bedre enn dem alle sammen … men så jævlig kald du er! Du må ikke gå bort og bli forkjølt nå, like før jul.

Hun lo gjennom tårer og krøp sammen i armene hans. Stillheten falt over dem i et varmt og trygt fellesskap. Hun la hodet bakover på puta og blunket. Der oppe svevde taket bak mørket. Plutselig husket hun det samme bildet fra i dag tidlig, og drømmen telefonsignalene hadde vekt henne opp fra.

– Jeg drømte om deg i dag tidlig, hvisket hun.

– Vått, håper jeg, mumlet han, halvveis inne i søvnen.

Hun lo lavt.

– Gjett om! I en romferge, du. Og typene fra Studio Sex sto og så på.

– De er bare misunnelige, sa Thomas og sovnet.
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en av vér tids mest dynamiske
og populeere krimforfattere.”

SPRENGEREN





