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    Han var der da jeg kom hjem. Stille og urørlig sto han på verandaen bak og ovenfor huset vårt og betraktet meg. Fordi jeg hadde vært borte, og han var der da jeg kom tilbake, fikk jeg en følelse av at det var han som hørte til, og jeg som var ny. Jeg prøvde å late som ingenting og å gå tilbake til livet mitt slik det hadde vært før sommerferien. Men livet var ikke som før. Det var merkelig stille rundt meg, og de feriestengte husene fikk meg til å føle meg alene, selv om jeg visste at de snart kom tilbake, alle sammen.


    Aldri fikk vi foreldrene våre til å synkronisere feriene, og alltid ble vi sittende med noen uker uten hverandre, i den ene eller andre enden. Det var lille Abel med fortennene, han som aldri helt tok til med å vokse, og som fikk fortennene slått ut da han stupte fra brokaret for to somre siden fordi han skulle bevise noe og glemte å gjøre regning med flo og fjære. Nå var han nordpå et sted. Foreldrene jobbet i skolen, de puttet tall og bokstaver inn i hodene på unger som heller ville løpe og leke, og med det gjorde de seg fortjent til eviglange ferier som de brukte til å dra nordover, hver eneste sommer. Det var Tilde med museflettene. Tilde med det fjerne blikket og sarte drømmer som hun delte med oss når det mørknet om høsten, alltid like før foreldrene ropte henne inn til ferdigsmurte brødskiver og rent sengetøy. Det var Rikke, Spenser og Trauma. Rikke som støyet og larmet og regjerte, med Spenser hakk i hæl. Og Trauma. Stakkars Trauma, som aldri ble ropt inn til kveldsmat og oppredde senger. Som hadde en mor som gråt og gjemte flasker på åpenlyse steder, hvor hun selv, som den eneste, hadde vansker med å finne dem igjen. Som hadde en far som nok skulle vise hvordan man banket lydighet inn i jentunger og kjerringer, så ikke den første ble den andre lik. Trauma vokste feil vei. For hvert år ble hun mindre og tynnere, mens vi andre, så nær som Abel, strakte oss i været. Det var Novise, som jeg ikke visste om jeg likte, og som allerede hadde hatt tre kjærester, hun hørte til fordi hun var full av spenning og fikk ting til å skje. Det var Tøffe og Matilde og Anton. Og det var meg selv. Sanne. Med mørke øyne og få ord. Jeg kunne lytte. Jeg tror jeg var den som best kunne lytte. Jeg hørte hva de sa, alle sammen. Jeg hørte også hva de ikke sa.


    Kanskje det var derfor. Jeg vet ikke.


    Vi hadde hverandre. Vi kunne regne med hverandre. Men vi var prisgitt foreldre og foreldres ferieplaner, og nå var jeg alene i mange, lange dager. Tid ville renne mellom fingrene mine til ingen nytte. Innholdsløse dager ville gli vekk. Jeg pustet inn ubrukelig frihet, og gremmet meg.


    Den tredje dagen snakket han til meg.


    – Du kan komme opp, sa han.


    Selvfølgelig gikk jeg. Jeg var vant til liv og bevegelse og venner. Jeg kløv opp skråningen og de tre trinnene fra bakken til verandaen der han sto. Han så på meg en stund. Så nikket han og sa:


    – Jeg er Kaptein Røde Fjær. Hvem er du?


    Litt perpleks så jeg tilbake på ham, men da jeg skjønte at det ikke kunne være annerledes, følte jeg meg liten.


    – Sanne. Bare Sanne.


    – Du er Tama!


    Det var nå jeg skulle protestert. Jeg skulle gjentatt at jeg var Sanne. Bare Sanne. Så ville verden fortsatt som før. Når de andre kom tilbake, litt etter litt, ville jeg vært Sanne. Vi ville ha badet i Gurikulpen, hoppet fra brokaret, jagd spøkelser ved Speiderhytta, holdt hender i mørket, stjålet epler fra Elfenbenskysten. Likevel. Når jeg tenker tilbake og forestiller meg at jeg kanskje hadde et valg den dagen, vil jeg heller ikke nå, i ettertid, gjort tingene annerledes.


    Men jeg hadde ikke noe valg. Det var mitt hus som lå nedenfor kapteinens veranda. Det var jeg som var der. Og hvem vet, kanskje var ingenting tilfeldig.


    Røde Fjær sa at jeg var Tama, og jeg nikket. Så sa han:


    – Jeg kan ikke snakke mer med deg i dag. Du kan komme tilbake i morgen.


    Jeg nikket igjen, og gikk ned de tre trinnene til bakken og den ustelte skråningen mellom husene våre.


    Jeg så ham ikke mer den dagen. Han kom ikke ut på verandaen igjen.


    Da jeg la meg, følte jeg meg urolig, til tross for den betryggende lyden av foreldre som snakket dempet og jevnt nedenunder. Og jeg våknet merkelig utålmodig morgenen etter, og syntes jeg hadde det travelt.


    Han var oppe, og ventet på meg.


    – Du drømmer, ikke sant? spurte han.


    Jeg nikket, jo, jeg drømte.


    – Men når du våkner, er det som om du ikke har drømt. Som om du virkelig var der, fortsatte Røde Fjær.


    – Foreldrene mine sier at jeg drømmer livaktig. Noen ganger har jeg mareritt.


    – Det er ikke drømmer, sa Kaptein Røde Fjær. – Det er sprekker.


    Og jeg visste at han hadde rett.


    – En gang var jeg syk. Ordentlig syk. Foreldrene mine var redde for meg. Jeg holdt på å falle igjennom. Jeg måtte holde meg våken, for jeg syntes at de der nede ventet på at jeg skulle sovne.


    – De ventet på deg, sa Røde Fjær. – Og nå slår alt sprekker.


    – Alt? hvisket jeg.


    Det var kaldt, og jeg visste plutselig at drømmene mine sto i skogkanten og betraktet meg. Avventende.


    – Skillet mellom verdenene. De tynne, tynne skilleveggene. Nå slår de sprekker. Vi kan ikke la det skje. Vi har tolv dager. Etterpå er det for sent.


    – For sent?


    – De andre kommer tilbake. Og du begynner på skolen.


    – Skal ikke du også på skolen?


    – Det er du som skal leve, svarte Røde Fjær, med trykk på du.


    – Fortell meg om drømmene, sa jeg.


    Og Røde Fjær fortalte om drømmene. Dette fortalte han:


    – Vi tror vi vet, men vi vet ikke. Ta et isfjell. Én tiendedel er over vann, resten under. Del den synlige toppen fra. Senk den i vann, så bare én tiendedel er synlig igjen. Del fra toppen enda en gang, senk den i vann, og del på nytt. Fortsett slik hundre tusen ganger, og hundre tusen ganger til. Det som nå er synlig, er det vi mener å vite noe om. Denne bittelille toppen, kall den en ørliten boble, er det vi forsøker å forstå og forklare. Vi tror den er verden. Vi tror den er allmenngyldig. Vi setter opp formler og utleder lovmessigheter og kaller det viten. Vi sier at slik er det. Vi grupperer og katalogiserer og setter navn på. Se her, sier vi, slik er virkeligheten, sånn ser den ut.


    Han tidde en stund. Jeg så på ham, og ventet på at han skulle fortsette. Han så sliten ut, som om det tok på å snakke. Som om han måtte samle nye krefter før han gikk videre.


    – Vi tar feil. Alt er en konstruksjon.


    Jeg ville le. Jeg ville gå hjem til meg selv. Jeg ville vente på Rikke og Spenser og de andre. Jeg likte ikke folk som snakket i korte, vitende setninger.


    Men jeg gikk ikke.


    – Alt vi vet, er bygd på forestillinger. Mønstrene finnes ikke i seg selv, det er vi som skaper dem. Vi tror at vi lever og at vi dør. Vi tror at ting vokser. Vi tror at ild er varme og at frost er kulde. Vi tror at en sten har tyngde og at vi kan plukke den opp og kaste den og se den lande et stykke unna. Vi tror at når vi kan ta på noe og kjenne det mot fingrene våre, så betyr det at det er.


    Han satte seg på en av de billige plaststolene som noen hadde satt ut. Moren, sikkert. Ansiktet hans var lite og smalt. Han hadde tynt, striefarget hår og en litt for lang lugg, den gled stadig ned i øynene på ham, og innimellom strøk han den utålmodig vekk. Han så opp på meg. Jeg støttet meg mot rekkverket på verandaen hans og krummet fingrene rundt det umalte treverket. Rekkverket var der. Selvfølgelig var det der. Jeg ville ha falt ellers, ned på bakken, og blitt liggende i gresset, som også var der og som ville visne og blekne under snøen når vinteren kom, for så å spire og vokse til på nytt neste sommer.


    Røde Fjær fortsatte. Han leste tankene mine og vendte dem mot meg.


    – Tid er ikke tid. Det er ingen begynnelse. Ingen slutt. Ikke noe før og nå og senere. Alt bare er, samtidig og på én gang.


    Han tok feil. Tid var tid. Tid kom og gikk. Igår hadde vært, nå var i dag og det ville bli i morgen i morgen. Men det var noe i stemmen hans som fikk meg til å hviske.


    – Hvorfor sier du dette? Hvorfor må jeg vite dette?


    – Fordi tingene må være slik vi forstår dem. Fordi verden må være slik vi tror den er.


    – Men… hvis den ikke er slik. Er det ikke bedre å la den bli slik den egentlig er?


    Han lo litt.


    – Den er slik den egentlig er. Men vi kan ikke begripe den. Vi trenger å tro at den bitte lille boblen vår er det hele.


    – Hvorfor sier du meg dette? spurte jeg igjen.


    Øynene hans var lyse og inntrengende. Han hadde lent seg litt forover i stolen, og han så opp på meg mens blikket holdt mitt så jeg ikke kunne komme unna. Fingrene mine krummet stadig om rekkverket bak meg. Vinklene i treverket skar inn i håndflatene og gjorde vondt.


    – Fordi, sa Røde Fjær, – boblen går i stykker.


    – Istykker? gjentok jeg, fremdeles hviskende.


    Han fortsatte som om han ikke riktig hadde hørt meg.


    – Slik vi er, har vi skapt oss selv, og det vi kaller verden, har vi også skapt, den er vårt eget produkt. Vi har gitt den tid og rom fordi vi selv ikke kan eksistere uten. Vi har laget oss en virkelighet som passer hjernen vår.


    Han smilte svakt.


    – Vi tror at forestillingene våre er virkelige, og at ting er slik vi ser dem.


    – Hvorfor må jeg vite dette? spurte jeg, for tredje gang.


    Stemmen min var sterkere denne gangen. Jeg ville virkelig ikke høre mer.


    – Boblen vår går i stykker, gjentok han. – For å redde den, må man vite.


    Nå snakket han langsomt og nølende:


    – Noen må vite, gjentok han, med trykk på noen, og jeg visste at han mente meg.


    – Den brister fordi vi ikke holder fast, fortsatte Røde Fjær, som svar på et spørsmål jeg ennå ikke hadde stilt.


    – Fordi vi ikke holder fast ved… det menneskelige. Vi ødelegger… det menneskelige. Og… det menneskelige… er oss selv. Vi… ødelegger… oss selv.


    Han sa ikke mer. Jeg ville spørre, men han så trett forbi meg uten å feste blikket noe sted. Det ble taust mellom oss, og jeg kjente en underlig kulde nedover ryggen. Så, endelig, snakket han igjen:


    – Det finnes andre virkeligheter enn vår. Med andre… skapninger. De er… noe annet enn oss, og vi er ikke skapt slik at vi kan sanse dem. Men de er der. Isine bobler. Hvis boblene brister, blir vi alle noe annet. De, og vi, blir noe annet.


    Han hadde nettopp sagt at boblene slo sprekker. At noe var i ferd med å glippe. Ikke hvis, men at.


    – Noen virkeligheter vil aldri kunne blande seg med vår. Men mellom oss og andre igjen, er det bare tynne vegger. De er… på en måte… i rommet ved siden av. Noen kan merke dem av og til. Noen merker dem hele tiden. Mange av oss glipper igjennom nå og da, når vi sover og ikke kan beskytte oss med det vi tror er viten. Vi kaller det drømmer. De fleste kommer tilbake. De av oss som greier å holde fast i noe, kommer tilbake.


    – Ikke alle? Jeg hørte selv at stemmen min var liten og tynn.


    – Ikke alle. Noen blir igjen. De er her, og vi kan se dem, men boblen vår gjelder ikke lenger. Vi kaller dem gale, så passer de på en måte – likevel – i mønstrene vi har laget.


    – Tull-Henry og Lille-Larry! utbrøt jeg.


    – Og mange flere. Det er ikke noe å gjøre med. Veggene er så tynne. Noe og noen vil til tider glippe igjennom. Og noen må stadig slåss for ikke å gli over og bli der. Slike som deg. Men nå, etter katastrofen, sprekker veggene opp og det brister for oss alle, også når vi ikke sover. Når sprekkene blir for store strømmer andre virkeligheter inn i vår, og vår inn i dem. Kanskje gjør det ikke noe.


    – Kanskje gjør det ikke noe?


    – Vi blir bare noe annet. Ikke mennesker, men noe annet. Kanskje vi ikke vil… være mennesker. Ikke vil være menneskelige?


    Dette siste sa han mest til seg selv. Nesten spørrende.


    Jeg lot det med menneskene ligge. Det var for stort.


    – Hvorfor sprekker de tåpelige veggene? Hvorfor kan de ikke fortsette å være slik de alltid har vært?


    Han svarte ikke.


    – Det hender igjen og igjen. Men noen stanser det. Tetter sprekkene og nøster åpningene sammen.


    – Da gjør de det denne gangen også?


    Jeg hørte selv håpet i stemmen min, og en forknytt lettelse. Jeg visste det var et men et sted.


    – Ja, sa han.


    Hva mente han med «katastrofen»? Jeg ville ikke spørre. Jeg ville ikke vite.


    Det ble taust en lang stund. Røde Fjær lot blikket gli ned skråningen mellom husene våre, men jeg tror ikke han la merke til tistlene og gresset som burde vært slått.


    Jeg vet ikke hvor lenge vi tidde slik. Jeg ville gå, men i stedet spurte jeg: – Hvorfor er de andre virkelighetene så onde og drømmene om dem så nifse?


    – De er ikke onde eller gode. De er bare annerledes. De stemmer ikke, derfor skremmer de oss, svarte Røde Fjær.


    Så fortsatte han:


    – Vår verden er slik den er fordi vi er mennesker. Uten oss, finnes den ikke.


    Jeg var redd. Jeg ville ikke være der hvor dette forferdelige skjedde. Jeg ville ikke være en av disse noen som tettet sprekker og nøstet sammen. Jeg var bare et barn.


    – Kanskje det går over av seg selv?


    Kapteinen svarte ikke.


    Nå var bevegelsene i skogkanten tydelige, selv om jeg stadig holdt blikket festet på Røde Fjær. Den kalde prikkingen langs ryggraden var velkjent, og ingen foreldre i verden kunne lenger le den bort. Det var virkelig uhyrer i skapet mitt og monstre under senga, slik jeg trodde når jeg våknet om nettene i redsel etter en vond drøm. De var der, hele tiden og alle steder. De krydde og levde mellom husveggene. De var i klasserommet og i svømmebassenget, i Gurikulpen og i matbutikken, på skøytebanen og bak rekkehusene. Men de ville meg kanskje ikke vondt? De gjorde meg kanskje ikke noe så lenge de var der og jeg her?


    De ble kanskje også truet av bobler som brast og vegger som slo sprekker?


    Jeg kunne fremdeles si nei. Han kjente sikkert noen som var modigere enn meg. Han fant sikkert en annen.


    Men hvis ikke? Hvis alle tenkte som meg?


    Da ville det ramme meg likevel, før eller senere.


    Jeg trakk pusten. Den raspet vondt ned gjennom brystet.


    – Hvordan gjør vi det?
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    Jeg la manuskriptet fra meg. Jeg likte det ikke. Jeg var kanskje ikke helt objektiv, for vanligvis tok jeg ikke arbeid med meg hjem, men oppgavene hadde hopet seg opp og jeg prøvde å rydde tid til noen fridager. Derfor satt jeg her med tre manuskript som jeg hadde tenkt å lese før det ble helg. Jeg var ferdig med to av dem. De var uproblematiske, gikk i hver sin gule mappe og ville havne i ei hylle på forkontoret, hvor Lux ville finne dem. Hun ville putte dem i hver sin konvolutt og sende dem til to ulike adressater med takk for at vi fikk lese manuskriptet ditt, men dessverre.


    Jeg var, og er fremdeles, ansatt i Forlaget Papyrus, tidligere Papyrus bokforlag, etablert i 1992. Ikke så gammelt, altså, men med et ok årlig utbytte, to suksessforfattere og en og annen vellykket debutant. Jeg var, og er fremdeles, én av tre redaktører, og det hører til oppgavene mine å gjøre en vurdering av rundt en tredel av strømmen av manuskript som jevnt og trutt driver gjennom forlaget, å refusere de fleste uten dikkedarer, og å sende noen få til våre eksterne fagkonsulenter for dissekering. Som regel følger vi anbefalingene fra disse fagkonsulentene, og refuserer det aller meste. Noen få blir gitt ut, men nåløyet er trangt.


    Det var onsdag. En trøstesløs onsdag. Ellevte august, bare, men altfor tidlig mørkt på grunn av regn og tunge skyer. Altfor tidlig høst.


    Manuskriptet gjorde meg urolig. Det var ikke første gang jeg ikke likte en tekst. Det var slett ikke uvanlig at kjente og ukjente forfattere skrev ut nattsidene sine slik at det vakte ubehag, eller at form og språk fikk det til å vende seg i meg. Men uroen jeg følte nå, var annerledes.


    Jeg reiste meg, glad, fordi det gikk i gangdøra. Kvinnen som kom inn var våt i håret og frisk i pusten, og jeg ville låne av den mørke roen som alltid lå over blikk og holdning. Jeg tok rundt henne, for å få del i den. Hun så trygt og robust opp på meg, og spurte hvordan det gikk. Så slo hun på TV-en og satte seg i den store, dype sofaen vår, hvor hun krøp sammen med bena under seg og tok til å rote i en dyp, flettet kurv som alltid sto der, ved plassen hennes, så hun lett kunne få tak i den. Der hadde hun remediene sine. Jeg kalte dem remediene. Jeg visste ikke helt hva jeg ellers skulle kalle dem.


    Hun tente ikke lys. Susanne tente aldri lys når hun satte seg slik, hun pleide å le når jeg spurte, og svare at fingrene visste hva de skulle gjøre, hun behøvde ikke å se.


    Min kone var ikke av typen som fylte ledige stunder med håndarbeid, strikking og slike ting, og til å begynne med, før vi giftet oss, ble jeg overrasket hver gang hun tok fram remediene og ga seg til å tre glitrende perler på blanke tråder, tilsynelatende uten mål og mening. Jeg vennet meg aldri til det, for det stemte så dårlig med den hun ellers var. Jeg ble svakt overrasket nå også, av selve gjøremålet og av disharmonien mellom den rolige kvinnen og de travle fingrene som spant og flettet tråder sammen til edderkoppnett med glass og perler i ulike farger og fasonger, noen glitrende og blanke, andre mørke og dunkle. Jeg likte ikke disse nettene. Jeg visste ikke hvorfor, for de var vakre og funklende og gåtefulle, men de hadde ingen hensikt, og hun brukte dem aldri til noe. Jeg vet ikke hvordan hun avgjorde at de var ferdige, eller hvor hun gjorde av dem etterpå. De forsvant bare, og jeg antok at de samlet seg opp et sted, men jeg så dem aldri. Hun begynte straks på et nytt. Hun hadde alltid perler og metalltråder mellom fingrene.


    En gang, mens Susanne var ute i et eller annet ærend, åpnet jeg lokket på kurven hennes og kikket på den underlige veven som blinket der nede. Jeg halte i den, og den fulgte motvillig med. Trådene hektet seg i sidene på kurven og holdt igjen, men jeg lirket dem løs og glattet veven utover gulvet for å se nærmere på den. Den var større enn jeg trodde, og nærmest kvadratisk, med masker i ulike størrelser. Susanne hadde brukt metalltråder i sølv og kobber, og hun hadde tredd på perler og smykkestener i mønstre jeg ikke forstod. Jeg undret meg på hvor perlene kom fra, trådene også, for den del, for jeg hadde aldri sett henne kjøpe disse tingene. Vel, tenkte jeg, det måtte hun jo ha gjort, for hun vevde stadig disse edderkoppnettene, og materialet måtte jo komme noe sted fra.


    Mens jeg drev slik og studerte min kones underlige hobby, kjente jeg et vagt ubehag. Trådene føltes avvisende mot fingrene, og krystallene, som glitret og funklet nesten lystige og i alle tenkelige nyanser for bare et øyeblikk siden, mørknet. Jeg rettet meg forvirret opp, for jeg syntes med ett at veven hadde tusen øyne som alle stirret på meg med en dunkel, fiendtlig glød.


    Susanne drømte aldri. Hun lo av min redsel for å sove, og sa at det hun likte best ved meg, var at jeg fremdeles, innerst inne, var en liten gutt.


    Nå betraktet jeg henne en stund. Hun så rolig og smilende opp mens fingrene arbeidet, og jeg vendte trøstet tilbake til kontoret og manuskriptet.


    Susanne Katerine Milagro. Min kone.


    


    

  


  
    3


    – Hvordan gjør vi det? spurte jeg, selv om jeg visste svaret.


    – Vi må briste igjennom, svarte Røde Fjær. – Når vi sover.


    – Hvordan kommer vi tilbake?


    Røde Fjær unngikk blikket mitt.


    – Det brister begge veier, sa han. – Når det brister slik at mønstrene stemmer, når vår logikk gjelder og vår viten gir mening, kan vi komme tilbake.


    Han så fremdeles ikke på meg.


    – Og hvis det ikke går…?


    Endelig møtte han blikket mitt.


    – Du skal leve, sa han.


    Den første natten våget jeg ikke. Det var en slik natt, med tynne, dirrende vegger som kunne smuldre når det skulle være. Jeg gled ned i dypet, men ble vár det som ventet, og våknet til igjen. Jeg forsøkte på nytt, og igjen skulle jeg til å sovne, men jeg våknet enda en gang, denne gangen anspent og med en lett dirring i magen og skuldrene, som beskyttelse mot søvnen. Til slutt satte jeg meg opp i senga, med ryggen mot veggen og alle sansene skjerpet ut mot rommet. Jeg var redd.


    Først om morgenen sovnet jeg, beskyttet av de vante lydene nedenfra før foreldrene mine dro på jobb, og av de hverdagslige repetisjonene når livet våknet til en ny dag. Men jeg sov urolig, for vissheten om at det kravlet og krøp rundt meg, om at liv ble levd parallelt med mitt, samtidig og usynlig, slapp ikke taket. Så våknet jeg. Beskjemmet og full av angst skyndte jeg meg i klærne og ut.


    Røde Fjær var blekere enn vanlig, men han ventet på meg.


    – Vi prøver igjen i natt, sa han. – Begge. Sammen.


    Jeg ville spørre, men han sa han var trett, og gikk inn for å hvile.


    Jeg har aldri vært flink med søvn. Foreldrene mine sluttet etter hvert å gjøre et nummer av det, og så ble nettene mine egne.


    Jeg la meg ikke spesielt tidlig, men heller ikke veldig sent, denne kvelden. Tretthet kan sløve, men noen av oss blir mer skjerpet i kampen mot søvnen jo mindre vi sover. Jeg visste ikke hva som var best. Derfor la jeg meg ikke spesielt tidlig, men heller ikke særlig sent. Jeg ville narre meg selv til å tro at alt var normalt, men for å kunne møte kapteinen, slik jeg hadde sagt jeg skulle, måtte jeg sove.


    Og jeg sovnet. Ikke straks, men etter en stund, for da de grep etter meg og ville dra meg ned, kjempet jeg først imot, men så lot jeg det skje, for jeg så at Røde Fjær var der allerede og at han ventet på meg.


    Hvordan skal jeg fortelle dette? Hvilke ord skal jeg bruke? Hvordan formidler man det som ikke er virkelig, men som likevel er? Hendinger som ikke finnes? Skapninger som ikke eksisterer? Fraværet av logikk? Min verden har ikke begreper for det ubegripelige. Den har ord for det sansbare og for tanker som lar seg tenke, men språket strekker ikke til når man skal skildre andre virkeligheter enn de man kjenner og vet noe om. Ordene dekker ikke, og man omskaper disse andre virkelighetene straks man prøver å skildre dem. Man skaper dem om, fordi man ikke har språk til annet.


    Det er ikke drøm, alt som er uforklarlig.


    De grep etter meg. Jeg visste ikke hva de ville, men jeg ynket meg og ville verge meg mot de utstrakte, gripende lemmene, jeg tvang meg våken, for det kravlet der nede, det var som et ormebol, og jeg var redd. Men straks jeg våknet, husket jeg. Jeg skalv, og tvang meg ut av senga, redd for å sette føttene på gulvet, men jeg måtte bort til vinduet for å se ut og over mot vinduene til Røde Fjær. Det kom ikke en lyd nedenfra. Foreldrene mine måtte ha lagt seg, det var kanskje senere enn jeg trodde. Kapteinens vindu sto åpent. Det blafret lett i gardinene innenfor, ellers var der mørkt og stille. Jeg ble stående en stund, i håp om at kapteinen skulle komme til syne, at han skulle si at jeg bare hadde drømt, at det ikke var farlig, at alt var som før, at det ikke slo sprekker. Men han kom ikke. Jeg tror jeg gråt. Det var kanskje derfor jeg ikke merket forandringen straks.


    Men da jeg først la merke til skyggene, visste jeg at de hadde vært der en stund.


    De lignet ikke noe jeg hadde sett før. De lå over skråningen mellom de to husene, mitt og kapteinens. Der fløt de utover og så ut til å henge i lufta et stykke over bakken, underlig vektløse selv til skygger å være, og med et brunlig skjær, som et eldet foto. Så åpnet de seg og grep inn i hverandre i en plutselig, langsgående revne, og jeg kunne se at det kavet og levde der inne, slik det hadde gjort i drømmen min for litt siden. Det kom en susende lyd, som fra gamle vannrør når man åpner en kran.


    Jeg lukket øynene et øyeblikk, for jeg ville ikke se. Da jeg åpnet dem igjen, var alt som før. Kapteinens gardiner vinket lett til meg. Legg deg, sa de. Drøm søtt, sa de. Det er sommernatt. Det er ikke farlig. Ikke farlig.


    Men jeg visste at kapteinen ikke lå der inne og sov, slik jeg så gjerne ville at han skulle. Jeg visste det, for jeg hadde sett ham i et kort glimt før jeg lukket øynene, og før den fremmede virkeligheten forsvant igjen. Jeg hadde sett ham i skyggene. Han hadde dratt.


    Jeg gråt fremdeles da jeg gikk tilbake til senga.


    De var der straks, og grep etter meg. Jeg klynket av angst.


    


    

  

OEBPS/Images/Skyggene_i_sal_31_cover.jpg
Ingvﬂd S@‘rehsén





