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O Maria, unnfanget uten synd, be for oss som vender oss til deg.

Amen.


Paulo Coelho
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«Når du går til øvrigheten med din motpart, skal du gjøre hva du kan for å komme overens med ham mens dere ennå er på veien. Ellers trekker han deg for dommeren, dommeren overgir deg til innkreveren, og innkreveren kaster deg i fengsel.

Jeg sier deg: Du slipper ikke ut derfra før du har betalt til siste øre.»

LUKAS 12, 58–59


Basert på virkelige hendelser


Innledning
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PARIS, DEN 15. OKTOBER 1917

– ANTON FISHERMAN OG HENRY WALES, TIL INTERNATIONAL NEWS SERVICE

Litt før klokken fem om morgenen gikk en gruppe på atten menn – brorparten tjenestemenn i den franske hæren – opp i tredje etasje i Saint-Lazare, kvinnefengselet i Paris. De ble anført av en fengselsbetjent som hadde med seg en fakkel til å tenne lyktene med, og stanset utenfor celle nummer 12.

Ansvaret for lokalet var det nonner som hadde. Søster Leonide åpnet døren og ba om at alle ventet utenfor mens hun gikk inn igjen. Hun rev av en fyrstikk mot veggen og tente lampen der inne. Så tilkalte hun en av de andre søstrene for å få hjelp.

Ømt og forsiktig la søster Leonide armen rundt den sovende kroppen det var så vanskelig å vekke – som om den var fullstendig likeglad. Da hun våknet, var det som om hun gled ut av en stille søvn, fortalte nonnene senere. Hun forholdt seg fremdeles rolig da hun fikk vite at benådningssøknaden som dagen før var forelagt republikkens president, var blitt avslått. Det var umulig å si om hun var trist eller lettet over at enden nå var nær.

Etter at søster Leonide hadde gitt tegn, kom fader Arbaux inn på cellen i følge med kaptein Bouchardon og advokaten, dr. Clunet. Til sistnevnte overrakte arrestanten et langt testamentarisk brev hun hadde skrevet på hele uken, sammen med to gråpapirkonvolutter med utklipp.

Hun trakk på seg de sorte silkestrømpene – omstendighetene tatt i betraktning virket det grotesk – stakk føttene i de høye silkesnørte skoene og reiste seg fra sengen. Fra en kleshenger på celleveggen tok hun ned en fotsid pelskåpe besatt med en annen type pels – trolig rev – langs ermene og i halsen. Denne tok hun utenpå den tunge silkekimonoen hun hadde sovet i.

Det sorte håret var ustelt; hun børstet det omhyggelig og samlet det sammen i nakken. På hodet satte hun en filthatt som hun festet med et silkebånd under haken for at vinden ikke skulle ta den med seg når de var kommet til den åpne plassen de ville føre henne til.

Sakte bøyde hun seg ned etter et par sorte skinnhansker. Likeglad snudde hun seg mot de tilstedeværende og sa stillferdig:

– Jeg er klar.

Samtlige forlot fengselscellen i Saint-Lazare og fortsatte mot den ventende bilen, som skulle frakte dem til eksekusjonspelotongen.

I høyere fart enn tillatt kjørte bilen av sted gjennom søvnige bygater i retning kasernen i Vincennes, der det tidligere hadde ligget et fort som tyskerne ødela i 1870.

Tyve minutter senere stanset den, og følget steg ut. Mata Hari var den siste.

Soldatene sto allerede oppstilt og klare. Tolv suaver utgjorde eksekusjonspelotongen, sammen med en offiser med hevet sverd.

Mens fader Arbaux samtalte med den dødsdømte, der hun sto med én nonne på hver side, kom en fransk løytnant bort med et hvitt tørkle til en av søstrene og sa:

– Vennligst bind dette for øynene hennes.

– Er jeg nødt til å ha på meg det der? spurte Mata Hari med blikket festet på tørkleet.

Advokat Clunet så spørrende på løytnanten.

– Kun dersom madame ønsker det; det er ikke påbudt, svarte han.

Mata Hari ble spart for øyenbindet, og hun ble heller ikke bundet. Tilsynelatende rolig ble hun stående og betrakte eksekutorene sine mens presten, nonnene og advokaten trakk seg tilbake.

Eksekusjonspelotongens kommandant holdt mennene sine under nøye oppsikt for å unngå at de inspiserte geværene sine – det er praksis alltid å plassere en løspatron i en av dem, slik at alle kan hevde at det ikke var dem som utløste dødsskuddet – og virket litt mer avslappet. Snart ville det hele være over.

– Gjør klar!

De tolv inntok en strunk holdning og la geværene mot skulderen.

Hun fortrakk ikke en mine.

Offiseren stilte seg et sted hvor alle soldatene kunne se ham, og hevet sverdet.

– Sikt!

Kvinnen foran dem var like uanfektet og viste intet tegn til frykt.

Sverdet ble senket, og skar gjennom luften som en bue.

– Fyr!

Solen, som nå hadde steget over horisonten, lyste opp flammene og den sparsomme røyken som slo ut av den enkelte munningen idet skuddene ble avfyrt med bulder og brak. I en rytmisk bevegelse la soldatene umiddelbart geværene ned på bakken igjen.

I brøkdelen av et sekund ble Mata Hari stående oppreist. Hun døde ikke slik vi ser det på film når noen blir skutt. Hun stupte hverken fremover eller bakover; løftet ikke armene i været, og strakte dem heller ikke ut til sidene. Det var som om hun bare sank sammen, men med hevet hode og åpne øyne; den ene soldaten besvimte.

Knærne sviktet og kroppen falt mot høyre, bena ga etter under pelskåpen. Og der ble hun liggende, urørlig, med ansiktet vendt mot himmelen.

En tredje offiser – fulgt av en løytnant – trakk revolveren fra brysthylsteret og gikk mot det ubevegelige liket.

Han bøyde seg, rettet løpet mot tinningen på spionen, men var påpasselig med ikke å berøre huden hennes. Så trakk han av, og kulen gikk gjennom hjernen. Han snudde seg mot alle de tilstedeværende og sa med høytidelig røst:

– Mata Hari er død.
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