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			Til minne om femmerklubben 


			 


			Tilegnet mine brødre: 


			Alberto, Xavier, Belén. 


			Og Carlos (in memoriam) 


			 


			Peregrinus ego sum 


			

			

	  

	 	
	  
		 


			Det finnes en vanlig slange eller «slangen fra hagen», som den kalles, fordi den først dukket opp i verden i hagen ved Eufrat. Siden den gang har dens proporsjoner minsket betydelig, men dens innflytelse på jorden har vokst på uforklarlig vis. Den finnes overalt og i mange varianter. Opp gjennom århundrene har mennesket alltid hatt tette bånd til slangen. Mot sin vilje. Det de kaller et kjærlighet-hat-forhold. Dyret har sin egen legende. Man har brukt mange og iblant grusomme metoder for å utrydde slangen, iverksatt av kirkens lærde menn, med sikte på å knuse en så enestående skapning hvor den enn stikker hodet frem. Til ingen nytte. Arten skifter ham flere ganger i året, et biologisk trekk som skiller den fra øvrige levende vesener. Mange gamle kulturer har forbundet denne prosessen med gjenfødelse eller reinkarnasjon. Det råder imidlertid ingen tvil om dens makt. 


			
	  

	 	
	  
			
			 


			I 


			 


			«Hellige sakrament!» Det var kraftuttrykket pater Barcia kom med idet han tok seg til hodet da han fikk se den svarte pølen på marmorhellene ved høyalteret. Men før den kraftige lyskjeglen fra lykten lyste opp det hjørnet av kapellet, la ingen merke til den døde kvinnen. Hun var støttet opp mot baksiden av koret i treverk, med hodet bøyd over skulderen, skremmende forvridd som om det var gått av ledd, med håret hengende til siden. En lang og rød hårmanke. Hun hadde en liten fiolett bloduttredelse på halsen og vidåpne øyne. Ansiktstrekkene var ikke fortrukne, som man skulle ha ventet hos en som har kjent skrekk eller andre sterke følelser før hun døde, men snarere tvert imot – uttrykket var fredsommelig. Kanskje litt trett. Hun så veldig ung ut, ikke mer enn tjue år. Hun hadde en piercing i det venstre øyebrynet. Etter antrekket å dømme var hun ikke av det slaget man tenkte seg skulle be rosenkransen i katedralen. Hun var uformelt kledd, som de fleste studenter i den alderen. Skinnjakke med glidelås, kort skjørt, rødstripete tights og slitte Converse. Hun hadde en skorpe av størknet blod i munnviken, som om hun i sitt aller siste øyeblikk hadde kastet opp blod. Det måtte ha vært en voldsom blodstyrtning, etter blodpølen på gulvet å dømme, og de størknede klumpene som hadde sprutet utover gulvteppet. Kanskje kroppens refleksmekanisme i dens siste krampetrekning. Blodet hadde også grist til alterringen og gjennomtrukket T-skjorten med portrettet av Che Guevara som jenta hadde på seg. 


			– Hun har revnet innvendig, sa rettsmedisineren etter å ha kastet et første blikk på henne. Den galiciske aksenten røpet hans bondske opphav. Umiskjennelig, men hårfin, som et dilemma. 


			Han var en tykkfallen mann på noen og femti år. Han hadde slengt på seg en mørkegrønn anorakk, og håret var blitt tidlig hvitt, noe som ga hodet hans et grovskåret preg, som en steinur. Det var noe ved brynene hans som ga ham et listig oppsyn. Man skulle ikke tro han var rettsmedisiner, snarere gårdsarbeider. Små og listige øyne, iblant mistroiske, lik en bonde som kjenner på seg at det blir ruskevær, en godmodig fremtoning, med hud som var garvet av nordavinden og digre never som han alltid hadde i lommene. 


			– Men det merket på halsen, da? spurte politimesteren. 


			– Vet ikke, jeg. Det jeg kan si, er at kvelning ikke medfører en indre blødning av en slik karakter, svarte han og vrengte av seg gummihanskene med et ekkelt klask. – Hun mistet trolig bevisstheten før hun døde, la han lavmælt til, som om det ikke var en sakkyndig uttalelse, men uttrykk for et personlig ønske, en forhåpning om at hun hadde vært bevisstløs og sluppet å lide. 


			Arias var ikke ømskinnet av seg. I denne jobben hadde han sett det meste. Men det at piken var så ung, med et uttrykk som en eventyrprinsesse, hadde truffet en nerve. 


			Politimester Lois Castro kjente ham såpass godt at han kunne gjette seg til hva han tenkte. Han var riktignok ikke troende, men han følte seg heller ikke så vel der inne. Det kjentes liksom som helligbrøde at politifolkene hans tok seg til rette i det hellige rommet, der lukten av røkelse hang i luften, og sikret spor og tok bilder fra alle vinkler. I en av apsisene foregikk det tydeligvis byggearbeider, og det var reist et stillas rett foran altertavlen. Betjentenes stemmer runget, forsterket av ekkoet fra blitsene under krysshvelvet. Politimesteren hysjet en eneste gang på dem, og betjentene lystret øyeblikkelig. Castro var en mann det sto respekt av. Noe som bidro til det, var helt klart den dype stemmen og hans ry som usvikelig sporhund. Han var en mager mann med smal benbygning og brysk mine. Håret var snauklipt og fremdeles vått, som frakken han hadde slengt over skuldrene mens han ga instrukser til høyre og venstre og travet med lange steg frem og tilbake i katedralens hovedkor, der det tronet en sittende treskulptur av apostelen kledd som pilegrim, med kappe og pilegrimsstav av sølv. 


			– Hvor lenge har hun vært død? spurte han rettsmedisineren. 


			– Det er for tidlig å slå fast. Arias bøyde seg over liket med en ordknapp mine. – Men jeg ville anta cirka ti timer. 


			Politimesteren strakte frem armen for å se på klokken. 


			– Da befinner vi oss sånn omtrent ved nitiden i går kveld. 


			Det var katedralens dekan som hadde varslet politiet klokken sju den morgenen, da han brått støtte på liket mens han gjorde alt klart for dagens første messe. Enten hadde jenta stukket seg bort i en krok i katedralen da sikkerhetsvaktene tok en runde før de stengte dørene, eller hun kunne ha klart å komme seg inn senere, noe som umiddelbart virket mindre sannsynlig. Det kunne også ha vært en som av ukjente grunner hadde sluppet henne inn, kanskje drapsmannen selv. Stort flere muligheter var det ikke. 


			Pater Barcia var der fremdeles, liten og skulende, med klumpete sko, loslitt prestekjole og et uttrykk som vitnet om ekstrem tretthet, som like gjerne kunne skyldes forskrekkelsen som forargelsen over å se så mange politifolk herje på hans enemerker. Han sto i et hjørne med ryggen lent mot steinveggen, taus og innesluttet gikk han i ett med voksfigurene som sto i nisjene med offergaver til helgenen. 


			– Du kunne kanskje like godt gå hjem og få deg noe varmt i livet, sa Castro vennlig da blikket falt på ham, og ga ham en lett klapp på skulderen. Prestekragen hindret den lette skjelvingen i haken som den gamle mannen ikke kunne kontrollere. Dessuten var øynene dekket av et slør av lymfevæske, noe som ytterligere forsterket inntrykket av senil hjelpeløshet. – Jeg tror dessverre at gudstjenestene må avlyses i dag, fortsatte politimesteren. – Vi tar kontakt for å få din vitneforklaring. 


			To uniformerte politimenn hadde sperret av krysshvelvet og inngangen til kapellet med gule plastbånd. På samme måte hadde de sperret av sideinngangen til koromgangen, der pilegrimene toget inn for å gi apostelen den tradisjonelle omfavnelsen bakfra. Enda godt at dette ikke var et jubelår. I minst et par dager fremover kom katedralens gudstjenester til å bli sterkt berørt. Ikke sånn å forstå at det ville gå så hardt ut over byens kirkelige liv, men all den stund dette var Santiago de Compostela, var det ikke verdt å friste djevelen. Det mente i alle fall Castro, og det var derfor han sendte den mest diplomatiske av karene sine bort for å forhandle med en liten gruppe eldre kvinner som hadde slått seg ned på de bakerste benkene i sideskipet for å delta i messen, slik de pleide å gjøre hver morgen på denne tiden. 


			Bak den barokke baldakinen sto forhørsdommeren og dikterte saksreferatet for sekretæren sin, som skrev med laptopen på knærne, der han satt på et trinn i trappen som førte opp til apostelens sidekapell, og som på den andre siden førte ned til krypten der ifølge tradisjonen helgenens relikvier lå i en sølvurne. Tastingen akkompagnerte den enstonige stemmen som gjorde rede for alle detaljer, ned til de mest ubetydelige. Ingen la imidlertid merke til det underlige ved den dødes føtter før Arias oppdaget at skoene var byttet om, den til høyre fot på venstre og den til venstre fot på høyre. En bagatell uten åpenbar betydning, men den fikk forhørsdommeren til å tvinne på barten. Det lå en filosofibok på gulvet, og en spiralblokk med blå perm og et klistremerke med logoen til rapperne Violadores del Verso. Castro tok en rask kikk på den. 


			En god student, tenkte han med seg selv da han så de nøye daterte notatene med sirlig håndskrift. Han ga beskjed om at notatblokken skulle tas med i den rettslige forundersøkelsen, og gikk bort til rettsmedisineren som akkurat lente seg ut av døren for å ta seg en røyk. Det var en bakdør som førte ut til suvenirbutikken på Praza da Quintana, der de solgte kamskjell, prospektkort, medaljonger, røkelseskar i miniatyr og andre gjenstander i samme stil. Den egentlige Hellige port lå noen meter unna, alltid behørig gjenmurt unntatt hvert jubelår. Det var der man i gamle dager utstedte anvisninger som ga pilegrimene rett til gratis losji på Hospital Real. 


			– Nå, hva mener du? spurte han da han stilte seg ved siden av ham. 


			Arias ventet med svaret akkurat så lenge som det tok ham å trekke glidelåsen i anorakken opp til halsen. Krumningen i koromgangen forsterket luftstrømningene som feide rundt hjørnet. 


			– Ingenting, svarte han med et kremt. 


			Å unngå konklusjoner var et trekk ved den profesjonaliteten som rettsmedisineren pleide å føre ut i den ytterste konsekvens. Dette i kombinasjon med hans galiciske natur betydde at han ikke var til å rikke. 


			– Hva mener du med ingenting? sa Castro opprørt. – Noe må du jo mene. Det er ikke hver dag vi finner døde jenter i katedralen. 


			– Hva skal jeg si, da? svarte Arias. Han stakk en røyk i munnen og famlet etter lighteren. – Vi vet ikke engang hva hun het … 


			– Patricia Pálmer, svarte Castro straks. – Filosofistudent i tredje år. Det har jeg nettopp sett i notatblokken hennes. Så vidt jeg kunne se, var den siste forelesningen hun var på, om myter og symboler. 


			Rettsmedisineren gjorde en bevegelse med øyebrynene som kunne tolkes som interesse eller nysgjerrighet, men virket lite lysten på å komme med gjetninger. 


			– Etter obduksjonen vet vi mer, mumlet han og klødde seg på det ene øyebrynet. 


			Politimesteren snudde seg mot ham og prustet som en tyr. 


			– Jeg vet vel at vi vil vite mer etter obduksjonen, fnyste han ubehersket. Det hendte at Arias fikk ham til å se rødt. – Det jeg lurte på, var om du kunne gi meg et førsteinntrykk. Noen tanker må du da ha gjort deg … Castro trampet flere ganger i bakken for å få kulden ut av kroppen og hadde alt avfunnet seg med at han måtte trekke sine egne konklusjoner, mens han bannet stumt med blikket festet på rombemønsteret som steinhellene dannet. 


			Da han skjønte det var avgjort at han ikke ville få svar, kastet rettsmedisineren et nytt blikk inn i kirken, der liket nå var lagt på et plastflak, og blåste ut all røyken på en gang. 


			– Jeg liker det ikke, sa han, – hvis du vil vite det. 


			Det hadde sluttet å regne, men luften var fremdeles tung, med rester av fuktighet og tåkedotter. Castro så urolig på de grå gittervinduene i San Pelayo-klosteret med dets århundregamle klostertvang. Både Praza da Quintana og trappen dit opp var folketom på denne tiden av morgenen, bare opplyst av blå blaff fra en politisirene som blinket fra hjørnet ved søylegangen. 


			Det var da han kom til å tenke på pilegrimssangen: 


			 


			All verdens veier fører til deg. 


			Dine steiner er stenket med blod fra århundrene som døde på sin vei. 


			 


			– Faen, sa han. – For en måte å begynne dagen på. 


			
	  

	 	
	  
			
			 


			II 


			 


			Februar er en stille måned i redaksjonen i en lokalavis, selv om det må sies at det ikke skjer noe særlig i de øvrige månedene heller. Dette er en fredelig by, med sin katedral, med sin gamleby og sine små brolagte gater der mødre de ettermiddagene det ikke regner, er ute og går med barna sine og setter seg på benkene og prater om bleier og grøt. Kirkeklokkene gir byen et middelaldersk preg som kan ha en viss appell, men for en journalistspire som fant sitt kall ved å lese Den stillferdige amerikaner, kan man vel trygt si at Santiago de Compostela ikke akkurat var verdens navle. Allerede den første dagen Laura Márquez var på jobb i praksisplassen hun hadde fått i El Heraldo Gallego, skjønte hun at det ikke var en skjebne som Graham Greene ville ha drømt om. Hun banket på døren til redaktørens kontor, stakk hodet inn og fikk sin første viktige belæring om journalistikk. 


			– Hvem er hun der, da? spurte redaktøren henvendt til fyren som sto ved siden av ham med en faks i hånden og et sennepsfarget slips med Kalle Kanin på. 


			– Den nye, svarte mannen med slipset. 


			– Jeg er Laura Márquez, presenterte hun seg, tok et par skritt inn i rommet og rakte frem hånden og anstrengte seg for å være høflig. – Jeg har nettopp begynt i jobben. 


			– Glimrende, Laura Márquez. Du kan jo starte med å skaffe oss et par kaffe latte, sa sjefen og snakket videre med den andre som om hun var blitt usynlig. 


			Det var en velkomst som seg hør og bør. Det var nå akkurat fem måneder, tre uker og en dag siden. Og i løpet av den tiden hadde hun kommet til den konklusjon at man kan overleve å bruke tiden sin til å lage overskrifter på småsaker til kulturavdelingen. 


			Hvordan hadde hun havnet der? Vel, det er en lengre historie. Det må sies at hun var belastet med ryktet om at hun en gang hadde utgitt en liten roman. Ikke rare greiene, bare snaut hundre og femti sider. En historie om en sjømann som ingen kjente. Men i et journalistisk miljø kan slikt være skjebnesvangert. Alle vet om det. Når en forfatter blir journalist, regner man med at han utkjemper et grusomt indre slag, som om man jobber med ulike deler av hjernen når man skriver fiksjon enn når man skriver fakta. Dr. Jekyll og Mr. Hyde. Man betraktes som en dobbeltagent. Ingen stoler på ham eller henne, og vedkommende kan fort ende med å redigere spalten for film og show i en stusslig by med kirkeklokker og søyleganger. Greit nok, det var ikke et slikt liv hun hadde sett for seg i studietiden: Hemingway og Martha Gellhorn i den spanske borgerkrigen, Woodward og Bernstein, heltene i Washington Post, Kapuściński, Manu Leguineche og alle de andre. Som tjueåring kan noen hver tro på udødelighet. Så kommer livet og dets nedturer. Og når det kom til stykket, det var der landets gylne ungdom hadde havnet: i kulturavdelingen i lokalavisene, kall det gjerne limbus, et syskrin der man putter alle dem som ingen vet hvor de skal gjøre av. Allsidige ungdommer som like gjerne kan dekke en pressekonferanse som skrive en kunngjøring om en fest eller nekrologen til en gammel lokal storhet om det skulle falle seg slik. Smarte, ironiske folk med en heller ungdommelig ironi, sjenerte, lite omgjengelige, iblant amoralske og nesten alltid ensomme. De har sine myter på det faglige plan, som alle andre, de kjenner til Dylan Thomas’ maksime som sier at en god journalist fremfor alt bør bestrebe seg på å bli godt mottatt i likhuset. De har en svakhet for visse diktere, som T.S. Eliot, som de kan sitere på rams: «Varmt vann klokken ti. Og hvis det regner, en lukket bil klokken fire.» Det kan gå så vidt at de skriver sine egne dikt i ledige stunder, som de selvsagt undertegner med pseudonym, og iblant kan de bli stående oppslukt og se på virvelen som dannes av skummet i oppvaskkummen uten å tenke på noe, hvilket stadig oftere skjedde med Laura Márquez. En generasjon uten særlig fremtid. Men ikke begriper jeg hvorfor hele generasjonen skal trekkes inn i dette. Enhver har jo nok med sitt. 


			Avisens redaktør hadde bedt henne komme opp med et par kaffe latte, og det fortsatte i den duren. Hennes oppgave skulle bli å lystre, men hun var nettopp kommet til byen og visste ikke hvor man pleide å bestille redaksjonens kaffe. Derfor listet hun seg bort, kom seg tilbake til skrivebordet sitt og simulerte intens konsentrasjon foran PC-skjermen. 


			Fyren med den heldige kaninen på slipset viste seg å hete Villamil. Han var en galicier fra Caldas de Reis, halvt sivilisert, ikke særlig høy, og tynn som en kvist. Han hadde for vane å kle seg påfallende sjuskete, hvilket fikk ham til å minne om detektiv Colombo. Han hadde den vanvittigste smak. Han kunne kombinere en tallerken kokt blekksprut og en milkshake med vanilje like ubesværet som han kunne trekke Rosa Luxemburg og biskopen av Mondoñedo inn i samme samtale. Det tok ikke mange ukene før Laura skjønte at hans forkjærlighet for ekstravagante slips var noe som måtte tas på alvor. I likhet med hans sans for humor, hvilket ga ham en ubestemmelig sjarm. Rent faglig var han et oppkomme av informasjon. Han måtte være eldre enn de førti årene han så ut til å være, for han brisket seg med å ha begynt i faget da journalister fremdeles brukte skjerm i pannen og overtrekksermer. Dere vet, den fascinerende tiden med trykkerier som luktet av bly og melkeflaskene ved siden av maskinen. Han overdrev sannsynligvis. I redaksjonen het det seg at han i 1973, under diktaturet, hadde oppnådd at øverste sjef for politiet måtte gå av, noe som på den tiden, slik forholdene måtte ha vært i byen da, var enda mer imponerende enn det Woodward og Bernstein gjorde i Watergate. Saken hadde visstnok begynt med en schæfer som bet en filosofilektor i Santa Susana-alleen, så han fikk en stygg flenge i leggen. Eieren nøyde seg med å rope tilbake dyret sitt, uten å bry seg om den sårede. Den som oppviste en slik grad av borgersinn, viste seg å være ingen ringere enn politisjefen, en stokk konservativ mann som ikke likte universitetslærere som underviste elevene sine i Kants kategoriske imperativ. Den etterforskningen som ble iverksatt av El Heraldo Gallego, kunne leses som en nervepirrende thriller. Selv de mest reaksjonære leserne slukte spalten hver morgen ved frokostbordet, som Med kaldt blod av Truman Capote. Heroiske tider. 


			Villamil var en mann av spontane sympatier. Det må ha vært det som skjedde med Laura. En stillferdig jente med kort hår og litt puslete fremtoning i et reir med garvede mannfolk som var over femti og hadde vært med på alt, vakte trolig farsinstinktet i ham. Den dagen, da han kom ut fra redaktørens kontor, gikk han rett bort til skrivebordet hennes. 


			– Ikke bry deg om ham, Márquez, sa han og blunket til henne mens han med haken pekte mot sjefens kontor. – Han pleier ikke å bite. Og deretter ga han henne noe som kunne tolkes som en velkomstklapp på skulderen. Det ble begynnelsen på et merkelig vennskap. 


			Hun likte det der med «Márquez». Ikke sånn å forstå at hun ikke likte navnet sitt, Laura var et velansett fornavn. Men i denne redaksjonen med dens høyst ustø journalistikk, hvor hun allerede var innstilt på å skrive alt fra nekrologer til værmeldinger, var det ikke så dumt at noen brukte etternavnet når de henvendte seg til henne. Absolutt ikke så dumt. 


			Villamil tok henne til seg. Han lærte henne å sette inn margnoter og lage overskrifter med mindre enn ti ord. Han prøvde også å innprente henne noen ideer om hvordan hun skulle gjøre jobben. Hun lyttet oppmerksomt til ham og gjorde som hun ville. Men av alt det hun fikk lært seg av ham de første månedene, var det viktigste det han sa med lav stemme, til tross for at det akkurat da ikke var andre enn ham og henne i redaksjonen. Hun hadde klaget over hvor kjedelig den var, den artikkelen hun holdt på å skrive om helleristningene og de gamle hulemaleriene. Da hadde journalistveteranen henvendt seg til henne som mester Po i serien «Kung Fu». 


			– Du skal huske på, min lille gresshoppe, at i selv det mest ubetydelige faktum kan det skjule seg en magisk sten, sa han. 


			Hun hadde sans for ordspråk, og akkurat denne hadde av en eller annen grunn festet seg i henne. Siden hadde hun vært nøye med ikke å senke garden, ikke engang overfor reklamekampanjer. 


			Det var akkurat den årvåkne innstillingen hun hadde denne søndagen i februar. Det regnet. Fra vinduet i redaksjonslokalet så det ut som om vinteren hadde erobret gatene. Ikke en levende sjel. Bare grå stein og sølvskimrende himmel. Fyrkjelen var i ustand, derfor hadde hun tatt på seg ullvantene og trukket kragen på genseren helt opp til nesen, som om hun kom rett fra en polferd. Det var i det hele tatt mye ved hennes ytre fremtoning som minnet om en oppdagelsesreisende, med den falmede jeansen, de stjålne bevegelsene og blikket som ofte fortapte seg i det fjerne. Et to centimeter langt arr delte det venstre øyebrynet med en underlig halvmåne. Hun var ikke akkurat en kvinne med yppige former som fikk menn til å snu seg etter henne på gaten, men på nært hold vant hun seg betydelig. Hun hadde en grop i haken, kastanjebrune øyne og høye kinnben som ga henne et visst preg av samuraikriger som man visse dager helst ikke skulle støte på i gangen. Et annet særtrekk var at hun alltid gikk med ørepropper til en mp3-spiller som et avskrekkende virkemiddel. Det hadde spart henne for en rekke intetsigende samtaler. I redaksjonen hadde hun ord på seg for å være en snåling. De kalte henne kineseren, til tross for at hun ikke hadde orientalske forfedre, så vidt hun visste. Ved nærmere ettersyn hadde ansiktet hennes en særegen klarhet med en ren hud som fremhevet det barnlige utseendet. Hun sminket seg aldri, bortsett fra en ufarget leppepomade med vaniljesmak. Hun kledde seg avslappet, og hadde en enkel stil: basketsko, slitte olabukser og en marineblå duffelcoat med husarstropper og en hette som hun nesten alltid hadde på seg, som om hun ville skjerme seg mot noe eller skjule sin identitet. En spesialist på klespsykologi ville ha trukket den konklusjonen at jenta ikke likte å vekke oppmerksomhet. Men hadde noen spurt henne om hun likte eller ikke likte å passere ubemerket, ville hun utvilsomt ha svart noe sånt som «hva i helvete har du med det å gjøre», som hun pleide å si når noen stakk nesen for mye opp i hennes saker. 


			Hun skulle jobbe denne helgen og satt og tastet på PC-en med vantene på i håp om å få ferdig en reportasje om bygdeskoler som hun hadde slitt med i flere dager, innen avisen skulle gå i trykken. Det var ikke til å tro hvor mange barn som fremdeles gikk på disse gamle bygdeskolene. Over to tusen fem hundre bare i Galicia. En eneste lærer til barn på ulike alderstrinn. Klasserom på landet, omgitt av lyng og villhester. Et paradis, etter som man ser det. Hun skrudde på opptakeren og lyttet for andre gang til samtalen med læreren. 


			Det verket i skulderen. Hun reiste seg opp og masserte halsvirvlene. Hun hatet søndager. Hun hadde alltid opplevd disse dagene som flyktninger fra uendelighetens land. Det regnet fremdeles, men ikke fullt så stritt. Et skrått duskregn, som streket opp med blyant. Hun spekulerte på hvordan galicierne kunne leve med et slikt vær. Hun likte landskapet, men savnet sola ved middelhavet. Det regner for at jeg skal drømme, tenkte hun i en vag erindring om et dikt. Og da var det at hun leste meldingen fra nyhetsbyrået EFE. Det kom som en åpenbaring. Alt fikk liksom en mening: den lille røde lampen på opptakeren som et alarmsignal, rekken av skyer som toget over himmelen som den store Birnam-skogen mot Dunsinant, festningen i Macbeth. Og i det samme skjønte hun at de nærmeste dagene i hennes liv kom til å kretse rundt denne nyheten. Denne plutselige innsikten kom ikke fra den rasjonelle delen av hjernen, men fra en intelligens det er vanskelig å definere. De kastanjebrune øynene blunket fort et par ganger. 


			Nyheten var ikke oppsiktsvekkende: et håndskrift fra det 4. århundre som var forsvunnet, på utlån fra stiftsarkivet til universitetsbiblioteket, Liber apologeticus. Tyverier av gamle kart og kodekser hørte til dagens orden, og mange antikvarer levde fett på det markedet som hadde bygd seg opp omkring disse. Så sent som for et par måneder siden hadde direktøren for Biblioteca Nacional måttet gå av grunnet unndragelse av en kopi fra det 15. århundre av et kart tilskrevet Ptolemaios. 


			Det som fanget Lauras oppmerksomhet var ikke tyveriet i og for seg, men det offisielle kommunikeet fra Hans Høyærverdighet Souto Gadea, der han advarte myndighetene om den tvingende nødvendigheten av at dette dokumentet så snart som mulig ble brakt tilbake til arkivet, som det aldri skulle ha vært fjernet fra. Som om det dreide seg om noe absolutt utilgivelig eller rommet en uklar hentydning til farer av unevnelig art. I motsatt fall – fremholdt skrivet – ville Kirken ikke nøle med å gå rett til AF for å gjøre sine rettigheter gjeldende. Laura hadde ikke den fjerneste anelse om hva pokker AF kunne være, men det isnet gjennom henne, som om kroppen på forhånd hadde reagert på noe som hennes sinn var komplett uvitende om. 


			Som romanforfatter hadde hun lært å stole på instinktene, og det var noe veldig forskrudd ved denne meldingen. Noe presserende, uimotsigelig, mektig, som krevde hennes oppmerksomhet, selv om hun aldri kunne si nøyaktig hva det handlet om. En del av henne tenkte, kanskje også med en viss treffsikkerhet, at den som hadde skrevet den, hadde vært skremt. Hun leste den sakte om igjen. Den bryske og vagt anklagende tonen i meddelelsen tydet på at det fantes en bakenforliggende konflikt mellom universitetet og erkebispedømmet som Laura fanget opp. Uttrykket «som det aldri skulle ha vært fjernet fra» sa noe mer. Noe om bokens natur og kanskje om Hans Høyærverdighets natur. Men henvisningen til AF innebar tydeligvis en regelrett trussel. Det var et utsagn som åpnet et indiskré vindu mot bakgården. 


			Laura visste utmerket godt at Kirkens makt i det 21. århundre var sterkt svekket. Det forekom ikke lenger kjetterbål eller bannlysninger, men den hadde andre midler for å styrte sine fiender ut i det ytterste mørke. Gjennom hodet hennes myldret det straks dokumentarbilder hun hadde sett på TV, i en fersk nyhetsreportasje sendt på årsdagen for drapet på flere prester i Latin-Amerika: pater Ellacuría og fem jesuitter i El Salvador, en annen misjonær i São Paulo, to til i Rio de Janeiro og Bahia … samtlige var fremtredende representanter for Frigjøringsteologien, folk som hadde gjort opprør mot Roma. Det var klart at Kirken ikke i noen av disse drapene selv hadde hatt fingeren på avtrekkeren, til den slags hadde man dødsskvadronene, men enhver journalist, hvor ung han enn var, visste at den hellige Moderkirken hadde vært medvirkende. For ikke å snakke om andre som hadde måttet bøte med livet grunnet lyssky finansielle transaksjoner i tilknytning til Vatikanets regnskaper. 


			Laura leste igjennom nyhetsmeldingen én gang til, linje for linje, og noterte forkortelsen AF i notatboken sin. Hun følte det som om en tornado hadde passert gjennom hodet hennes og dannet en flyktig tanke som et øyeblikk hadde vært i ferd med å anta konkret form, selv om den til syvende og sist ikke gjorde det. Men noe som i altfor lang tid hadde ligget og slumret i hennes indre, våknet. Nesten umerkelig, men helt avgjørende. Og hvor underlig det enn kan høres, følte hun seg ansvarlig for det som fra da av kunne komme til å skje. 


			Den magiske stenen. 
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