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			Til Tom og Dana 


			Go raibh mile maith agat 


			

			


	    

	 	
	    
             


			Stedsnavn 


			 


			Stavingen av stedsnavn i det angelsaksiske England var en inkonsekvent affære, og uenigheten rådet, også om selve navnene. Derfor ble London skrevet som Lundonia, Lundenberg, Lundenne, Lundene, Lundenwic, Lundenceaster og Lundres. Noen lesere vil utvilsomt foretrekke andre versjoner av navnene i listen nedenfor, men jeg har i hovedsak brukt den stavemåten jeg har funnet i enten Oxford Dictionary of English Place-Names eller den nyere Cambridge Dictionary of English Place-Names, for årene tettest opp til år 900 e.Kr. Imidlertid er heller ikke den løsningen fullstendig sikker. I år 956 ble Hayling Island skrevet både som Heilingcigae og Hæglingaiggæ. Jeg har heller ikke vært konsekvent selv; jeg har foretrukket det moderne navnet England i stedet for Englaland, og jeg har brukt Northumbria i stedet for Norðhymbralond for å unngå antagelsen om at det gamle kongerikets grenser er identiske med grensene i det moderne Englands County of Northumberland. I likhet med selve stavemåtene er med andre ord også denne listen upålitelig. 


			 


			

	Æsc’s Hill
	Ashdown, Berkshire


	Afen River
	Avon, Wiltshire


	Beamfleot
	Benfleet, Essex


	Bearddan Igge
	Bardney, Lincolnshire


	Bebbanburg
	Bamburgh Castle, Northumberland


	Bedehal
	Beadnell, Northumberland


	Beorgford
	Burford, Oxfordshire


	Botulfstan
	Boston, Lincolnshire


	Buchestanes
	Buxton, Derbyshire


	Ceaster
	Chester, Cheshire


	Ceodre
	Cheddar, Somerset


	Cesterfelda
	Chesterfield, Derbyshire


	Cirrenceastre
	Cirencester, Gloucestershire


	Coddeswold Hills
	Cotswolds, Gloucestershire


	Cornwalum
	Cornwall


	Cumbraland
	Cumbria


	Dunholm
	Durham, County Durham


	Dyflin
	Dublin, Eire


	Eoferwic
	York, Yorkshire


	Ethandun
	Edington, Wiltshire


	Exanceaster
	Exeter, Devon


	Fagranforda
	Fairford, Gloucestershire


	Farnea Islands
	Farne Islands, Northumberland


	Flaneburg
	Flamborough, Yorkshire


	Foirthe
	River Forth, Skottland


	The Gewæsc
	Wash


	Gleawecestre
	Gloucester, Gloucestershire


	Grimesbi
	Grimsby, Lincolnshire


	Haithabu
	Hedeby, Danmark


	Humbre
	River Humber


	Liccelfeld
	Lichfield, Staffordshire


	Lindcolne
	Lincoln, Lincolnshire


	Lindisfarena
	Lindisfarne (Holy Island), Northumberland


	Lundene
	London


	Mærse
	River Mersey


	Pencric
	Penkridge, Staffordshire


	Sæfern
	River Severn


	Sceapig
	Isle of Sheppey, Kent


	Snotengaham
	Nottingham, Nottinghamshire


	Tameworþig
	Tamworth, Staffordshire


	Temesen
	Themsen


	Teotanheale
	Tettenhall, West Midlands


	Tofeceaster
	Towcester, Northamptonshire


	Uisc
	River Exe


	Wiltunscir
	Wiltshire


	Wodnesfeld
	Wednesbury, West Midlands


	Wintanceaster
	Winchester, Hampshire


	Wodnesfeld
	Wednesbury, West Midlands
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			FØRSTE DEL 


			 


			Abbeden 
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			1 


			 


			En mørk himmel. 


			Gudene lager himmelen; den gjenspeiler humøret deres, og den dagen var de mørke til sinns. Det var midt på sommeren, et surt regn blåste inn fra øst. Det kjentes som vintervær. 


			Jeg red på Lynet, den beste hesten min, en hingst svart som natten, men med en grå stripe nedover bakparten. Han hadde fått navnet sitt etter en flott jakthund jeg en gang hadde ofret til Tor. Jeg mislikte å drepe den hunden, men gudene er harde mot oss; de krever blot, for så å ignorere oss. Lynet var et digert beist, kraftig og tverr, en stridshest, og jeg var i min gildeste stridsprakt, iført ringbrynje og kledd i stål og lær. Slangeånden, det beste blant sverd, hang ved den venstre hoften min, skjønt overfor fienden jeg møtte den dagen, trengte jeg verken sverd, skjold eller øks. Like fullt bar jeg det, for Slangeånden var min følgesvenn. Jeg har sverdet fremdeles. Når jeg dør, og det vil nok bli snart, vil noen lukke fingrene mine rundt lærbåndene på det slitte hjaltet, og sverdet vil ta meg med til Valhall, til de store gudenes festhall for falne stridsmenn, og der skal vi holde gilde. 


			Men ikke den dagen. 


			Den mørke sommerdagen satt jeg i salen midt i den gjørmete gaten, med ansiktet vendt mot fienden. Jeg kunne høre dem, men ikke se dem. De visste at jeg var der. 


			Gaten var så vidt bred nok til at to vogner kunne passere hverandre. Husene på begge sider var laget av søle og flettverk, med halmtak som hadde svartnet i regnet og vokst seg tykt av lav. Gjørma nådde hesten til hovskjegget, og gaten hadde groper etter kjerrehjul og var tilgriset av hundene og av grisene som streifet fritt omkring. Den bitende vinden laget krusninger på vannpyttene i hjulsporene, vispet røyken som steg opp fra ljoren i et tak og spredte en lukt av brent tre. 


			Jeg hadde to ledsagere. Jeg hadde ridd fra Lundene med tjueto mann, men mitt ærend i denne illeluktende, pissvåte landsbyen var privat, og derfor hadde jeg etterlatt de fleste mennene mine halvannen kilometer unna. Osbert, min yngste sønn, var imidlertid bak meg, ridende på en grå hingst. Han var nitten år gammel, han var iført brynje og hadde et sverd ved hoften. Osbert var en mann nå, skjønt jeg tenkte på ham som en gutt. Jeg skremte ham, slik faren min hadde skremt meg. Enkelte mødre gjør sønnene sine bløte om hjertet, men Osbert var morløs, og jeg hadde oppfostret ham hardt, for en mann må være hard. Verden er full av fiender. De kristne sier at vi skal elske våre fiender og vende det andre kinnet til. De kristne er noen tåper. 


			Ved siden av Osbert red Æthelstan, den eldste bastardsønnen til kong Edward av Wessex. Han var bare åtte år gammel, men i likhet med Osbert var han iført brynje. Æthelstan var ikke redd meg. Jeg forsøkte å skremme ham, men han bare så på meg med de kalde blå øynene sine, og så smilte han. Jeg elsket den gutten, akkurat som jeg elsket Osbert. 


			Begge var kristne. Jeg kjemper en håpløs kamp. I en verden av død, svik og elendighet er det de kristne som vinner. De gamle gudene blir ennå dyrket, naturligvis, men de blir drevet tilbake til de høye dalene, til de fortapte stedene, til de kalde, nordlige utkantene av verden, og de kristne sprer seg som en pest. Den korsfestede guden deres er mektig. Jeg avfinner meg med det. Jeg har alltid vært klar over at guden deres har stor makt, og jeg begriper ikke hvorfor mine guder lar den bastarden vinne, men det gjør de. Han jukser. Det er den eneste forklaringen jeg kan finne. Den korsfestede guden lyver og jukser, og løgnere og juksemakere vinner bestandig. 


			Så jeg ventet i den våte gaten, og Lynet skrapte i søla med en tung hov. Over læret og brynjen bar jeg en kappe i mørk blå ull, kantet med røyskattpels. Torshammeren hvilte i halsgropen min, og på hodet hadde jeg hjelmen med et ulvehode i sølv. Kinnstykkene var åpne. Regn dryppet fra kanten av hjelmen. Jeg var iført lange lærstøvler der skaftene var stappet fulle av filler for å hindre regnet i å sive ned på innsiden. Jeg hadde på meg hansker, og rundt armene bar jeg ringene i gull og sølv, de ringene en krigsherre gjør seg fortjent til ved å drepe sine fiender. Jeg satt der i all min prakt, og det selv om fienden jeg sto overfor, ikke fortjente en slik respekt. 


			«Far,» begynte Osbert, «hva om …» 


			«Har jeg snakket til deg?» 


			«Nei.» 


			«Så vær stille,» snerret jeg. 


			Jeg hadde ikke ment å høres så sint ut, men jeg var sint. Det var et sinne som ikke hadde noe sted å gjøre av seg, et sinne rettet mot verden, mot en trasig, uendelig grå verden, et avmektig sinne. Fienden befant seg bak lukkede dører, og de sang. Jeg kunne høre stemmene deres, skjønt jeg kunne ikke skjelne det ene ordet fra det andre. De hadde sett meg, såpass var jeg sikker på, og de hadde sett at gatene ellers var tomme. Folk som bodde i denne byen, ønsket ikke å ha noe å gjøre med det som var i ferd med å skje. 


			Nøyaktig hva som var i ferd med å skje, visste jeg ikke selv, skjønt det var jeg som kom til å forårsake det. Eller kanskje ville dørene forbli lukket og fienden krype sammen inne i den solide tømmerbygningen sin? Det var utvilsomt det spørsmålet Osbert ønsket å stille. Hva hvis fienden holdt seg innendørs? Han ville antakelig ikke ha kalt dem fienden. Han ville ha spurt, hva hvis «de» holder seg innendørs. 


			«Hvis de holder seg innendørs,» sa jeg, «så slår jeg inn den fordømte døren, går inn og henter den jævelen. Og hvis jeg gjør det, så blir dere to igjen her ute og holder Lynet.» 


			«Ja, far.» 


			«Jeg blir med deg,» sa Æthelstan. 


			«Du gjør nøyaktig som du blir bedt om.» 


			«Ja, herre Uhtred,» sa han ærbødig, men jeg visste at han smilte. Jeg trengte ikke snu meg for å se det skamløse fliret, men jeg ville uansett ikke snudd meg, for i samme øyeblikk opphørte sangen. Jeg ventet. Det gikk en liten stund, så åpnet dørene seg. 


			Og ut kom de. Et halvt dusin eldre menn først, deretter de unge, og jeg merket hvordan disse unge mennene så på meg, men ikke engang synet av Uhtred, stridsherre innhyllet i forbitrelse og full stridsmundur, kunne legge en demper på gleden deres. De virket så tilfredse. De smilte, klappet hverandre på ryggen, omfavnet hverandre og lo. 


			De seks eldre mennene lo ikke. De kom gående mot meg, og jeg rikket meg ikke av flekken. «Jeg er blitt fortalt at du er herre Uhtred,» sa den ene av dem. Han var iført en møkkete hvit kappe med tau til belte, var hvit i håret og grå i skjegget og hadde et smalt, solbrent ansikt med dype furer rundt munn og øyne. Håret rakk til nedenfor skuldrene, og skjegget nådde ham til livet. Han hadde et sleskt ansikt, tenkte jeg, men ikke uten autoritet, og han måtte være en prest av en viss betydning, for han bar en tung stav med et dekorert sølvkors på toppen. 


			Jeg sa ingenting til ham. Jeg betraktet de yngre mennene. De fleste av dem var bare gutter, eller gutter i ferd med å bli menn. Issene deres, der håret var barbert bort fra pannen og bakover, glinset hvitt i det grå dagslyset. Nå kom det noen eldre mennesker ut dørene. Jeg antok at de var foreldrene til disse guttemennene. 


			«Herre Uhtred.» Mannen talte igjen. 


			«Jeg snakker til deg når jeg er klar til å snakke,» knurret jeg. 


			«Dette passer seg ikke,» sa han og holdt korset mot meg som om det kunne sette skrekk i meg. 


			«Ta og skyll den stinkende kjeften din med geitepiss,» sa jeg. Jeg hadde fått øye på den unge mannen jeg hadde kommet for å finne, og sporet Lynet forover. To av de eldre mennene forsøkte å stanse meg, men Lynet glefset etter dem med de store tennene sine, og de tumlet bakover, desperate etter å komme seg vekk. Spyddaner hadde flyktet fra Lynet, og de seks eldre mennene spredte seg som agner for vind. 


			Jeg drev hingsten inn i mylderet av unge menn, strakte meg ned fra salen og grep fatt i guttemannens svarte kappe. Jeg halte ham opp, slengte ham på magen over sadelknappen og snudde Lynet med knærne. 


			Og det var da bråket startet. 


			To eller tre av de yngre mennene forsøkte å stanse meg. En av dem strakte seg etter tøylene til Lynet, og det var en feil, en stor feil. Hestetennene snappet i luften, guttemannen skrek, og jeg lot Lynet steile og fekte med forbeina. Jeg hørte smellet av en tung hov mot bein, og så blodet, rødt og hissig. Lynet, som var trent opp til å holde seg i bevegelse for at ingen fiende skulle få anledning til å kutte hasen på et av bakbeina hans, styrtet forover. Jeg sporet ham og fikk et glimt av en mann med blodig skalle. En annen tosk grep fatt i den høyre støvelen min i et forsøk på å rive meg ned fra salen, og jeg slo ut med hånden og kjente at han slapp taket. Så var det mannen med det lange hvite håret sin tur til å utfordre meg. Han hadde fulgt etter meg inn i mengden og brølte at jeg skulle la fangen min gå, og så, som den dumskallen han var, svingte han det tunge sølvkorset på det lange skaftet mot Lynets hode. Men Lynet var trent opp til strid og vred seg behendig unna, og jeg bøyde meg ned, trev staven og røsket den ut av mannens hender. Fremdeles ga han seg ikke. Han spyttet forbannelser etter meg idet han grep fatt i tøylene til Lynet og forsøkte å slepe hesten inn i gutteflokken igjen, formodentlig for at de skulle overmanne meg. 


			Jeg løftet staven og støtte den hardt ned. Jeg brukte den nederste enden av staven som et spyd og la ikke merke til at den hadde en metallpigg ytterst, antakelig for at man skulle kunne drive korset ned i bakken. Jeg ville bare sette den gaulende idioten ut av spill, men i stedet boret staven seg ned i hodet hans. Den trengte gjennom skallen hans. Den forgyllet den dystre, grå dagen med blod. Den sendte skrik opp mot den kristne himmelen. Jeg slapp staven, og mannen i den hvite kappen, nå iført en kappe med røde flekker, ble stående og svaie, glassaktig i blikket, mens munnen åpnet og lukket seg og det kristne korset som stakk opp av hodet hans, pekte rett til værs. Det lange hvite håret ble rødt, og så falt han. Han bare falt, død som ei sild. «Abbeden!» var det noen som ropte, og jeg sporet Lynet, og han satte på sprang så de gjenværende guttemennene ble spredt til alle kanter og mødrene deres hylte. Mannen som lå tvekroket over salen min, kjempet for å komme seg løs, og jeg slo ham hardt i bakhodet idet vi braste gjennom folkemengden og ut i den tomme gaten. 


			Mannen i salen var min sønn. Min eldste sønn. Han var Uhtred, sønn av Uhtred, og jeg hadde ridd fra Lundene for sent til å hindre ham i å bli prest. En vandrende predikant, en av de langhårede prestene med uflidd skjegg og forrykte øyne som narrer de enfoldige til å gi dem sølv i bytte mot en velsignelse, hadde fortalt meg om min sønns beslutning. «Hele kristenheten fryder seg,» hadde han sagt, og det slu blikket vek ikke fra meg. 


			«Fryder seg over hva da?» hadde jeg spurt. 


			«Over at sønnen din skal bli prest! To dager fra nå, etter det jeg har hørt, i Tofeceaster.» 


			Og det var det de kristne hadde bedrevet i kirken, vigslet seidmennene sine ved å gjøre gutter om til svartkledde prester som kunne spre møkka deres videre, og min sønn, min eldste sønn, var nå en forbannet prest, og jeg slo ham igjen. «Din rassunge,» knurret jeg, «din ynkelige rassunge. Din forræderske lille tåpe.» 


			«Far …» begynte han. 


			«Jeg er ikke faren din,» snerret jeg. Jeg hadde tatt med Uhtred nedover gaten, der lå det en spesielt illeluktende haug med lort i ei blaut dynge opp mot en uthusvegg. Jeg kylte ham ned i den. «Du er ikke sønnen min,» sa jeg, «og navnet ditt er ikke Uhtred.» 


			«Far …» 


			«Vil du ha Slangeånden ned gjennom halsen?» ropte jeg. «Hvis du vil være sønnen min, så får du av deg den forbaskede svarte kappen, tar på deg brynje og gjør som jeg sier.» 


			«Jeg tjener Gud.» 


			«Så velg deg ditt eget fordømte navn. Du er ikke Uhtred Uhtredson.» Jeg vred meg i salen. «Osbert!» 


			Min yngste sønn sporet hingsten sin bort til meg. Han så oppskjørtet ut. «Far?» 


			«Fra i dag av er navnet ditt Uhtred.» 


			Han skottet bort på broren sin, deretter tilbake på meg. Han nikket motstrebende. 


			«Hva er navnet ditt?» sa jeg bydende. 


			Han nølte fortsatt, men så vreden min og nikket igjen. «Navnet mitt er Uhtred, far.» 


			«Du er Uhtred Uhtredson,» sa jeg, «min eneste sønn.» 


			Det samme hadde hendt meg en gang, for lenge siden. Jeg var blitt kalt Osbert av min far, som het Uhtred, men da min eldre bror, også han Uhtred, ble slaktet av danene, hadde faren min gitt meg et nytt navn. Det er alltid slik i vår familie. Den eldste sønnen bærer navnet videre. Min stemor, en tåpelig kvinne, fikk meg sågar døpt for annen gang fordi, sa hun, englene som vokter himmelens porter, ikke kom til å kjenne meg igjen ved mitt nye navn, og dermed ble jeg dyppet i vanntønna, men gudskjelov rant kristendommen av meg, og jeg oppdaget de gamle gudene og har dyrket dem siden. 


			De fem eldre prestene tok meg igjen. Jeg kjente to av dem, tvillingene Ceolnoth og Ceolberht, som om lag tretti år tidligere hadde vært holdt som gisler sammen med meg i Mercia. Vi var barn da vi ble tatt til fange av danene, en skjebne jeg hadde omfavnet og tvillingene hadde avskydd. De var gamle nå, to prikk like prester med kraftig kroppsbygning, grånende skjegg og runde fjes som nå var askegrå av sinne. «Du har drept abbed Wihtred!» slengte den ene tvillingen meg i ansiktet. Han var harm, sjokkert, så fortørnet at han knapt nok var i stand til å snakke forståelig. Jeg hadde ingen anelse om hvem av tvillingene han var ettersom jeg aldri klarte å se forskjell på dem. 


			«Og fjeset til fader Burgred er skamfert!» sa den andre tvillingen. Han gjorde et utfall som om han ville gripe tøylene til Lynet, og jeg snudde hesten i en fart og lot ham true tvillingene med de store gule tennene som hadde bitt ansiktet av den nyordinerte presten. Tvillingene rygget. 


			«Abbed Wihtred!» Den første tvillingen gjentok navnet. «En frommere mann har aldri levd!» 


			«Han gikk løs på meg,» sa jeg. Sant å si hadde jeg aldri ment å drepe den gamle mannen, men det hadde ikke rare hensikten å fortelle tvillingene det. 


			«Du skal få lide!» klynket den ene tvillingen. «Du vil bli fordømt til evig tid!» 


			Den andre strakte ut en hånd mot den ynkelige gutten i lorthaugen. «Fader Uhtred,» sa han. 


			«Han heter ikke Uhtred,» snerret jeg, «og hvis han drister seg til å kalle seg Uhtred» – jeg så på ham mens jeg snakket – «så skal jeg finne ham og skjære magen hans løs fra beina og gi de ynkelige innvollene hans til grisene mine. Han er ikke min sønn. Han har ikke gjort seg fortjent til å være min sønn.» 


			Mannen som ikke hadde gjort seg fortjent til å være min sønn, kravlet ut av lorthaugen mens møkka dryppet av ham. Han så opp på meg. «Hva heter jeg da?» spurte han. 


			«Judas,» sa jeg giftig. Jeg ble oppfostret som en kristen og hadde vært tvunget til å høre på alle historiene deres, og jeg erindret at en mann ved navn Judas hadde forrådt den fastspikrede guden. Jeg har aldri fått det der til å rime. Guden måtte spikres fast til et kors for å kunne bli frelseren deres, og likevel bebreider de kristne den mannen som gjorde hans død mulig. Jeg synes de burde dyrke ham som en helgen, men i stedet håner de ham som en forræder. «Judas,» sa jeg igjen, tilfreds med at jeg hadde husket navnet. 


			Gutten som hadde vært min sønn, nølte, så nikket han. «Heretter,» sa han til tvillingene, «skal dere kalle meg fader Judas.» 


			«Du kan da ikke kalle deg …» begynte enten Ceolnoth eller Ceolberht. 


			«Jeg er fader Judas,» sa han beskt. 


			«Du skal være fader Uhtred!» ropte en av tvillingene til ham og pekte på meg. «Han der har ingen autoritet her! Han er en hedning, en utstøtt, avskydd av Gud!» Han skalv av sinne og var knapt nok i stand til å snakke, men han trakk pusten dypt, lukket øynene og løftet begge hender mot den mørke himmelen. «Å, Gud,» ropte han, «bring din vrede ned over denne synderen! Straff ham! Slå hans legeme til bakken og bring sykdom over ham! Vis din makt, O Herre!» Stemmen hans steg til et hvin. «I Faderens, Sønnens og Den hellige ånds navn forbanner jeg denne mannen og hele hans ætt.» 


			Han trakk pusten dypt, og jeg presset kneet mot Lynets flanke så den store hesten tok et skritt nærmere den remjende tosken. Jeg var like harm som tvillingene. 


			«Forbann ham, O Herre,» ropte han, «og slå ham til jorden ved din nåde! Forbann ham og ætten hans, måtte de aldri kjenne forlatelse! Hjemsøk ham, O Herre, med sykdom og smerte og elendighet!» 


			«Far!» ropte mannen som hadde vært min sønn. 


			Æthelstan lo en klukkende latter. Uhtred, min eneste sønn, gispet. 


			For jeg hadde sparket til den remjende tosken. Jeg hadde dratt høyrefoten ut av stigbøylen og gjorde et utfall med den tunge støvelen, og ordene hans stanset tvert, erstattet av blod på leppene. Han sjanglet bakover mens høyrehånden hans krafset over den istykkerslåtte munnen. «Spytt ut tennene dine,» beordret jeg ham, og da han unnlot å adlyde, trakk jeg Slangeånden halvt opp av sliren. 


			Han spyttet ut en blanding av blod, spytt og knuste tenner. «Hvem av dere er du?» spurte jeg den andre tvillingen. 


			Han måpte mot meg, så gjenvant han fatningen. «Ceolnoth,» sa han. 


			«Nå kan jeg i det minste se forskjell på dere,» sa jeg. 


			Jeg så ikke på fader Judas. Jeg bare red min vei. 


			Jeg red hjem. 


			 


			Kanskje hadde Ceolberhts forbannelse virket, for jeg kom hjem til død, røyk og ruin. 


			Knut Ranulfson hadde stormet hallen min. Han hadde brent den ned. Han hadde drept. Han hadde tatt Sigunn til fange. 


			Ingenting av det ga mening, ikke da. Eiendommen min lå nær Cirrenceastre, dypt inne i Mercia. En bande hestedaner hadde ridd langt og risikert strid og tilfangetakelse for å angripe hallen min. Jeg fikk det ikke til å stemme. En seier over Uhtred ville gjøre en mann navngjeten, den ville anspore skalder til å lage kvad om seier, men hestedanene hadde angrepet mens hallen var nesten tom. De måtte vel ha sendt speidere foran seg? De måtte ha bestukket folk til å være spioner for dem, og slike spioner måtte vel ha fortalt dem at jeg var blitt tilkalt til Lundene for å rådgi kong Edwards menn om byens forsvarsverker. Det var meningsløst. 


			Og de hadde tatt Sigunn. 


			Hun var min kvinne. Ikke min kone. Etter at Gisela døde, hadde jeg ikke tatt noen ny kone, skjønt jeg hadde elskerinner i de dager. Æthelflaed var min elskerinne, men Æthelflaed var en annen manns kone og datteren til den avdøde kong Alfred, og vi kunne ikke leve sammen som mann og kone. Sigunn levde sammen med meg i stedet, og Æthelflaed visste om det. «Hvis det ikke var Sigunn,» hadde hun sagt til meg en dag, «ville det vært en annen.» 


			«Kanskje et dusin andre.» 


			«Kanskje det.» 


			Jeg hadde tatt Sigunn til fange ved Beamfleot. Hun var dane, en spedbygget, blek, vakker dane som hadde grått over den slaktede husbonden sin da hun ble trukket opp av en skyttergrav full av blod. Vi hadde levd sammen i snart ti år nå, og hun ble behandlet med ærbødighet og behengt med gull. Hun var fruen av min hall, og nå var hun borte. Hun var blitt tatt av Knut Ranulfson, Knut Langsverd. 


			«Det er tre morgener siden,» fortalte Osferth meg. Han var den uekte sønnen til kong Alfred, som hadde prøvd å gjøre ham til prest, men Osferth, selv om han hadde utseendet og synsmåten til en geistlig, ville heller være stridsmann. Han var varsom, metodisk, tenksom og pålitelig og mistet sjelden hodet. Han minnet om faren sin, og jo eldre han ble, desto mer liknet han på ham. 


			«Det var altså på søndag morgen,» sa jeg dystert. 


			«Alle var i kirken, herre,» forklarte Osferth. 


			«Bortsett fra Sigunn.» 


			«Som ikke er kristen, herre,» sa han i en misbilligende tone. 


			Finan, min beste venn og befalingsmann for mine tropper dersom jeg var fraværende, hadde tatt med seg tjue menn for å forsterke vaktholdet rundt Æthelflaed mens hun reiste rundt i Mercia. Hun hadde inspisert burhene som beskyttet Mercia mot danene, og utvilsomt deltatt i gudstjenester i kirkene rundt om i landet. Ektemannen hennes, Æthelred, var lite villig til å forlate sitt tilfluktssted i Gleawecestre, og dermed tok Æthelflaed hånd om hans forpliktelser. Hun hadde sine egne stridsmenn som beskyttet henne, men like fullt fryktet jeg for hennes sikkerhet, ikke overfor mercierne, som elsket henne, men overfor ektemannens tilhengere, og jeg hadde derfor insistert på at hun skulle ta med seg Finan og tjue menn, og i irens fravær hadde Osferth ledet mennene som beskyttet Fagranforda. Han hadde overlatt til seks menn å bevokte hallen, låvene, stallene og møllen, og seks menn burde vært mer enn nok ettersom landeiendommen min lå langt fra de nordlige territoriene der danene hersket. «Jeg bebreider meg selv, herre,» sa Osferth. 


			«Seks var nok,» sa jeg. Og de seks var døde, alle som én, og det samme var Herric, den forkrøplede forvalteren min, og tre andre tjenere. Rundt førti eller femti hester var blitt borte mens hallen brant ned. Noen av veggene sto fremdeles, skrinne, svartbrente tømmerstokker, men selve hallen var bare en haug med rykende aske. Danene hadde kommet fort, slått inn døren til hallen, slaktet Herric og alle andre som forsøkte å sette seg opp mot dem, og så hadde de tatt med seg Sigunn og dratt. «De visste at dere alle kom til å være i kirken,» sa jeg. 


			«Det var nettopp derfor de valgte å komme på søndag.» Sihtric, en annen av mennene mine, fullførte tankerekken. 


			«Og de visste at du ikke ville være i kirken,» sa Osferth. 


			«Hvor mange var de?» spurte jeg Osferth. 


			«Førti eller femti,» svarte han tålsomt. Jeg hadde stilt ham det spørsmålet et dusin ganger allerede. 


			Danene gjør ikke et innhogg som dette for fornøyelsens skyld. Det fantes nok av haller og gårder i umiddelbar nærhet av landområdene deres, men disse mennene hadde dristet seg til å ri dypt inn i Mercia. For Sigunn? Hun betydde ingenting for dem. 


			«De kom for å drepe deg, herre,» foreslo Osferth. 


			Like fullt ville danene ha rekognosert området først, de ville ha snakket med veifarende, de ville ha visst at jeg alltid hadde minst tjue menn med meg. Jeg hadde med hensikt unnlatt å ta de tjue med meg inn i Tofeceaster for å straffe den mannen som hadde vært min sønn, for en stridsmann trenger ikke tjue menn for å ta hånd om en flokk med prester. Min sønn og en gutt hadde vært tilstrekkelig følge. Men danene kunne ikke ha visst at jeg var i Tofeceaster, ikke engang jeg visste at jeg skulle dit før jeg fikk høre at den forbaskede sønnen min var i ferd med å bli en kristen seidmann. Og likevel hadde Knut Ranulfson satt sine menns liv på spill i et langvarig, bortkastet angrep, på tross av faren for å møte mine menn. Han ville overgått meg i antall, men han ville endt opp med flere døde og sårede enn han kunne tillate seg, og Knut Langsverd var en beregnende mann, på ingen måte henfallen til tåpelige vågestykker. Det var ikke til å bli klok på. «Er du sikker på at det var Knut Ranulfson?» spurte jeg Osferth. 


			«De bar banneret hans, herre.» 


			«Øksa og det brukne korset?» 


			«Ja, herre.» 


			«Og hvor er fader Cuthbert?» spurte jeg. Jeg holder prester. Jeg er ingen kristen, men så stor rekkevidde har den fastspikrede guden at storparten av mennene mine er det, og i de dager var Cuthbert presten min. Jeg likte ham. Han var sønn av en steinhogger, spinkel og klossete, gift med en frigitt slave med det eiendommelige navnet Mehrasa. Hun var en mørkhudet skjønnhet som var blitt tatt til fange i et underlig land langt sør og fraktet til England av en slavehandler som hadde dødd for mitt sverd, og nå jamret Mehrasa seg og hylte at mannen hennes var borte. «Hvorfor var ikke han i kirken?» spurte jeg Osferth, som svarte bare med et skuldertrekk. «Var han opptatt med å ri Mehrasa?» spurte jeg syrlig. 


			«Er han ikke alltid det?» Osferth lød atter en gang misbilligende. 


			«Så hvor er han?» spurte jeg på nytt. 


			«Kanskje de tok ham?» foreslo Sihtric. 


			«De ville heller drepe en prest enn å ta ham med seg,» sa jeg. Jeg gikk mot den nedbrente hallen. Menn rakte i asken og slepte vekk forkullede og rykende tømmerstokker. Kanskje var liket av Cuthbert der, innskrumpet og svart. «Fortell meg hva du så,» forlangte jeg av Osferth igjen. 


			Tålmodig gjentok han det hele. Han hadde oppholdt seg i kirken på Fagranforda da han hørte rop fra hallen min, som ikke lå altfor langt unna. Han forlot kirken og fikk se den første røyken som drev over sommerhimmelen, men innen han hadde tilkalt mennene sine og steget til hest, var angriperne forsvunnet. Han hadde fulgt etter dem og fått et glimt av dem og var viss på at han hadde sett Sigunn blant rytterne iført svarte brynjer. «Hun hadde på seg den hvite kjolen, herre, den du liker.» 


			«Men du så ikke fader Cuthbert?» 


			«Han var kledd i svart, herre, og det var flesteparten av angriperne også, så det kan være at jeg ikke la merke til ham. Vi kom aldri tett innpå. De red som vinden.» 


			Knokler kom til syne innimellom asken. Jeg gikk gjennom den gamle døren til hallen, som var markert med forbrente stolper, og jeg kjente lukten av stekt kjøtt. Jeg sparket unna en forkullet bjelke og fikk se en harpe ligge i asken. Hvorfor hadde ikke den brent? Strengene hadde skrumpet til svarte stumper, men selve rammen virket uskadd. Jeg bøyde meg for å ta den opp, og det varme treverket smuldret opp i hånden min. «Hva skjedde med Oslic?» spurte jeg. Han hadde vært harpisten, skalden som fremførte kampkvad i hallen. 


			«De drepte ham, herre,» sa Osferth. 


			Mehrasa tok til å jamre høyere. Hun stirret på knoklene en av mennene hadde rakt ut av asken. «Få henne til å tie stille,» knurret jeg. 


			«Det er hundebein, herre.» Mannen med raken bukket til meg. 


			Hundene i hallen, som Sigunn var så glad i. Terriere, erfarne rottedrepere. Mannen tok en smeltet sølvtallerken opp fra asken. «De kom ikke for å drepe meg,» sa jeg og glodde på de små brystkassene. 


			«Hvem ellers?» spurte Sihtric. Sihtric hadde en gang vært tjeneren min. Nå var han en huskriger, og en god sådan. 


			«De kom for å ta Sigunn,» sa jeg, for jeg kunne ikke finne noen annen forklaring. 


			«Men hvorfor, herre? Hun er jo ikke din kone.» 


			«Han vet at jeg er glad i henne,» sa jeg, «og dette betyr at han er ute etter noe.» 


			«Knut Langsverd,» sa Sihtric dystert. 


			Sihtric var ingen ynkrygg. Faren hans hadde vært Kjartan den grusomme, og Sihtric hadde arvet farens håndlag med våpen. Sihtric hadde stått i skjoldborg sammen med meg, og jeg kjente djervheten hans, men han hadde hørtes urolig ut da han uttalte navnet til Knut. Ikke til å undres over. Knut Ranulfson var en legende i landene der danene hersket. Han var en spedbygd mann, svært blek i huden og med hår hvitt som bein selv om han ikke var noen gammel mann. Jeg antok at han nå var nærmere førti, som var gammelt nok, men Knut hadde vært hvit i håret fra den dagen han ble født. I tillegg var han født klok og ubarmhjertig. Sverdet hans, Istrosseren, var fryktet fra øyene i nord til sørkysten av Wessex, og hans ry hadde tiltrukket seg edsvorne menn som reiste over havet for å tjene ham. Han og vennen hans, Sigurd Thorrson, var de største danske herrene i Britannia, men de hadde en fiende som gjentatte ganger la hindringer i veien for dem. 


			Og nå hadde Knut Ranulfson, Knut Langsverd, den mest fryktede sverdmannen i Britannia, tatt denne fiendens kvinne. «Han er ute etter noe,» sa jeg igjen. 


			«Deg?» spurte Osferth. 


			«Det finner vi ut,» sa jeg, og det gjorde vi. 


			Vi oppdaget hva Knut Ranulfson var ute etter samme kveld, da fader Cuthbert kom hjem. Presten kom sammen med en kjøpmann som handlet med pels, og han hadde fader Cuthbert bak på vognen sin. Det var Mehrasa som varslet oss. Hun skrek. 


			Jeg befant meg i den store låven som danene ikke hadde hatt tid til å brenne, og som vi kunne bruke som hall inntil jeg fikk reist en ny. Jeg fulgte med mens mennene mine bygget en grue av steiner da jeg hørte skriket, og skyndte meg ut og fikk se vognen komme slingrende oppover veien. Mehrasa halte og dro i mannen sin, mens Cuthbert fektet med de lange tynne armene. Mehrasa skrek fremdeles. «Stille!» brølte jeg. 


			Mennene mine fulgte etter meg. Pelshandleren hadde stanset vognen og falt på kne da jeg nærmet meg. Han forklarte at han hadde funnet fader Cuthbert lenger nord. «Han var i Beorgford, herre,» sa han, «ved elven. De kastet steiner på ham.» 


			«Hvem kastet steiner?» 


			«Gutter, herre. Bare noen gutter som lekte seg.» 


			Knut hadde altså ridd til vadestedet, der han etter alt å dømme hadde befridd presten. Den lange kappen til Cuthbert var gjørmete og istykkerrevet og hodebunnen full av skorper med størknet blod. «Hva gjorde du med guttene?» spurte jeg handelsmannen. 


			«Bare jaget dem bort, herre.» 


			«Hvor var han?» 


			«I sivet, herre, ved elven. Han gråt.» 


			«Fader Cuthbert,» sa jeg og gikk bort til vognen. 


			«Herre! Herre!» Han strakte hånden ut etter meg. 


			«Han klarte ikke å rope,» sa jeg til handelsmannen. «Osferth! Gi mannen penger.» jeg gjorde en håndbevegelse mot prestens redningsmann. «Vi skal gi deg mat,» sa jeg til mannen, «og sette hestene dine i stallen over natten.» 


			«Herre!» sa fader Cuthbert i en klagende tone. 


			Jeg bøyde meg over vognen og løftet ham ut. Han var høy, men forbausende lett. «Klarer du å stå?» spurte jeg ham. 


			«Ja, herre.» 


			Jeg satte ham ned på bakken, støttet ham, og gikk deretter til side mens Mehrasa omfavnet ham. 


			«Herre,» sa han over skulderen hennes. «Jeg har en beskjed.» 


			Det hørtes ut som om han gråt, og kanskje gjorde han det, men en mann uten øyne kan ikke gråte. En mann med to blodige øyenhuler kan ikke gråte. En blindet mann har behov for å gråte, men kan ikke. 


			Knut Ranulfson hadde stukket ut øynene hans. 


			 


			Tameworþig. Det var der jeg skulle møte Knut Ranulfson. «Han sa at du kom til å forstå hvorfor, herre,» fortalte fader Cuthbert meg. 


			«Var det alt han sa?» 


			«Du kom til å forstå hvorfor,» gjentok han, «og du ville gjøre det rette, og du skal møte ham før månen avtar, ellers dreper han kvinnen din. Langsomt.» 


			Jeg gikk bort til låvedøren og stirret ut i natten, men månen var skjult bak skyer. Ikke at jeg trengte å se hvor svakt månesigden glødet. Jeg hadde én uke på meg før den begynte å avta. «Hva mer sa han?» 


			«Bare at du må dra til Tameworþig før månen svinner, herre.» 


			«Og gjøre det rette?» spurte jeg forvirret. 


			«Han sa at du ville forstå hva det betyr, herre.» 


			«Jeg gjør ikke det!» 


			«Og så sa han …» sa fader Cuthbert sakte. 


			«Sa hva da?» 


			«Han sa at han blindet meg for at jeg ikke skulle se henne.» 


			«Se henne? Se hvem da?» 


			«Han sa at jeg ikke var verdig å se på henne, herre.» 


			«Se på hvem da?» 


			«Så han blindet meg!» jamret han. Mehrasa tok til å hyle igjen, og jeg fikk ikke noe vettugt ut av noen av dem. 


			Men jeg kjente i det minste til Tameworþig, skjønt skjebnen aldri hadde tatt meg med til byen i utkanten av Knut Ranulfsons landområder. En gang hadde det vært en viktig by, hovedstaden til den mektige kong Offa, den merciske herskeren som hadde bygget en mur mot waliserne og dominert både Northumbria og Wessex. Offa hadde hevdet å være alle saksernes konge, men han var for lengst død, og hans mektige kongedømme Mercia var nå en sørgelig rest av splittelsen mellom daner og saksere. Tameworþig, som en gang hadde huset den største kongen i hele Britannia, festningsbyen som hadde gitt ly til hans fryktede tropper, var nå en forkommen ruin der saksere slavet for danske jarler. Det var også den sørligste av alle Knuts haller, en utpost av dansk makt i et omstridt grenseland. 


			«Det er en felle,» advarte Osferth meg. 


			Av en eller annen grunn tvilte jeg på det. Magefølelsen er alt. Det Knut Ranulfson hadde gjort, var farlig, en betydelig risiko. Han hadde sendt menn, eller tatt med seg menn, langt inn i Mercia, der den lille plyndrerbanden fort kunne ha blitt avskåret og slaktet til siste mann. Like fullt hadde noe drevet ham til å ta den risikoen. Det var noe han ville ha, og han trodde at jeg var i besittelse av det, og han hadde sendt bud på meg, ikke til en av de digre hallene dypt inne i hans egne landområder, men til Tameworþig, som lå svært nær saksisk territorium. 


			«Vi rir,» sa jeg. 


			Jeg tok med meg hver eneste mann som kunne stige til hest. Vi talte sekstiåtte stridsmenn, iført brynje og hjelm, utstyrt med skjold, økser, sverd, spyd og stridshammere. Vi red bak ulvebanneret mitt, og vi red nordover gjennom kjølige sommervinder og plutselige, voldsomme regnskyll. «Det blir en dårlig avling,» sa jeg til Osferth mens vi red. 


			«Slik det var i fjor, herre.» 


			«Vi får ta rede på hvem som selger korn.» 


			«Prisen kommer til å bli høy.» 


			«Heller det enn døde barn,» sa jeg til ham. 


			«Du er hlaforden,» sa han. 


			Jeg vred meg rundt i salen. «Æthelstan!» 


			«Herre Uhtred?» Gutten fikk hingsten sin til å sette opp farten. 


			«Hvorfor blir jeg kalt en hlaford?» 


			«Fordi du vokter brødet, herre,» sa han, «og en hlafords plikt er å sørge for at folket hans har mat på bordet.» 


			Jeg mumlet bifallende. Hlaford er en herre, mannen som vokter hlafen, brødet. Min plikt var å holde folket mitt i live gjennom den harde vinteren, og dersom det var gull som skulle til, måtte jeg bruke gull. Jeg hadde gull, men aldri nok. Jeg drømte om Bebbanburg, om festningen i nord som var blitt stjålet fra meg av Ælfric, min onkel. Bebbanburg var den uinntakelige festningen, så fryktinngytende og overveldende at danene aldri hadde erobret den. De hadde tatt hele det nordlige Britannia, fra de frodige beitemarkene i Mercia til den øde grensen mot Skottland, men de hadde aldri tatt Bebbanburg, og skulle jeg ta festningen tilbake, trengte jeg mer gull til menn, mer gull til spyd, mer gull til økser, mer gull til sverd, mer gull slik at vi kunne beseire frendene som hadde bemektiget seg festningen min. Men for å gjøre det ble vi nødt til å slåss gjennom alle de danske landområdene, og jeg hadde begynt å frykte at jeg ville være død før jeg noensinne nådde fram til Bebbanburg igjen. 


			Vi ankom Tameworþig på den andre dagen av ferden vår. Et eller annet sted krysset vi grensen mellom de saksiske og de danske landområdene, en grense som ikke var en fastsatt linje, men en bred strekning ute på landsbygda, der gårdene var lagt i aske, frukthagene hogd ned, og der nesten bare ville dyr gresset. Riktignok var enkelte av de gamle gårdene blitt gjenoppbygget; jeg så en ny låve, lys i tømmeret, og det var kyr på noen av engene. Freden brakte folk til grensetraktene. Denne freden hadde vart siden striden i Øst-Anglia, den som hadde fulgt Alfreds død, skjønt det hadde alltid vært en besværlig fred. Det hadde vært plyndringstokter mot buskap og mot slaver, og man hadde kjeklet om landegrenser, men ingen armé var blitt reist. Danene ønsket fremdeles å erobre områdene i sør, og sakserne drømte om å ta tilbake områdene i nord, men i ti år hadde vi nå levd i bitter fred. Jeg hadde ønsket å bryte freden, å føre en hær nordover mot Bebbanburg, men verken Mercia eller Wessex ville forsyne meg med menn, og dermed hadde også jeg holdt fred. 


			Og nå hadde Knut brutt den. 


			Han visste at vi kom. Han ville ha satt ut speidere for å overvåke alle veiene fra sør, så vi tok ingen forholdsregler. Vanligvis, når vi red langs den øde grensen, hadde vi våre egne speidere langt foran oss, i stedet red vi nå ufortrødent, holdt oss til en romersk vei, vel vitende at Knut ventet på oss. Og det gjorde han. 


			Tameworþig var reist like nord for elven Temesen. Knut møtte oss sør for elven, han ville sette en støkk i oss, for han hadde mer enn to hundre menn stående i skjoldborg tvers over veien. Banneret hans, der motivet var en stridsøks som knuste et kristent kors, blafret midt i rekken, og Knut selv, prangende i brynje, hyllet i en mørk brun kappe med pels som svøpte seg om skuldrene hans, og med armer som glimret av gull, ventet til hest noen få skritt foran mennene sine. 


			Jeg stanset mine menn og red videre alene. 


			Knut red mot meg. 


			Vi tøylet hestene våre en spydlengde fra hverandre. Begge så på den andre. 


			Det magre ansiktet hans var rammet inn av en hjelm. Den bleke huden så dratt ut, og munnen, som vanligvis smilte så uanstrengt, var en stygg grimase. Han så eldre ut enn jeg husket, og det slo meg i samme øyeblikk at hvis Knut Ranulfson skulle se sitt livs drømmer gå i oppfyllelse, så måtte det skje snart. 


			Vi så på hverandre, og regnet falt. En ravn lettet fra noen asketrær, og jeg undret hva slags omen det var. «Knut jarl.» Jeg brøt stillheten. 


			«Herre Uhtred,» sa han. Hesten hans, en grå hingst, tok noen nervøse skritt til siden, og han slo den over nakken for å få den til å stå stille. «Jeg sender bud på deg,» sa han, «og du kommer rennende som en vettskremt unge.» 


			«Vil du utveksle spitord?» spurte jeg ham. «Du, som ble født av en kvinne som lå med en hvilken som helst mann som knipset med fingrene?» 


			Han var taus en stund. Til venstre for meg, halvt i ly av en treklynge, rant en kald elv i det hustrige sommerregnet. To svaner kom flyvende oppover elven, med rolige vingeslag i den kalde luften. En ravn og to svaner? Jeg rørte ved hammeren i halsgropen min og håpet at dette var gode forvarsler. 


			«Hvor er hun?» sa Knut omsider. 


			«Hvis jeg visste hvor hun var,» sa jeg, «så ville jeg kanskje ha fortalt deg det.» 


			Han så forbi meg, på mennene mine som ventet til hest. «Du tok henne ikke med deg,» sa han tonløst. 


			«Har du tenkt å snakke i gåter?» spurte jeg ham. «Så svar meg på denne. Fire dingeldangler, fire lange skrangler, to krokete rangler og en svans.» 


			«Vær forsiktig,» sa han. 


			«Svaret er en geit,» sa jeg, «fire patter, fire bein, to horn og en hale. En enkel gåte, men din er vrang.» 


			Han stirret på meg. «For to uker siden,» sa han, «befant det banneret der seg på mitt territorium.» 


			«Ikke sendte jeg det, ikke kom jeg med det,» sa jeg. 


			«Sytti menn, etter det jeg er blitt fortalt» – han ga blaffen i det jeg sa – «og de red til Buchestanes.» 


			«Jeg har vært der, men ikke på mange år.» 


			«De tok min kone, og de tok min sønn og min datter.» 


			Jeg måpte mot ham. Han hadde talt tonløst, men uttrykket i ansiktet hans var bittert og trassig. «Jeg har hørt at du har en sønn,» sa jeg. 


			«Han heter Knut Knutson, og du tok ham til fange, sammen med moren og søsteren hans.» 


			«Det gjorde jeg ikke,» sa jeg krast. Knuts første kone hadde dødd flere år tidligere, i likhet med barna hans, men jeg hadde hørt om det nye giftermålet hans. Det var et overraskende giftermål. Menn ville ha forventet at Knut giftet seg for sin egen vinnings skyld, for landområder, for en klekkelig medgift eller for en allianse, men ryktene ville ha det til at den nye kona hans var ei bondejente. Hun hadde ry på seg for å være en usedvanlig vakker kvinne, og hun hadde gitt ham tvillinger, en gutt og ei jente. Han hadde naturligvis andre barn, lausunger, alle sammen, men den nye kona hans hadde gitt ham det han ønsket seg mest av alt, nemlig en arving. «Hvor gammel er sønnen din?» spurte jeg. 


			«Seks år og sju måneder.» 


			«Og hvorfor var han på Buchestanes?» spurte jeg. «For å få vite om framtiden sin?» 


			«Min kone tok ham med dit for å oppsøke heksa,» svarte Knut. 


			«Lever hun?» spurte jeg forbløffet. Heksa hadde vært eldgammel da jeg møtte henne, og jeg hadde antatt at hun for lengst var død. 


			«Be om at min kone og mine barn lever,» sa Knut beskt, «og at de er uskadd.» 


			«Jeg vet ingenting om din kone og dine barn,» sa jeg. 


			«Mennene dine tok dem!» snerret han. «Det var ditt banner!» Han la en hanskekledd hånd på hjaltet til det navngjetne sverdet sitt, Istrosseren. «Bring dem tilbake til meg,» sa han, «ellers overlater jeg din kvinne til mennene mine, og når de er ferdige med henne, flår jeg henne levende, langsomt, og sender deg huden hennes så du kan bruke den som saldekken.» 


			Jeg snudde meg i salen. «Uhtred! Kom her!» Sønnen min sporet hesten sin. Han stanset ved siden av meg, så på Knut, deretter tilbake på meg. «Stig ned,» befalte jeg ham, «og gå bort til Knut jarls stigbøyle.» Uhtred nølte et hjerteslags tid, så svingte han seg ned fra salen. Jeg lente meg til siden for å ta tøylene til hingsten hans. Knut rynket pannen, han skjønte ikke hva som skjedde, så skottet han ned på Uhtred, som sto lydig ved siden av den store grå hesten. «Det der er min eneste sønn,» sa jeg. 


			«Jeg trodde …» begynte Knut. 


			«Han er min eneste sønn,» sa jeg arrig. «Hvis jeg lyver for deg nå, kan du ta ham og gjøre med ham som du vil. Jeg sverger på min eneste sønns liv at jeg ikke har bortført din kone og dine barn. Jeg sendte ingen menn inn i landet ditt. Jeg vet ingenting om noe angrep på Buchestanes.» 


			«De bar ditt banner.» 


			«Bannere er lette å lage,» sa jeg. 


			Regnet økte på, pisket opp av vinden som flerret søledammene i plogfurene på åkrene omkring. Knut skottet ned på Uhtred. «Han likner på deg,» sa han, «stygg som ei padde.» 


			«Jeg red ikke til Buchestanes,» sa jeg skarpt til ham, «og jeg sendte ingen menn inn i landet ditt.» 


			«Kom deg opp på hesten,» sa Knut til sønnen min, deretter så han på meg. «Du er en fiende, herre Uhtred.» 


			«Det er jeg.» 


			«Men jeg antar at du er tørst?» 


			«Det også,» sa jeg. 


			«Så be mennene dine om å holde sverdene sine i sliren, fortell dem at dette er landet mitt, og at det vil være meg en fornøyelse å drepe enhver mann som ergrer meg. Deretter tar du dem med til hallen. Vi har øl. Det er ikke godt øl, men sikkert godt nok for saksersvin.» 


			Han snudde hesten og red bort. Vi fulgte etter. 


			 


			Hallen var bygget på toppen av en lav kolle, og kollen var omringet av en eldgammel jordvoll som jeg antok var blitt reist på kong Offas befaling. På toppen av vollen var det en palisade, og innenfor pæleverket sto en hall med høye gavler, og med tømmer som var mørkt av elde. På noen av tømmerstokkene var det skåret ut intrikate mønstre, men disse var nå dekket av lav. Den massive døren var kronet med gevir og ulveskaller, og inne i hallen var det høye taket støttet opp av massive eikedragere der det hang flere kranier. Rommet var opplyst av en kraftig ild som sprakte i grua midt i rommet. Om jeg var blitt overrasket av Knuts gjestfrihet, ble jeg enda mer overrasket da jeg trådte inn i den høye hallen, for der, på podiet, med et smil om munnen som en rabiat røyskatt, satt Hæsten og ventet. 


			Hæsten. Jeg hadde reddet ham flere år i forveien, gitt ham friheten og livet tilbake, og han hadde belønnet meg med forræderi. Det hadde vært en tid da Hæsten var mektig, da hærstyrkene hans hadde truet selve Wessex, men skjebnen hadde svekket ham. Jeg hadde glemt hvor mange ganger jeg hadde kjempet mot ham, og jeg hadde slått ham hver gang, og likevel overlevde han som en slange som buktet seg løs fra en gårdbrukers rive. I flere år hadde han hatt tilhold i det romerske fortet i Ceaster, og vi hadde etterlatt ham der med sin håndfull menn, og nå var han her, i Tameworþig. «Han sverget troskap til meg,» forklarte Knut da han så hvor forbløffet jeg var. 


			«Det samme har han sverget til meg,» sa jeg. 


			«Min herre Uhtred.» Hæsten kom mot meg med raske skritt, med hendene strakt ut i en velkomst og et smil om munnen like bredt som Temesen. Han så eldre ut, han var eldre; vi var alle eldre. Det lyse håret var blitt sølvfarget, ansiktet rynkete, og enda var blikket hans like skarpt som før, like levende og muntert. Han hadde åpenbart hatt gode tider. Han bar gull rundt armene, et gullkjede med en gullhammer om halsen, og nok en gullhammer i venstre øreflipp. «Det er alltid en sann svir å se deg,» sa han til meg. 


			«Gleden er på din side,» sa jeg. 


			«Vi må være venner!» erklærte han. «Krigene er over.» 


			«Er de det?» 


			«Sakserne holder landområdene i sør, og vi daner bor i nord. Det er en smidig løsning. Bedre enn å drepe hverandre, eller hva?» 


			«Hvis du forteller meg at krigene er over,» sa jeg, «så vet jeg at skjoldborgene snart vil bli reist.» Det ville de også dersom jeg kunne framprovosere det. I ti år hadde jeg ønsket å sparke Hæsten ut av tilfluktsstedet sitt i Ceaster, men min fetter, herre Æthelred av Mercia, hadde bestandig nektet å låne meg de troppene jeg ville trenge. Jeg hadde til og med tryglet Edward av Wessex, men han hadde svart nei, og henvist til at Ceaster lå i Mercia, ikke i Wessex, og at det var Æthelreds ansvar, men Æthelred kunne ikke fordra meg og ville heller ha danene i Ceaster enn at min anseelse skulle vokse. Nå så det ut til at Hæsten hadde Knuts beskyttelse, noe som gjorde det å erobre Ceaster til en enda mer overveldende oppgave. 


			«Min herre Uhtred stoler ikke på meg,» sa Hæsten til Knut, «men jeg har forandret meg, har jeg ikke det, herre?» 


			«Du har forandret deg,» sa Knut, «for hvis du forråder meg, river jeg beina ut av kroppen din og gir dem til hundene mine.» 


			«I så fall må de stakkars hundene dine gå sultne, herre,» sa Hæsten. 


			Knut strøk forbi ham og førte meg bort til et høyt bord på podiet. «Han er nyttig for meg,» sa han for å forklare Hæstens tilstedeværelse. 


			«Stoler du på ham?» spurte jeg. 


			«Jeg stoler ikke på noen, men han frykter meg, så ja, jeg stoler på at han lyder min befaling.» 


			«Hvorfor tar du ikke Ceaster selv?» 


			«Hvor mange menn ville det kreve? Hundre og femti? Så la Hæsten fø på dem og spare gullbeholdningen min. Han er hunden min nå. Jeg klør ham på magen, og han gjør som jeg sier.» Ikke desto mindre ga han Hæsten en plass ved det høye bordet, skjønt langt unna oss to. Hallen var stor nok til å romme alle Knuts krigere og mine egne menn, og i den bortre enden, langt borte fra ilden og nær hoveddøren, var det satt opp to bord med plass til krøplinger og tiggere. «De spiser det som blir igjen,» forklarte Knut. 


			Krøplingene og tiggerne spiste godt, for Knut bød oss på et festmåltid den kvelden. Det var lårstykker av stekt hest, fat med bønner og løk, feit ørret og abbor, nybakt brød og digre porsjoner av den blodpuddingen jeg var så glad i, alt sammen servert med øl som var overraskende godt. Han serverte selv det første hornet til meg, deretter stirret han mutt bort dit hvor mine menn blandet seg med hans. «Jeg bruker ikke denne hallen så ofte,» sa han, «den er for tett innpå dere stinkende saksere.» 


			«Kanskje jeg skulle brenne den for deg?» foreslo jeg. 


			«Fordi jeg brente hallen din?» Denne tanken så ut til å more ham. «Det var en hevn for Sjøslakteren,» sa han og gliste. Sjøslakteren hadde vært navnet på det dyrebare skipet hans, og jeg hadde gjort henne om til et forbrent vrak. «Din kjøter,» sa han og dunket drikkehornet sitt borti mitt. «Så hva skjedde med den andre sønnen din? Er han død?» 


			«Han ble en kristen prest, så ja, for min del er han død.» 


			Han lo av dette, deretter pekte han på Uhtred. «Og han der?» 


			«Er en stridsmann,» sa jeg. 


			«Han likner på deg. Vi får håpe at han ikke slåss som deg. Hvem er den andre gutten?» 


			«Æthelstan,» sa jeg. «Kong Edwards sønn.» 


			Knut skulte på meg. «Tar du ham med hit? Hvorfor skulle jeg ikke ta den vesle lausungen som gissel?» 


			«Fordi han er en lausunge,» sa jeg. 


			«Ah,» sa han da det demret for ham, «så han blir ikke konge av Wessex?» 


			«Edward har andre sønner.» 


			«Jeg håper at sønnen min holder fast ved landområdene mine,» sa Knut, «og kanskje gjør han det. Han er en god gutt. Men den sterkeste burde herske, herre Uhtred, ikke den som sklir ut mellom beina på en dronning.» 


			«Det kan være at dronningen er av en annen oppfatning.» 


			«Hvem bryr seg vel om hva kvinnfolk synes?» Han snakket i en likeglad tone, men jeg mistenkte at han løy. Han ønsket faktisk at sønnen skulle arve landområdene og formuen hans. Det gjør vi alle, og jeg kjente en dirrende harme ved tanken på fader Judas. Men jeg hadde i det minste en sønn til, en god sønn, mens Knut bare hadde én, og den gutten var blitt borte. Knut gjorde innhogg i hestelåret og holdt en sjenerøs porsjon fram for meg. «Hvorfor spiser ikke mennene dine hest?» spurte han. Han hadde lagt merke til at mange av dem ikke hadde rørt kjøttet. 


			«Guden deres tillater det ikke,» sa jeg. 


			Han så på meg som om han vurderte om jeg skjemtet. «Virkelig?» 


			«Virkelig. De har en ypperste seidmann i Roma,» forklarte jeg, «en mann som kalles paven, og han sier at kristne ikke har lov til å spise hestekjøtt.» 


			«Hvorfor ikke det?» 


			«Fordi vi ofrer hester til Odin og Tor og spiser kjøttet. Dermed vil de ikke.» 


			«Da blir det desto mer på oss,» sa Knut. «Synd at guden deres ikke lærer dem å la kvinner være i fred.» Han lo. Han hadde alltid likt en god vits, og nå slo han en selv, til min forbløffelse. «Vet du hvorfor fjerten stinker?» 


			«Nei.» 


			«For at de døve også skal ha glede av den.» Han lo igjen, og jeg undret meg over hvordan en mann som var så bitter over at kona og barna hans var borte, kunne være så lett om hjertet. Og kanskje leste han tankene mine, for med ett virket han mer alvorlig. «Så hvem var det som tok kona mi og barna mine?» 


			«Det vet jeg ikke.» 


			Han kakket fingertuppene mot bordet. «Mine fiender,» sa han etter noen hjerteslag, «er sakserne, nordmennene i Irland og skottene. Så det må være noen av dem.» 


			«Hvorfor ikke en annen dane?» 


			«De ville ikke ha våget,» sa han selvsikkert. «Og jeg tror de var saksere.» 


			«Hvorfor det?» 


			«Noen hørte dem snakke. De sa at de talte det fæle tungemålet ditt.» 


			«Det finnes saksere som gjør krigstjeneste hos nordmennene,» sa jeg. 


			«Ikke mange. Så hvem var det som tok dem?» 


			«Noen som akter å bruke dem som gisler,» sa jeg. 


			«Hvem da?» 


			«Ikke jeg.» 


			«Av en eller annen grunn tror jeg deg,» sa han. «Kanskje begynner jeg å bli gammel og lettlurt, men jeg er lei for at jeg brente ned hallen din og blindet presten din.» 


			«Knut Langsverd ber om unnskyldning?» spurte jeg og lot som om jeg var forbløffet. 


			«Det er ingen tvil om at jeg begynner å bli gammel,» sa han. 


			«Du stjal hestene mine også.» 


			«Dem beholder jeg.» Han hogg en kniv i en diger ost, skar av en kladd og skuet utover hallen, som var opplyst av ei stor grue i midten av rommet, og rundt grua lå et dusin hunder og slumret. «Hvorfor har du ikke tatt Bebbanburg?» sa han. 


			«Hvorfor har du ikke gjort det selv?» 


			Han anerkjente dette med et kort nikk. I likhet med alle de nordiske danene traktet han etter Bebbanburg, og jeg visste at han måtte ha fundert på hvordan festningen kunne erobres. Han trakk på skuldrene. «Jeg ville trenge fire hundre menn,» sa han. 


			«Du har fire hundre menn. Det har ikke jeg.» 


			«Og selv da ville alle ha mistet livet idet de krysset den landtungen,» sa han. 


			«Og dersom jeg skulle erobre det,» sa jeg, «ville jeg måtte føre fire hundre menn gjennom landet ditt, gjennom Sigurd Thorrsons land, for så å stå ansikt til ansikt med min onkels menn på den landtungen.» 


			«Onkelen din er gammel. Jeg hører at han er syk.» 


			«Fint.» 


			«Sønnen hans kommer til å holde festningen. Det er bedre enn at du gjør det.» 


			«Bedre?» 


			«Han er ikke den stridsmannen du er,» sa Knut. Han ga meg komplimenten motstrebende, og så ikke på meg mens han snakket. «Hvis jeg gjør deg en tjeneste,» fortsatte han mens han fremdeles stirret inn i den store ilden i grua, «vil du gjøre meg en?» 


			«Antakelig,» sa jeg vaktsomt. 


			Han klasket hånden i bordplaten og satte en støkk i fire jakthunder som hadde ligget og sovet under bordet, og så gjorde han et tegn til en av mennene sine. Mannen reiste seg; Knut pekte på døren til hallen, og mannen gikk lydig ut i natten. «Finn ut hvem som tok kona mi og barna mine,» sa Knut. 


			«Hvis det er en sakser,» sa jeg, «kan jeg antakelig finne det ut.» 


			«Gjør det,» sa han beskt, «og så kan du kanskje hjelpe meg å få dem tilbake.» Han tidde, og de bleke øynene hans stirret utover hallen. «Jeg hører at datteren din er pen?» 


			«Jeg synes det.» 


			«La henne gifte seg med sønnen min.» 


			«Stiorra må da være ti år eldre enn Knut Knutson.» 


			«Hva så? Han gifter seg ikke med henne av kjærlighet, din dumskalle, men for alliansens skyld. Du og jeg, herre Uhtred, vi kunne ta hele denne øya.» 


			«Hva skal jeg gjøre med hele denne øya?» 


			Han smilte stramt. «Den hurpa har sannelig taket på deg, eller hva?» 


			«Hurpa?» 


			«Æthelflaed,» sa han kort. 


			«Og hvem har taket på Knut Langsverd?» spurte jeg. 


			Til dette lo han, men svarte ikke. I stedet gjorde han et kast med hodet i retning døren. «Og der er den andre hurpa di. Hun ble ikke skadet.» 


			Mannen Knut hadde sendt ut, hadde hentet Sigunn. Hun stanset like innenfor døren og så seg vaktsomt omkring før hun fikk øye på meg oppe på Knuts podium. Hun løp gjennom hallen, rundt bordhjørnet, og slo armene rundt meg. Knut lo av denne oppvisningen av hengivenhet. «Du kan bli her, kvinne,» sa han til Sigunn, «blant dine egne.» Hun sa ingenting, bare klamret seg til meg. «Du er fri til å gå, sakser,» sa han, «men ta rede på hvem som avskyr meg. Finn ut hvem som tok kona mi og barna mine.» 


			«Hvis jeg kan,» sa jeg, men jeg burde ha tenkt hardere. Hvem ville våge å ta Knut Langsverds familie til fange? Hvem ville våge det? Jeg tenkte imidlertid ikke klart. Jeg antok at de som hadde tatt dem, var ute etter å gjøre Knut vondt, og jeg tok feil. Og Hæsten var der, Knuts edsvorne mann, men Hæsten var som Loki, bløffmakerguden, og det burde ha fått meg til å tenke, men i stedet drakk jeg og pratet og lyttet mens Knut slo vitser og en harpist sang om seirer over sakserne. 


			Og morgenen etter tok jeg med meg Sigunn og for atter sørover. 
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