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			Dersom en muslim er i strid eller befinner seg i hedensk land, er han ikke forpliktet til å fremstå som noe annet enn dem han har omkring seg. Under slike omstendigheter kan muslimen foretrekke eller bli tvunget til å ligne dem, så sant denne holdningen medfører et religiøst gode, som at man kan forkynne for dem, skaffe seg kjennskap til hemmeligheter og bringe dem videre til muslimer, forebygge skade eller noe annet som kan komme til nytte. 


			

			 



			AHMAD IBN TAYMIYA (1263–1328) berømt arabisk jurist 
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			I Allahs navn 


			

			 



			… Altså, dag ut og dag inn i kamp mot fiender, kulde, varme, sult, mangel på ammunisjon, utstyr alle steder, nye skader, stadige dødsfall, inntil vi så fienden, et krigersk folkeferd, helstøpt, væpnet, selvsikkert, velsett blant barbarer og tyrkere, beseiret, overgitt, drevet fra sitt land, fratatt sine hus og eiendeler; fanget og lenket, menn og kvinner; barna fanget og solgt på auksjon eller ført av sted og bosatt på steder fjernt fra sitt eget land … En tvilsom seier, og med hendelser så farefylte at man stundom måtte undres på om det var oss eller fienden Gud ønsket å straffe. 


			

			 



			DIEGO HURTADO DE MENDOZA Krigen om Granada, Første bok 
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			Juviles, Las Alpujarras, kongeriket Granada, 


			søndag den 12. desember 1568 


			

			 



			KIRKEKLOKKEN SOM KLEMTET og kalte til høymesse klokken ti om formiddagen brøt den stivfrosne atmosfæren i den lille landsbyen i en av de mange utløperne av Sierra Nevada. Den metalliske gjenklangen bredte seg nedover bakkene, som om den skulle slå mot foten av Contraviesa, den fjellkjeden som i sør omkranser den fruktbare dalen som elvene Guadalfeo, Adra og Andarax renner gjennom, med et utall små sideelver som strømmer ned fra de snøkledde tindene. Bortenfor Contraviesa strekker Las Alpujarras seg like ned til Middelhavet. Under den fryktsomme vintersolen toget to hundre menn, kvinner og barn – flesteparten med slepende skritt, nesten alle i taushet – mot kirken og samlet seg foran porten. 


			Gudshuset, av okerfarget stein, uten spor av ytre utsmykning, besto av en eneste enkel, rektangulær bygningsmasse, og på den ene siden raget det robuste tårnet med kirkeklokkene i været. Foran bygningen lå en plass som strakte seg mot de smale dalførene som kom ned fra Sierra Nevada. Fra denne plassen, i retning av fjellet, spredte flere smale gater seg ut med et mylder av hus kalket med finknust skifer: boliger i én eller to etasjer, ørsmå dører og vinduer, flate takterrasser og runde skorsteiner toppet av lokk formet som sopper. På takterrassene lå det paprika, fiken og druer til tørk i solen. Gatene snodde seg oppover bakkene, slik at terrassene på de nederste husene nådde opp til grunnmurene på dem ovenfor, som om de var stablet oppå hverandre. 


			Ute på plassen, foran kirkedøren, hadde det flokket seg noen barn og en god del av de rundt tjue gammelkristne som bodde i landsbyen, og de kikket på en gammel kone som hadde tatt seg opp trappen på forsiden av bygningen. Kvinnen skalv og klapret med de få tennene hun hadde i behold. Moriskene, de døpte maurerne, nærmet seg kirken uten å vende blikket bort fra sin kvinnelige trosfelle, som hadde holdt stand der oppe helt fra morgenen av, oppe på den øverste avsatsen, hvor hun uten kåpe holdt ut i vinterkulden. Klokken klang, og et av barna pekte på kvinnen, som skalv i takt med klokkeklemtene og strevde med å holde balansen. Spredt latter brøt stillheten. 


			– Heks! ble det ropt mellom lattersalvene. 


			Et par steiner traff den gamle konens kropp mens spyttklysene klasket på de nederste trappetrinnene. 


			Kirkeklokken kimte ikke mer. De kristne som ennå befant seg der ute, skyndte seg inn i kirken. Der inne, et par skritt fra alteret og vendt mot menigheten, lå en mørkhudet kraftkar, garvet av solen, på kne, uten kappe eller annet for å holde varmen, med et rep om halsen og et kors i armene. Han hadde et tent vokslys i hver hånd. 


			For noen dager siden var denne mannen kommet til den gamle konen i trappen, med serken til sin syke kone for at den gamle skulle vaske den i en kilde med vann som etter sigende skulle ha helbredende kraft. I dette naturlige oppkommet, skjult mellom steinene og den tette vegetasjonen i det uveisomme fjellet, ble det aldri vasket klær. Don Martín, sognepresten, kom overrumplende på kvinnen mens hun vasket denne ene serken, og han var ikke i tvil om at det var snakk om heksekunster. Straffen lot ikke vente på seg: Den gamle konen skulle hele søndagsformiddagen stå der oppe i trappen til spott og spe. Den troskyldige morisken som hadde utbedt seg en slik trolldom, ble dømt til botsøvelser mens han hørte messen på sine knær, og i en slik forfatning kunne nå de fremmøtte se ham. 


			Straks de kom inn i gudshuset, skilte mennene lag med konene sine, som tok med seg døtrene og slo seg ned på de forreste benkene. Den botferdige synderen, som lå der på kne, hadde et fjernt blikk. Alle kjente ham. Han var et godt menneske. Han stelte jorden sin og de to kyrne han eide. Han hadde bare villet gjøre noe for den syke konen sin! Litt etter litt tok mennene pent plass bak kvinnene. Straks alle mennene hadde satt seg, kom presten, don Martín, frem til alteret sammen med kapellanen, don Salvador, og Andrés, sakristanen. Don Martín, god og rund, med blek hud og blussende kinn, iført en messehagel av gullbrodert silke, fant seg til rette i et høysete foran menigheten. På hver sin side av ham tok kapellanen og sakristanen oppstilling. Noen lukket kirkedøren. Trekken stilnet og flammene i lampene sluttet å flakke. Det fargesterke kasettaket i mudéjarstil strålte opp, i kappestrid med de nøkterne og tragiske tavlene i høyalteret og sidealtrene. 


			Sakristanen, en høy ung mann kledd i svart, mager og mørkhudet, som de fleste andre i menigheten, åpnet en bok og kremtet. 


			– Francisco Alguacil, leste han. 


			– Her. 


			Sakristanen konstaterte hvor svaret kom fra og noterte noe i boken. 


			– José Almer. 


			– Her. 


			Nytt notat. – Milagros García, María Ambroz … Oppropene ble besvart med et «her», som etter hvert som Andrés arbeidet seg gjennom listen, ble mer og mer likt et grynt. Sakristanen fastslo underveis at det var rette vedkommende og noterte i boken. 


			– Marcos Núñez. 


			– Her. 


			– Du skoftet forrige søndag, hevdet sakristanen. 


			– Jeg var … Mannen prøvde å forklare seg, men fikk ikke frem ordene. Han avsluttet setningen på arabisk og viftet med et dokument. 


			– Kom her, befalte Andrés. 


			Marcos Núñez kom luskende frem til alteret. 


			– Jeg var i Ugíjar, sa han denne gangen til sin unnskyldning og overrakte et dokument til sakristanen. 


			Andrés gløttet på det og ga det videre til presten, som leste det grundig, så nærmere på underskriften og nikket med en grimase: Abbeden i stiftskirken i Ugíjar stadfestet at den 5. desember i år 1568 hadde den nykristne ved navn Marcos Núñez, bosatt i Juviles, vært til stede ved høymessen som ble forrettet dersteds. 


			Sakristanen antydet et nesten umerkelig smil og skrev noe i boken før han fortsatte med den endeløse listen over nykristne – de muslimene som av kongen var blitt tvunget til å la seg døpe og gå over til kristendommen. Han måtte fastslå at de overvar gudstjenestene hver søndag og de helligdagene da kirkegang var påbudt. Noen av de som ble ropt opp, svarte ikke, og deres fravær ble omhyggelig notert. To kvinner kunne, i motsetning til Marcos Núñez med attesten fra Ugíjar, ikke forklare hvorfor de var uteblitt fra messen forrige søndag. Begge snublet i ordene da de prøvde å unnskylde seg. Andrés lot dem snakke i det vide og det brede og kastet et blikk på presten. Den første kvinnen ga tapt da don Martín med en myndig håndbevegelse mante henne til taushet, men den andre innvendte påståelig at hun hadde vært syk den søndagen. 


			– Bare spør min mann! ropte hun skingrende og speidet nervøst etter ham på de bakerste benkeradene. – Han kan … 


			– Stille, du djevelens øyentjener! 


			Don Martíns utbrudd fikk henne til å tie og henge med hodet. Sakristanen noterte navnet hennes. Begge kvinnene skulle betale en halv real i bot. 


			Etter den omstendelige opptellingen kunne don Martín gi seg i kast med messen, men først hadde han gitt sakristanen beskjed om å få den botferdige til å løfte hendene med vokslysene enda høyere. 


			– I Faderens, Sønnens og Den Hellige Ånds navn … 


			Seremonien gikk sin gang, selv om bare de færreste skjønte noe av det som ble lest fra Den hellige skriften eller kunne følge med i den oppjagde rytmen og de stadige brølene fra presten som refset dem under prekenen. 


			– Dere tror da vel ikke at vann fra en kilde kan lege noen sykdom? Don Martín rettet en finger mot den knelende mannen. Fingeren hans skalv, og ansiktet fortrakk seg. – Det er botsstraffen! Bare Jesus kan fri dere fra nød og savn som skyldes deres ryggesløse liv, deres gudsbespottelse og deres helligbrøde! 


			Men de fleste av dem kunne ikke spansk. Noen av dem gjorde seg forstått på maurisk-spansk, en dialekt som var en blanding av arabisk og kastiljansk. Alle var imidlertid forpliktet til å kunne Fadervår, ave-maria, Credo, Salve og de ti bud på spansk. De mauriske barna kunne dette takket være sakristanens undervisning; mennene og kvinnene takket være kristendomsundervisningen som de fikk hver fredag og lørdag, og som de var pålagt å møte frem til. Straffen for ikke å møte frem var bøter og forbud mot å inngå ekteskap. Først når de bevislig kunne bønnene utenat, slapp de å møte. 


			Under bønnen var det noen som ba. Barna, som satt med blikket festet på sakristanen, gjorde det høyt, nesten skrikende, slik foreldrene hadde lært dem, for slik kunne de holde kapellanen for narr der han travet frem og tilbake, og i stedet rope i smug: Allahu akbar. Mange hvisket det med lukkede øyne og sukket tungt. 


			– Å, du barmhjertige! Fri meg fra mine skavanker, fra mine laster … lød det i mennenes benkerader når don Salvador trakk seg litt unna. Når sant skal sies, gikk han aldri langt bort, for han hadde vel sine mistanker om at de ville utfordre ham og i stedet påkalle muslimenes Gud i det kristne tempelet under høymessen. 


			– Å, Herre! Led meg med din kraft … ropte en ung morisk flere benkerader borte, midt i barnas skrålende Fadervår. 


			Don Salvador snudde seg iltert. 


			– Å, du som gir fred! Skjenk meg din salighet … så en annen sitt snitt til å be, fra den motsatte kanten. 


			Kapellanen ble rød i toppen av raseri. 


			– Å, miskunn deg over oss! sa en tredje innstendig. 


			Så med ett, da den kristne bønnen var ferdig, fikk prestens barske stemme igjen overtaket. 


			– Lovet være hans navn, lød det likevel fra en av de bakerste benkeradene. 


			De fleste moriskene ble sittende urørlige, stive og standhaftige. Noen møtte blikket til don Salvador, de fleste så bort. Hvem var det som hadde våget å lovprise Allahs navn? Kapellanen skubbet seg frem mellom benkeradene, men kunne ikke peke ut gudsbespotteren. 


			Halvveis i messen, mens don Martín tronet årvåkent, ventet sakristanen og kapellanen, den ene med boken og den andre med en kurv, på å ta imot menighetens skjerv: klingende mynt, brød, egg, lin … Bare de fattige var fritatt fra å gi gaver. Hva angikk de mest velhavende, var regelen den at om de unnlot å gi tre søndager etter hverandre, fikk de en tilsvarende bot. Andrés noterte utførlig hvemsomgaoghvadega. 


			Da det kimte i «dødens», som de kalte den lille klokken som varslet konsekrasjonen, knelte moriskene motstrebende, omgitt av de gammelkristne med deres tilkjennegivelse av fromhet. Dødens klokke ringte i det øyeblikk presten, med ryggen til menigheten, løftet hostien. Den klang på nytt da han, også da med ryggen til, løftet kalken. Presten gjorde seg klar til å fremsi innstiftelsesordene for nattverden da han, irritert over den rastløse mumlingen i kirken, snudde seg mot sognebarna med en forarget mine. 


			– Hunder! brølte han. Forbannelsen stenket det hellige begeret med spytt. – Hva er dette for slags mumling! Hold munn, kjettere! Fall på kne som seg hør og bør og ta imot Jesus Kristus, den eneste Gud! Du! Han rettet pekefingeren mot en gammel mann på tredje benk. – Rett deg opp! Du får ikke tilbe den falske guden din! Se! Løft blikket når du mottar det hellige sakramentet, Kristi forvandlede legeme! 


			Han kastet et lynende blikk på to morisker til før han fortsatte. Så kom de, både menn og kvinner, tause frem for å spise «kaken». Mange av dem ville prøve å ha hvetedeigen liggende i munnen, oppbløtt i spytt, helt til de kom hjem og kunne spytte den ut. Samtlige morisker, uten unntak, ville gurgle seg for å bli kvitt restene. 


			Folk forlot kirken etter å ha blitt velsignet med Guds fred. Noen − de kristne − tok imot den med from hengivelse. Andre − flesteparten − drev gjøn og korset seg baklengs, stadfestet stumt at det bare fantes én Gud og gjorde narr av treenigheten, som de skulle påkalle ved å gjøre korsets tegn. Moriskene skyndte seg hjem for å spytte ut kaken. De få kristne på stedet flokket seg utenfor kirkedøren for å prate, uten å ense skjellsordene som barna deres skrek til den gamle konen, som endelig hadde falt ned fra trappen, sammenkrøpet og stivfrossen, med blå lepper, knapt i stand til å trekke pusten. Inne i gudshuset sørget presten og medhjelperne hans for å trekke den botferdiges straff i langdrag, og de fortsatte å refse ham for hans brøde mens de hentet de hellige kar og bar dem fra alteret til sakristiet. 
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			Moriskene har gjort opprør, sant nok, men det er de gammelkristne som har drevet dem til fortvilelse, med sin arroganse, sine tyverier og den frekkhet de viser overfor deres kvinner. Prestene selv oppfører seg likedan. Da en hel morisklandsby hadde innsendt en klage på sognepresten til erkebiskopen, ble det iverksatt en undersøkelse for å finne årsaken til klagemålet. Send ham bort herfra, ba sognebarna … eller også: La ham gifte seg, for alle våre barn fødes med like blå øyne som hans. 


			

			 



			Francés de Álava, Spanias 


			ambassadør i Frankrike, til Filip II, 1568 

			
		

		
		

			

			 



			JUVILES VAR DEN STØRSTE LANDSBYEN i en taha som besto av cirka tjue småsteder, rundt omkring i de uveisomme utløperne av Sierra Nevada. Av alle dens marker var en fjerdedel av alle marjales* overrislet, resten var uten vanningsanlegg. Man dyrket hvete og bygg; det var over fire tusen marjales med vinmarker, oliven, fiken, kastanjer og valnøttrær, men især morbærtrær, som ga næring til silkeormene, den viktigste inntektskilden i distriktet, selv om silken fra Juviles ikke nøt samme høye anseelse som den fra andre tahas i Las Alpujarras. 


			Her oppe i høydene, mer enn tusen spanske alen over havet, dyrket moriskene − et utholdende og arbeidsomt folkeferd − selv de bratteste teiger som kunne tenkes å gi avling. Fjellsidene, der hvor steinen ikke lå opp i dagen, var inndelt i terrasseformede bed som var gravd ut på de mest avsides steder. Den dagen, da solen allerede sto høyt på himmelen, var en ung mann på vei tilbake til Juviles fra et av disse bedene: Hernando Ruiz, en fjortenåring med mørkt hår, men adskillig lysere hud enn de mørke slektningenes. Ansiktstrekkene var likevel ganske like de andre moriskenes, med buskete bryn, selv om de rammet inn to store blå øyne. Han var middels høy, tynn, smidig og spenstig. 


			Han hadde høstet de siste olivenene på et gammelt tre som holdt stand mot kulden oppe i fjellet, forkrøplet og skjermet mot vær og vind, rett ved siden av den avsatsen der hveten skulle gro. Han hadde gjort det for hånd. Han hadde kravlet omkring i treet, uten å slå med kjepper, og høstet også de olivenene som fremdeles hadde et fiolett skjær. Solen mildnet den kalde luften fra Sierra Nevada. Han skulle gjerne blitt der oppe og luket ugress, for så å gå videre til et annet bed, hvor han antok at den stakkars Hamid stelte med det lille han eide av jord. Når de to var der oppe og arbeidet sammen, eller vandret rundt i fjellet på jakt etter de høyt skattede urtene som mannen lagde medikamentene sine av, kalte han ham Hamid i stedet for Francisco, det kristne navnet han var blitt døpt med. De fleste moriskene brukte to navn: det kristne, og det muslimske når de var blant sine egne. Hernando var imidlertid bare Hernando, selv om folk på stedet ofte drev ap med ham eller såret ham ved å kalle ham «nasareeren». 


			Gutten saktnet uvilkårlig farten da han kom til å tenke på det økenavnet. Han var da vel ingen nasareer! Han sparket til en innbilt stein og fortsatte på hjemveien, til et hus i utkanten av landsbyen, et sted hvor de hadde funnet nok plass til å bygge et skur der de kunne sette de seks muldyrene som stefaren hans brukte til å frakte ting langs veiene i Las Alpujarras, foruten et sjuende: Gamla, som var yndlingen hans. 


			Det var sånn omtrent et år siden moren syntes hun måtte forklare ham grunnen til økenavnet. En morgen i grålysningen hadde han hjulpet stefaren, Brahim – José for de kristne – med å sele på muldyrene. Da det var gjort, tok han farvel med Gamla med en kjærlig klaps på halsen, og i det samme fikk han en kraftig ørefik på høyre kinn som slo ham rett i bakken, et par skritt lenger borte. 


			– Nasareiske hund! brølte Brahim, som sto over ham, frådende av raseri. Gutten ristet på hodet for å samle seg og tok seg til øret. Bak stefaren syntes han at han så moren forsvinne inn i huset med bøyd hode. – Du har lagt bukgjorden feil på det dyret! brølte mannen og pekte på et av muldyrene. – Tenkte du at det skulle få gnagsår på veien, slik at det ikke kunne gjøre arbeidet sitt? Du er en udugelig nasareer, er du, sa han og spyttet på ham, – en kristen bastard! 


			Hernando hadde kravlet på alle fire bort fra stefarens spark og gjemt seg i en krok i skuret, inne i halmen, med hodet mellom knærne. Straks klapringen i hover fra muldyrfølget tydet på at Brahim hadde dratt av sted, dukket Aisha, moren hans, opp i skuret med et glass sitronsaft i hånden. 


			– Gjør det vondt? spurte hun, bøyde seg over ham og strøk ham over håret. 


			– Hva kommer det av at alle kaller meg nasareer, mor? hikstet han og løftet hodet. Aisha lukket øynene ved synet av det tårevåte ansiktet til gutten. Hun prøvde å tørke bort tårene med et kjærtegn, men Hernando snudde hodet bort. – Hvorfor? gjentok han. 


			– Ja vel, du er gammel nok nå, ga hun bedrøvet etter, som om det hun skulle si, kostet henne en kraftanstrengelse. – Du skjønner, for drøyt fjorten år siden, ett år mer enn du er nå, kom presten i den landsbyen der jeg vokste opp, i Almerías ajerquía, og voldtok meg … Hernando for sammen og gråten stilnet. – Ja, gutten min, jeg skrek og strittet imot, slik loven krever, men det var lite jeg hadde å stille opp mot kreftene til den fordervede mannen. Han gikk løs på meg langt fra landsbyen, ute på jordene en formiddag. Det var en solskinnsdag, mintes hun sørgmodig. – Jeg var bare et barn, jo! skrek hun plutselig. – Han rev av meg blusen med et eneste rykk. Han veltet meg over ende og … 


			Før hun sa noe mer, vendte hun tilbake til virkeligheten og møtte blikket til sønnen sin: to vidt oppsperrede øyne stivt rettet mot henne. 


			– Du er frukten av det overgrepet, mumlet hun. – Og det er derfor de kaller deg nasareeren. Fordi faren din var en kristen prest. Det er min skyld … 


			Mor og sønn mønstret hverandre lenge. Tårene silte igjen nedover ansiktet til gutten, men denne gangen på grunn av en annen sorg. Aisha kjempet mot sin egen gråt til hun skjønte at det ikke nyttet å holde den tilbake. Da slapp hun saftglasset og rakte frem armene mot sønnen sin, som søkte tilflukt i dem. 


			Den unge Aisha hadde reddet æren med skrikene sine, men så snart svangerskapet ikke lot seg skjule, gjorde faren hennes − en fattig arabisk muldyrdriver − vel vitende om at han ikke kunne unngå skammen, alt han kunne for å slippe synet av det. Løsningen fant han i Brahim, en ung og kjekk muldyrdriver fra Juviles som han ofte møtte langs veiene, og som han tilbød datteren sin til ekte mot to muldyr i medgift: det ene for piken, det andre for den hun bar i sitt skjød. Brahim var i tvil, men han var ung, fattig og hadde bruk for dyr. Dessuten, hvem visste om den ungen overhodet ville bli født? Det var ikke sikkert at den ville overleve de første levemånedene … I disse ugjestmilde traktene var det mange barn som døde i sin spedeste barndom. 


			Til tross for at tanken på at piken var blitt voldtatt av en kristen prest, bød ham imot, takket Brahim ja til tilbudet og tok henne med seg til Juviles. 


			Men stikk i strid med Brahims ønsker ble Hernando født sterk og med de blå øynene til presten som hadde voldtatt moren. Han overlevde også barneårene. Omstendighetene omkring hans tilblivelse gikk fra munn til munn, og selv om folk syntes synd på den voldtatte piken, gjaldt ikke det samme for den uekte frukten av voldtekten. Forakten ble bare større og større da de så hvordan don Martín og Andrés gjorde krus på gutten, enda mer faktisk enn på de kristne barna, som om det gjaldt å hindre at prestens løsunge ble påvirket av tilhengerne av Muhammad. 


			

			 



			Det lille smilet som lekte om munnen til Hernando da han ga moren olivenene, narret henne ikke. Hun strøk ham ømt over håret, som alltid når hun merket at han var lei seg, og han lot henne gjøre det, enda de fire halvsøsknene hans kunne se det. Det bød seg ikke mange anledninger da moren kunne vise ham sin kjærlighet, og hver gang, uten unntagelse, skjedde det i stefarens fravær. Brahim hadde uten å nøle sluttet seg til de andres avvisende holdning. Hans hat til nasareeren med de blå øynene, yndlingen til de kristne prestene, var blitt verre og verre etter hvert som Aisha, hans kone, fikk ektefødte barn. Som niåring ble han forvist til skuret, sammen med muldyrene, og han spiste bare i huset når stefaren var borte. Aisha måtte bare bøye seg for mannens ønsker, og forholdet mellom mor og sønn var bygd på ørsmå tegn og fakter, ladet med betydning. 


			Denne dagen var maten gjort klar, og de fire halvsøsknene hans ventet bare på at han skulle komme. Til og med den yngste av dem, Musa, som var fire år, satte opp en sur geip når han var i nærheten. 


			– I Guds, den barmhjertiges, den nåderikes navn, ba Hernando før han satte seg på gulvet. 


			Lille Musa og broren Aquil, som var tre år eldre, fulgte hans eksempel, og de tre begynte å ta med fingrene, rett fra gryten, de matbitene som moren hadde lagd: lam med tistel kokt i olivenolje, mynte og koriander, safran og eddik. 


			Hernando kastet et blikk på moren, som betraktet ham, lent inntil en av veggene i det lille og rene rommet de brukte som kjøkken, spisestue og provisorisk soveværelse for halvsøsknene. Raissa og Zahara, de to halvsøstrene hans, sto ved siden av henne og ventet på at mennene skulle bli ferdige med å spise, slik at de kunne forsyne seg. Han tygde på et stykke lammekjøtt og smilte til moren. 


			Etter lam med tistler kom Zahara, den elleveårige halvsøsteren hans, med et fat rosiner, men Hernando rakk ikke engang å putte et par av dem i munnen: Dempet, fjern bjelleklang fikk ham til å løfte hodet. Halvbrødrene hans merket det, sluttet å spise og fulgte spent med i hva han gjorde. Ingen av dem hadde den samme evnen til å merke muldyrenes ankomst så lang tid i forveien. 


			– Gamla! ropte lille Musa da lyden fra muldyret ble merkbar for dem alle. 


			Hernando knep leppene sammen og snudde seg mot moren. Det var hovene til Gamla, bekreftet hun med blikket. Så prøvde han å smile, men det ble bare til en trist geip, omtrent som det Aisha antydet: Det var Brahim som kom hjem. 


			– Lovet være Gud, ba han for å avslutte måltidet og reiste seg ergerlig. 


			Der ute sto Gamla, mager og inntørket, plaget av gnagsår og helt uten seletøy, og ventet tålmodig. 


			– Kom, Gamla, sa Hernando og fikk henne med bort til skuret. 


			Den ujevne lyden av de små hovene fulgte etter ham mens han gikk rundt huset. Da de vel var inne i skuret, kastet han litt høy til dyret og klappet det på halsen. 


			– Hvordan gikk det på turen? hvisket han mens han undersøkte et nytt gnagsår som ikke hadde vært der før hun dro. 


			Han gransket henne en kort stund før han la på sprang oppover bakkene. Stefaren ventet sikkert på ham, godt skjult, på god avstand fra veien som kom fra Ugíjar. Han løp lenge over stokk og stein og passet godt på så han ikke støtte på noen kristne. Han styrte utenom de tilsådde avsatsene eller andre steder der det kunne tenkes at noen arbeidet, selv på denne tiden. Andpusten kom han til en vanskelig tilgjengelig steinur ved kanten av en dyp kløft, hvor han kunne skjelne Brahims skikkelse. Han var en høy, kraftig, skjeggete kar med grønn, bredbremmet hatt og en blå, halvlang kappe, og under den, et foldeskjørt som rakk ham til midt på lårene. Han hadde bare ben og lærsko festet med remmer. Ved årsskiftet, når de nye lovene trådte i kraft, måtte Brahim som alle andre morisker i kongeriket Granada, bytte ut dette antrekket med kristne klær. I beltet, stikk i strid med gjeldende forbud, lynte det i en krum kniv. 


			Bak morisken, på rekke og rad – siden de ikke engang kunne stå to og to i det smale klippefremspringet – sto de seks lastede muldyrene. I fjellveggen nede i kløften kunne man skimte inngangen til noen små huler. 


			Da Hernando omsider fikk øye på stefaren, sluttet han å løpe. Redselen han alltid følte når han var i nærheten, ble sterkere. Hvordan ville han bli tatt imot denne gangen? Den siste gangen hadde han fått en lusing fordi han hadde somlet sånn, enda han var kommet løpende uten stopp. 


			– Hvorfor kommer du så sent? brølte morisken. 


			Han spurtet de få skrittene som gjensto og krympet seg uvilkårlig idet han passerte ham. Han unngikk ikke å få et kraftig drag over nakken. Han snublet bortover til det første muldyret og stilte seg ved inngangen til en av hulene etter å ha smøget seg sidelengs mellom fjellveggen og muldyret. Taus ga han seg til å lempe inn varene som faren lesset av dyrene. 


			– Denne olivenoljen er til Juan, sa han idet han rakte ham en stor krukke. – Aisar! Han brølte det muslimske navnet da han så det tvilrådige uttrykket i stesønnens ansikt. – Og den der er til Faris. Hernando satte varene pent på plass i hulen mens han strevde med å innprente seg navnene til eiermennene. 


			Da halvparten var lesset av dyrene, dro Brahim videre på veien til Juviles. Gutten ble igjen i inngangen til hulen og lot blikket gli over det vidstrakte panoramaet, like bort til Contraviesa-fjellet. Han ble ikke stående slik lenge. Han kjente dette landskapet så altfor godt. Han gikk inn i hulen og kikket nysgjerrig på varene de nettopp hadde gjemt, og på alle de andre som lå lagret der. Hundrevis av huler i Las Alpujarras var gjort om til lagerplasser, hvor moriskene gjemte tingene sine. Før mørkets frembrudd ville eierne komme bortom for å hente det de var interessert i. Slik var det på hver tur. Før stefaren kom frem til Juviles, samme hvor han hadde vært, slapp han alltid Gamla og sendte henne hjem. «Hun kjenner Las Alpujarras bedre enn noen annen. Jeg har fartet langs disse veiene hele livet, og likevel har hun noen ganger reddet meg i en knipe,» pleide muldyrdriveren å si. Det var det som var tegnet: Gamla kom alene til Juviles, og Hernando strøk straks av gårde til hulene, hvor han møtte stefaren. Der la de igjen halvparten av det han hadde handlet, og dermed ble de høye avgiftene som stefaren måtte betale for utbyttet, halvert. Oppkjøperne for sin del gjorde det samme i denne og andre, lignende grotter, med mange av varene de overtok fra Hernando før de kom til Juviles. De utallige bortforpakterne av tiender og førstegrøder, eller fogdene som innkrevde bøter og sanksjoner, pleide å komme hjem til moriskene og innkreve og beslaglegge det de fant i husene, selv om verdien var høyere enn beregnet. Etterpå avla de ikke regnskap for hva auksjonene hadde innbrakt, og moriskene tapte på den måten det de eide. Det var ikke få klager lokalbefolkningen hadde sendt inn til overborgermesteren i Ugíjar, biskopen eller sågar byfogden i Granada, men alle møtte døve ører, og de kristne oppkreverne kunne ustraffet fortsette med utplyndringen. Det var derfor alle benyttet seg av den fremgangsmåten Brahim hadde pønsket ut. 


			Hernando satte seg med ryggen støttet til huleveggen, knekte en tørr kvist og lekte åndsfraværende med bitene. Det skulle bli lenge å vente. Han kikket på de oppstablede varene og måtte innrømme at bedraget var nødvendig. Hadde de ikke gjort det slik, ville de kristne ha styrtet dem ned i den dypeste fattigdom. Han medvirket også til å gjemme bort tiende av kveg, geiter og sauer. Til tross for at han var utstøtt, ville de ha ham med på dette opplegget. «Nasareeren,» påpekte en gammel morisk, «kan skrive, lese og regne.» Det stemte. Helt fra han var smågutt, hadde Andrés, sakristanen, tatt seg av skolegangen hans, og Hernando hadde vist seg å være en dyktig elev. Man måtte være flink til å holde regnskap om man skulle lure oppkreveren av tiender, som dukket opp hver vår. 


			Oppkreveren ville at dyrene skulle samles på en slette og tvinges til å gå på rekke og rad gjennom en smal gang bygd opp av stokker. Hvert tiende dyr tilfalt Kirken. Men moriskene mente at bestander på tretti dyr eller mindre ikke skulle være gjenstand for tiende, og at betalingen skulle begrenses til småpenger. Så når den tiden kom, delte de etter felles overenskomst hjordene i flokker på tretti eller mindre, et knep som siden medførte mange opptellinger for å sette sammen besetningene igjen. 


			Men alle disse lureriene hadde kostet Hernando veldig dyrt. Gutten kylte bitene av kvisten mot veggen. Ingen av dem traff fjellveggen, men havnet på bakken … Han husket godt den kvelden han var blitt utpekt til å gjennomføre narrespillet. 


			– Det er mange av oss som kan telle, hadde en av moriskene innvendt da man foreslo at Hernando skulle være den som narret oppkreveren. – Kanskje ikke så bra som nasareeren, men … 


			– Men alle disse, deg selv medregnet, eier geiter eller sauer, og det kan føre til mistro, påpekte den gamle mannen som hadde foreslått gutten. – Verken Brahim eller nasareeren har den minste interesse av kveget. 


			– Men tenk om han angir oss, da? kom det fra en tredje. – Han er jo mye sammen med prestene. 


			Det ble stille. 


			– Ingen fare. Det blir mitt ansvar, forsikret Brahim. 


			Samme kveld kom Brahim overrumplende på stesønnen sin ute i skuret, mens han holdt på å sette inn dyrene for natten. 


			– Kone! brølte muldyrdriveren. 


			Hernando stusset. Stefaren var bare et par skritt unna. Hva galt hadde han gjort? Hvorfor ropte han på moren hans? Aisha dukket opp i stalldøren og skyndte seg bort til dem mens hun tørket hendene på en klut hun hadde bundet rundt seg som et forkle. I det samme hun dukket opp, allerede før hun rakk å spørre om noe, kastet Brahim seg rundt med utstrakt arm og dro til Aisha med baksiden av hånden slik at hun ravet bortover. En strime blod silte fra munnviken. 


			– Så du det? snerret han til Hernando. – Hundre sånne som det der skal moren din få hvis du sladrer til prestene om de greiene med hulene eller kveget. 


			

			 



			Hernando ble sittende resten av dagen i hulen, og like før det mørknet, dukket den siste morisken opp. Endelig kunne han gå tilbake til landsbyen og ta hånd om muldyrene. Han måtte stelle med sårene deres og se hvordan det var fatt med dem. Der hvor han sov, i en lun krok i stallen, fant han et blikkfat med grøt og et glass sitronsaft som han satte til livs. Han gjorde seg ferdig med dyrene og skyndte seg ut. 


			Han spyttet utenfor den lille tredøren til huset. Halvsøsknene lo der inne. Den buldrende stemmen til stefaren hevet seg over spetakkelet. Raissa så ham fra vinduet og sendte ham et fort smil. Hun var den eneste som noen ganger viste ham medfølelse, men også disse uttrykkene for hengivenhet måtte, i likhet med Aishas, gis bak Brahims rygg. Hernando satte opp farten og begynte å løpe i retning av Hamids hus. 


			Morisken, som var enkemann, tynn og sliten, garvet av solen og halt på venstre ben, bodde i en hytte som hadde vært gjenstand for utallige reparasjoner uten særlig hell. Hernando visste ikke hvor gammel han var, men han trodde nok han var en av de eldste i landsbyen. Døren var åpen, men Hernando banket likevel på tre ganger. 


			– Freden, svarte Hamid den tredje gangen. – Jeg så at Brahim kom hjem igjen, la han til da gutten trådte over dørstokken. 


			En rykende oljelampe lyste opp i rommet, som var hele hjemmet til Hamid, og selv om murpussen skallet av på veggene og det dryppet fra taket, virket det pent og rent, som alle rom hos moriskene. Det var ikke tent på i peisen. Den eneste gluggen i hytta var murt igjen for at ikke overliggeren skulle falle ned. 


			Gutten nikket og satte seg på gulvet ved siden av ham, på en loslitt pute. 


			– Har du bedt ennå? 


			Hernando visste at han kom til å spørre om det. Han visste også hva som ville bli de neste ordene: «Kveldsbønnen …» 


			– … det er den eneste vi kan be sånn noenlunde trygt, sa Hamid alltid, – for da sover de kristne. 


			Mens Andrés hadde satt seg fore å lære ham de kristne bønnene og å regne, lese og skrive, gjorde den stakkars Hamid − aktet og æret som en muslimsk skriftklok i landsbyen − det samme når det gjaldt muslimsk tro og lære. Han hadde pålagt seg den oppgaven etter at moriskene vendte ryggen til prestens løsunge, som om han konkurrerte med den kristne sakristanen og alle de andre i landsbyen. Han fikk ham også til å be oppe på avsatsene, skjermet mot nyfikne blikk, eller de fremsa suraene i kor mens de vandret i fjellet og lette etter legedomsurter. 


			Før han svarte på spørsmålet, reiste Hamid seg. Han skjøv slåen for døren, og så kledde begge av seg i taushet. Vannet var alt satt frem i rene kar. De vendte seg mot Mekka – qibla. 


			– O Gud, min herre! bønnfalt Hamid idet han dyppet hendene i karet og vasket dem tre ganger. Hernando ba i kor med ham og gjorde det samme i karet. – Med din hjelp blir jeg bevart for den forbannede Satans skittenhet og ondskap … 


			Så satte de i gang med å vaske kroppen som foreskrevet: skamdelene, hendene, neseborene og ansiktet, den høyre og den venstre armen fra fingertuppene til albuen, hodet, ørene og bena helt til anklene. Hver renselse ble fulgt av de tilhørende bønnene, men iblant lot Hamid stemmen bli til en nesten uhørlig mumling. Det var den skriftklokes tegn til at Hernando skulle lede an i bønnene. Gutten smilte, og de to fortsatte ritualet med tomt blikk, vendt mot qibla. 


			– … at du på dommens dag overrekker meg … ba gutten med høy stemme. 


			Hamid lukket øynene halvt igjen, nikket tilfreds og sluttet seg igjen til litaniet: 


			– … mitt brev i høyre hånd og behandler meg godt og lemfeldig … 


			Etter renselsene tok de fatt på kveldsbønnen idet de bøyde seg frem to ganger, så dypt at de rørte ved knærne med hendene. 


			– Lovet være Gud … begynte de å be i kor. 


			I samme stund som de bøyde seg, da de lå på kne på det eneste teppet Hamid hadde, med pannen og nesen helt nede på teppet og armene strakt fremfor seg, banket det på døren. 


			De forstummet og ble liggende urørlige på teppet. 


			Det banket igjen. Sterkere denne gangen. 


			Hamid snudde seg forskrekket mot gutten og møtte de blå øynene som funklet i skjæret fra lyset. «Jeg beklager,» kunne det se ut som han sa. Han var allerede en gammel mann, men Hernando … 


			– Hamid, lukk opp! lød det i natten. 


			Hamid? Tross det forkrøplede benet sprang morisken opp og stilte seg foran døren. Hamid! Ingen kristen ville kalt ham det. 


			– Fred. 


			Da gjesten trådte inn, så han Hernando fremdeles knelende på teppet, med stortærne støttet på det. 


			– Fred, hilste den ukjente, en kortvokst, mørkhudet mann, garvet av solen og adskillig yngre enn Hamid. 


			– Dette er Hernando, presenterte Hamid ham. – Hernando, dette er Ali, fra Órgiva, min søsters mann. Hva bringer deg hit på denne tiden av døgnet? Du er langt hjemmefra. Som svar gjorde Ali et kast med haken i retning av Hernando. – Gutten er til å stole på, forsikret Hamid, – det kan du selv konstatere. 


			Ali fulgte Hernando med blikket mens han reiste seg og nikket bekreftende. Hamid gjorde tegn til svogeren at han skulle sette seg, og så gjorde han det selv: Ali på bønneteppet, Hamid på den loslitte puten. 


			– Hent friskt vann og noen rosiner, sa han til Hernando. 


			– Ved årsskiftet skal det bli en ny verden, sa Ali høytidelig uten å vente på at gutten skulle gjøre det han ble bedt om. 


			Den skålen med snaut tjue rosiner som Hernando satte mellom de to mennene, måtte være et resultat av de almissene som folk i landsbyen ga til den skriftkloke. Noen ganger hadde han selv hatt med gaver fra stefaren, som ikke akkurat var kjent for sin gavmildhet. 


			Hamid nikket samtykkende til det svogeren hadde sagt, idet Hernando slo seg ned på et hjørne av teppet. 


			– Jeg har hørt det, la han til. 


			Hernando kikket nysgjerrig på ham. Han hadde ikke visst at Hamid hadde slektninger, men det var ikke første gang han hørte de ordene. Stefaren sa det samme gang på gang, særlig når han kom tilbake fra Granada. Andrés, sakristanen, hadde forklart at det var da den skulle tre i kraft, den kongelige forordningen som skulle tvinge moriskene til å kle seg som kristne og gi avkall på bruken av det arabiske språket. 


			– Det ble gjort et mislykket forsøk allerede på skjærtorsdag i år, fortsatte Hamid, – så hvorfor skulle det bli annerledes denne gangen? 


			Hernando skakket på hodet. Hva var det Hamid sa? Hva var det for et mislykket forsøk han siktet til? 


			– Denne gangen skal det gå bra, forsikret Ali. – Den forrige gangen var planene til opprøret ute på folkemunne i hele Las Alpujarras. Derfor ble det avslørt av markien av Mondéjar, og de i Albaicín trakk seg. 


			Hamid ba ham fortsette. Hernando rettet seg opp straks han hørte ordet «opprør». 


			– I dette tilfellet er det bestemt at de i Las Alpujarras ikke skal få rede på hva som skal skje før tiden er kommet for å ta Granada. Det er gitt klare instrukser til moriskene i Albaicín, og innbyggerne nede på elvesletten og i dalene Lecrín og Órgiva har hatt hemmelige møter. De som er gift, har vervet dem som er gift, ungkarene ungkarer og enkemennene enkemenn. Mer enn åtte tusen mann har sagt seg villige til å angripe Albaicín. Først da skal folk i Las Alpujarras varsles. Det er anslått at distriktet kan stille med hundre tusen mann. 


			– Hvem står bak opprøret denne gangen? 


			– Møtene holdes hjemme hos en lysestøper i Albaicín ved navn Adelet. Til stede er de som de kristne kaller Hernando el Zaguer, rettstjener i Cádar, Diego López, fra Mecina de Bombarón, Miguel de Rojas, fra Ugíjar, og Farax ibn Farax, el Tagari, Mofarrix, Alatar … Sammen med dem er det ganske mange munfier, omstreifende mauriske røverbander i Andalucía … fortsatte Ali. 


			– Jeg stoler ikke helt på de bandittene, avbrøt Hamid ham. 


			Ali trakk på skuldrene. 


			– Du vet godt, sa han unnskyldende, – at mange av dem har følt seg tvunget til å dra opp i fjellene. De har aldri gjort oss noe! Du ville selv ha slått deg i lag med dem om du kunne … Ali unnvek å se på det ubrukelige benet til Hamid. – De fleste har sluttet seg til røverbandene på grunn av den samme slags urett som ble begått mot deg. 


			Ali lot setningen henge i luften og ventet på svogerens reaksjon. Hamid lot minnene drive i noen sekunder, så snurpet han munnen samtykkende. 


			– Hva slags urett …? glapp det ut av Hernando, men han tidde da han så den brå håndbevegelsen som Hamid møtte innblandingen hans med. 


			– Hvilke munfier er det som skal slutte seg til oss? spurte den skriftkloke. 


			– Partal fra Narila, Nacoz fra Nigüeles, Senix fra Bérchul. Hamid lyttet ettertenksomt, og Ali fulgte opp: – Alt er nøye gjennomtenkt. De fra Albaicín i Granada har gjort alt klart til første nyttårsdag. Så snart de gjør opprør, vil de åtte tusen utenfor Granada klatre … Vi skal klatre over Alhambras murer fra Generalife. Vi vil bruke sytten stiger som allerede blir lagd i Ugijar og Quéntar. Du har sett dem før: De lages av hamperep, seige og sterke, med trinn av hard ved som kan bære tre mann samtidig. Vi må gå kledd etter tyrkisk skikk, slik at de kristne tror vi har fått hjelp fra Berberiet eller sultanen. Kvinnene arbeider med det nå. Granada er ikke forberedt på å forsvare seg. Vi skal gjenerobre byen på samme dato som den overga seg til det katolske kongeparet. 


			– Og når vi har tatt Granada? 


			– Da får vi hjelp fra Algerie. Stortyrken vil hjelpe oss. Det har de lovt. Spania kan ikke tåle flere kriger, kan ikke kjempe på flere steder, de kriger allerede i Flandern, i Vestindia og mot barbareskene og tyrkerne. Denne gangen løftet Hamid blikket mot taket. – Lovet være Gud, mumlet han. – Profetiene vil gå i oppfyllelse, Hamid! utbrøt Ali. – De vil gå i oppfyllelse! 


			Stillheten, bare brutt av den hikstende pusten til Hernando, senket seg i rommet. Gutten skalv litt, og hele tiden flakket blikket mellom de to mennene. 


			– Hva vil dere at jeg skal gjøre? Hva kan jeg gjøre? spurte plutselig Hamid. – Jeg er halt … 


			– Som direkte etterkommer etter Nasrs dynasti, nasridene, skal du være til stede ved erobringen av Granada, som representant for det folket som den alltid har tilhørt, og som den fortsatt skal tilhøre. Din søster har sagt seg villig til å bli med deg. 


			Før Hernando fikk stilt flere spørsmål, nesten oppreist nå, snudde Hamid seg mot ham, nikket og strakte hånden frem mot underarmen hans som tegn på at han skulle være tålmodig. Gutten sank igjen ned på bønneteppet, men kunne ikke ta de kjempestore blå øynene fra den saktmodige skriftkloke. Han var etterkommer etter nasridene, kongene av Granada! 
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			HAMID TILBØD ALI HUSVÆRE for natten, men han avslo tilbudet. Han visste at Hamid bare hadde én seng, og for ikke å fornærme verten påsto han at han hadde tenkt å benytte anledningen til å ta opp noen saker med noen i Juviles som allerede ventet ham. Hamid slo seg til tåls med det og sa adjø i døren. Fra bønneteppet iakttok Hernando den formelle avskjeden mellom de to. Den skriftkloke ventet til svogeren forsvant i mørket, så skjøv han slåen for døren. Han snudde seg mot gutten: Rynkene som gikk på kryss og tvers i ansiktet, virket anspente, og øynene, som ellers var så sindige, gnistret. 


			Hamid ble et øyeblikk stående tankefull borte ved døren. Så haltet han sakte bort til gutten, og med en håndbevegelse ba han ham være stille. Den korte stunden det tok ham å senke den hånden, ble endeløs for Hernando. Endelig satte Hamid seg og smilte åpent til ham. De talløse spørsmålene som myldret i guttens sinn – nasrider? Hvilket opprør? Hva har Stortyrken tenkt å gjøre? Og algerierne? Hvorfor skulle du vært munfi? Er det berbere i Las Alpujarras? – ble skåret ned til et eneste: 


			– Hvordan kan du være så fattig, du som er etterkommer etter …? 


			Den skriftklokes ansikt ble formørket allerede før Hernando fikk fullført spørsmålet. 


			– De tok alt fra meg, svarte han kort. 


			Gutten vendte blikket bort. 


			– Jeg beklager … fikk han presset frem. 


			– For ikke så lenge siden, begynte Hamid å fortelle til hans store overraskelse, – du var faktisk allerede født, skjedde det en betydelig omlegging i administrasjonen av Granada. Til da hadde vi morisker vært avhengige av kongerikets militærguvernør, markien av Mondéjar, som var kongens representant og herre over så å si hele landområdet. Men hele hærskaren av funksjonærer og sakførere i Granadas kanselli krevde kontroll over moriskene, stikk i strid med markiens oppfatning, og kongen holdt med dem. Fra da av begynte skrivere og advokater å børste støvet av gamle tvistemål de hadde hatt gående mot moriskene. 


			Det var en rotfestet skikk som gikk ut på at enhver morisk som tok sin tilflukt på en herregård, skulle ettergis straffen for de forbrytelser han måtte ha begått. Det var til fordel for alle parter: Moriskene slo seg fredelig ned i Las Alpujarras, og kongen fikk arbeidere som betalte mye høyere skatter enn tilfellet ville ha vært om jorden var på kristne hender. Men denne overenskomsten var ikke til gagn for det kongelige kanselliet. 


			Hamid tok en rosin fra skålen som fremdeles sto på bønneteppet. 


			– Vil du ikke ha en? spurte han. 


			Hernando ble utålmodig. Nei, han hadde ikke lyst på en rosin … Han ville ha svar, han ville at han skulle fortelle mer! Men for ikke å ergre ham rakte han frem hånden og tygde taust sammen med ham. 


			– Altså, fortsatte Hamid, – skrivere brukte jakten på munfier som påskudd og sendte ut tropper som i virkeligheten bare var deres tjenere eller slektninger … med den beste lønnen som noen gang har forekommet i kongens hær. De tjente mer enn tyskerne i infanteriregimentet i Flandern! Ingen av disse innbilske protesjeene hadde det vågemot som skulle til for å ta kampen opp mot en eneste munfi, så i stedet for å gå i nærkamp med bandittene med sverd i hånd, gikk de løs på fredelige morisker med papirer. De som hadde uoppgjorte saker, måtte betale for dem. Mange av våre egne måtte flykte fra hjemmene sine og slutte seg til munfiene. Men funksjonærenes griskhet stoppet ikke der: De begynte å granske alle moriskenes skjøter, og de som ikke skriftlig kunne godtgjøre at de eide jorden, ble tvunget til å betale til kongen eller forlate eiendommene sine. Det var mange av oss som ikke maktet det … 


			– Hadde du ikke skjøte? spurte Hernando da han merket at den skriftkloke hadde stanset opp. 


			– Nei, svarte han mismodig. – Jeg nedstammer fra nasridenes dynasti, det siste som hersket i Granada. Min familie, fortsatte Hamid i et stolt tonefall som overrasket Hernando, – var en av de fornemste og ypperste i Granada, og en ussel kristen skriver tilranet seg alle skattene og landeiendommene våre. 


			Hernando skalv av sinnsbevegelse. Hamid stanset opp, overveldet av de smertelige minnene. Om litt tok han seg sammen og fortsatte, som om han for en gangs skyld ville lytte til historien om sin egen ulykke. 


			– Da Bu Abdillah, som de kristne kalte Boabdil, kapitulerte for spanjolene, lot de ham få Las Alpujarras i len, og han trakk seg tilbake dit med hoffet sitt. Blant medlemmene i dette hoffet var hans fetter, min far, en kjent skriftklok. Men det lumske kongeparet slo seg ikke til tåls med det. Uten at Boabdil visste om det, bak hans rygg, kjøpte de, gjennom en fullmektig, tilbake de eiendommene som de nettopp hadde gitt ham, og fordrev ham derfra. Nesten samtlige muslimske adelsmenn og stormenn forlot Spania sammen med «Veslekongen», unntatt min far, som bestemte seg for å bli værende her med folket sitt, de som trengte de rådene han som skriftklok kunne gi dem. Siden kom kardinal Cisneros inn i bildet, og stikk i strid med håndfestningen i Granada, som sikret mudejarene en fredelig sameksistens med egen religion, overtalte han kongeparet til å landsforvise alle de mudejarene som ikke gikk over til kristendommen. Så å si alle måtte omvende seg. De ville ikke reise fra dette landet, hvor de var født og hadde oppfostret barna sine! De stenket vievann på hundrevis av oss i slengen. Mange forlot kirkene og hevdet at de ikke hadde fått så mye som en dråpe på seg, og derfor var de fremdeles muslimer. Da jeg ble født for femti år siden … Hernando for forskrekket sammen. – Hadde du trodd jeg var eldre? Gutten bøyde hodet. – Det finnes ting som gjør at vi eldes mer med årene … Nok om det, på den tiden levde vi i fred og fordragelighet på eiendommer som var våre fordi Boabdil hadde gitt oss sitt ord på det. Ingen bestred eiendomsretten vår før en hær av funksjonærer og advokater satte seg i sving. Men da … 


			Hamid tidde. 


			– De tok fra deg alt, fullførte Hernando setningen, og stemmen brast. 


			– Nesten alt. Den skriftkloke tok en rosin til fra skålen. Hernando bøyde seg mot ham. – Nesten alt, gjentok han, denne gangen med en halvtygd rosin i munnen. – Men de kunne ikke ta fra oss troen, enda det var deres høyeste ønske. Og de kunne heller ikke ta fra meg … 


			Hamid kom seg møysommelig på bena og gikk bort til en av veggene i hytta. Der skrapte han med høyre fot i jordgulvet til det dukket frem en avlang planke. Han skubbet den til side og bøyde seg for å ta opp en gjenstand som var svøpt i et klede. Han trengte ikke å fortelle Hernando hva det var: Den krumme og lange formen avslørte det. 


			Hamid pakket varsomt ut krumsabelen og viste den til gutten. 


			– Denne. De tok heller ikke fra meg denne. Mens rettstjenerne, skriverne og sekretærene strøk av gårde med silkedrakter, edelstener, dyr og korn, greide jeg å gjemme familiens dyreste eie. Dette sverdet har vært i Profetens hånd, Guds fred og velsignelser være med ham! fastslo han høytidelig. – Etter hva min far fortalte, hadde hans egen far sagt at det var et av de mange som Muhammad fikk som løsepenger for de avgudsdyrkerne av coraixi-stammen som han tok til fange da han erobret Mekka. 


			I gullskjeden hang det metallbiter med arabiske innskrifter. Hernando skalv igjen av sinnsbevegelse, og øynene gnistret som et lite barns. En sabel som hadde tilhørt Profeten! Hamid trakk opp sverdet, som funklet der inne. 


			– Du skal, sa han henvendt til sabelen, – være til stede ved gjenerobringen av den byen som aldri skulle gått tapt. Du skal være vitne til at våre profetier går i oppfyllelse, og at det igjen skal være de troende som hersker i al-Andalus. 
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			Juviles, fredag den 24. desember 1568 


			

			 



			DE RYKTENE SOM HADDE SVIRRET i landsbyen i to dager, ble bekreftet av et følge med munfier som kom forbi, underveis til Ugíjar. 


			– Alle krigsmenn i Las Alpujarras skal samles i Ugíjar, befalte de innbyggerne i Juviles fra hesteryggen. – Oppstanden har begynt! Vi skal ha tilbake det landet som er vårt. Granada skal atter bli muslimsk! 


			Til tross for at granadinerne i Albaicín gikk inn for å holde nyheten om opprøret hemmelig, gikk feltropet «til nyttår blir det en ny verden» fra landsby til landsby oppe i fjellene, og munfiene og innbyggerne i Las Alpujarras ventet ikke til nyttårsdagen. Noen munfier overfalt og drepte brutalt flere tjenestemenn som var på vei gjennom Las Alpujarras til Granada for å feire jul, folk som sin vane tro hadde benyttet anledningen til å rundstjele folk, samme hvem det var, på sin ferd gjennom landsbyer og spredte gårder, noe de aldri ville blitt straffet for. Andre munfier gikk dristig løs på en liten tropp soldater, og til slutt gjorde moriskene i landsbyen Cádiar samlet opprør og plyndret kirken og husene til de kristne og myrdet samtlige på en barbarisk måte. 


			Da følget med munfier hadde dratt videre, mens de kristne stengte seg inne i husene, var opphisselsen stor blant innbyggerne i Juviles. Mennene bevæpnet seg med dolker, kniver og til og med enkelte gamle sverd eller en unyttig luntebørse som de nidkjært hadde holdt skjult for de kristne fogdene. Kvinnene tok tilbake slørene og de fargeglade draktene av silke, lin eller ull, brodert med gull eller sølv, og kom ut på gaten med hendene og føttene tatovert med henna og staset opp med disse antrekkene som var så helt forskjellige fra de kristnes. Noen av dem med mauriske trøyer som rakk dem til livet, andre med hodeplagg som endte i en spiss nede på ryggen; under dette hadde de tunikaer med border; på bena, pludderbenklær over leggene og tykke, rynkete strømper på lårene, rullet opp fra anklene til knærne, hvor de gikk i ett med pludderbenklærne. De hadde på seg tresko med remmer eller tøfler. Hele landsbyen var som en eksplosjon av farger: grønt, blått, gult … Det var kvinner som var pyntet på alle bauger og kanter, men alltid, uten unntak, med tildekket hode: Noen av dem skjulte bare håret; flesteparten hele ansiktet. 


			Den dagen hadde Hernando fra grytidlig om morgenen hjulpet Andrés i kirken. De forberedte midnattsmessen til jul. Sakristanen etterså for siste gang den praktfulle messehagelen, brodert med gull, da dørene til gudshuset brutalt ble revet opp og en flokk brølende morisker kom stormende inn. Midt i hopen var presten og kapellanen, som var blitt slept ut av husene sine, og de ravet, falt over ende og ble sparket opp igjen. 


			– Hva er det dere gjør …? rakk Andrés å skrike etter å ha skyndet seg bort til sakristidøren, men moriskene fikte til ham så han stupte rett i bakken. Sakristanen ble liggende foran føttene til don Martín og don Salvador, som stadig ble slått og filleristet. 


			Hernando, som først hadde tenkt å følge etter Andrés, trakk seg forskremt unna da disse folkene trengte seg inn i sakristiet. De hylte og skrek og sparket til alt som sto i veien for dem. En av dem brukte underarmen og skubbet unna de tingene som lå på et bord der inne: papir, blekkhus, fjærpenner … Andre gikk bort til skapene og begynte å tømme dem for innhold. Plutselig hugg en grov neve tak i nakken på Hernando og slepte ham ut av sakristiet og dyttet ham bort dit hvor presten befant seg sammen med medhjelperne sine. Hernando skrubbet opp ansiktet da han falt på gulvet. 


			Imens strømmet det til flere morisker som uten skånsel skjøv landsbyens kristne familier foran seg og puffet dem frem til alteret, sammen med Hernando og de tre geistlige. Hele Juviles var samlet i gudshuset. Moriskkvinnene begynte å danse rundt de kristne og satte i skingrende yuyuyuyu-hyl med kjappe tungebevegelser. På gulvet lå Hernando fortumlet og iakttok det hele: En mann pisset på alteret, en annen strevde med å rive løs knebelen i klokken for at den ikke skulle gi lyd fra seg, mens andre brukte øks på statuer og altertavler. 


			Foran presten og de øvrige kristne hopet det seg opp verdigjenstander: kalker, hostietallerkener, lamper, gullbroderte prestedrakter … Alt dette til det øredøvende spetakkelet som mennenes brøl og kvinnenes sang skapte i kirkerommet. Hernandos blikk falt på to kraftige morisker som prøvde å rive løs den forgylte døren til sakramentshuset. De mauriske festbrølene runget, og alle hans sanser konsentrerte seg om de store brystene til moren, som dinglet i takt med en vill dans. Den lange svarte hårmanken falt ned over skuldrene hennes; tungen stakk heftig frem og ble trukket tilbake i den vidåpne munnen. 


			– Mor, hvisket han. Hva var det hun gjorde? Dette var jo en kirke! Og dessuten … hvordan kunne hun vise seg slik for alle mennene …? 


			Hun snudde seg mot sønnen sin, som om hun hadde hørt den hviskende stemmen. For Hernando kjentes det som om hun gjorde det sakte, veldig sakte, men før han fikk sukk for seg, hadde Aisha tatt oppstilling foran ham. 


			– Slipp ham! sa hun stakkåndet til moriskene som holdt øye med ham. – Han er sønnen min. Han er muslim. 


			Hernando kunne ikke ta blikket fra de store brystene til moren som nå hang slaskete. 


			– Det er nasareeren! hørte han en av mennene bak seg si. 


			Økenavnet rykket ham tilbake til virkeligheten. Nasareeren, nå igjen! Han snudde seg. Han kjente den morisken. Det var en forvorpen smed som stefaren hans ofte kranglet med. Aisha tok tak i armen på sønnen sin og prøvde å trekke ham med seg, men morisken dasket bort hånden hennes. 


			– Vent til mannen din kommer tilbake med muldyrene, sa han hånlig. – Han får bestemme. 


			Mor og sønn vekslet blikk; hun hadde halvlukkede øyne og sammenknepne, skjelvende lepper. Plutselig snudde Aisha seg bort og la på sprang. Sakristanen ved siden av Hernando prøvde å legge en arm over skuldrene hans, men gutten rev seg uvilkårlig løs og snudde seg, så mye vokterne tillot ham, for å se moren på vei ut av kirken. Så snart det svarte håret til Aisha forsvant ut av døren, brøt tummelen løs igjen. 


			

			 



			Hele Juviles var en eneste stor fest. Moriskene sang og danset i gatene, akkompagnert av tamburiner, skrangler, sekkepiper, trommer, fløyter eller skalmeier. Dørene til de kristnes hus var brutt opp. Da Brahim kom inn i landsbyen, satte han seg stolt til rette på den skimlete hesten sin i teten for de væpnede moriskene. Følget kom seg nesten ikke frem på grunn av tumultene i gatene: Menn og kvinner danset rundt dem og feiret opprøret. 


			Muldyrdriveren hadde sluttet seg til oppstanden i Cádiar, hvor han akkurat da kom forbi med lastede muldyr. Der hadde han kjempet side om side med Partal og hans munfier mot en avdeling på femti kristne utrustet med luntebørser, og dem hadde de nedkjempet. 


			Brahim spurte etter de kristne i landsbyen, og flere mennesker pekte huiende og skrikende på kirken. Han bega seg straks dit med den skimlete hesten sin. Da han sto i døren, mens hesten prustet og stampet nervøst, stilnet rabalderet såpass at man kunne høre don Martíns spede forsøk på protest. 


			– Blasfe…! 


			Presten ble umiddelbart brakt til taushet med spark og knyttneveslag. Brahim jagde frem skimmelen sin slik at den trampet over fragmenter av altertavler, kors og statuer som lå strødd utover gulvet, og folk skrek igjen opp. Shihab, stedets fogd, hilste ham fra stedet der de kristne var samlet, foran alteret, og Brahim red bort til dem. 


			– Hele Las Alpujarras har gjort væpnet opprør, sa han da han kom frem til Shihab, uten å stige av den honningfargete hesten. – På El Partals befaling har jeg ført bort kvinner, barn og gamle morisker som ikke kan kjempe, slik at de kan søke tilflukt i borgen i Juviles, hvor jeg også har lagt det krigsbyttet vi tok i Cádiar. 


			Borgen i Juviles lå på to børseskudds avstand øst for landsbyen, på en klippeavsats som var nesten tusen spanske alen høy og svært vanskelig tilgjengelig. Byggverket skrev seg fra det 10. århundre, og murene og flere av de opprinnelige ni tårnene var halvt sammenrast, men innvendig var det såpass stort at det kunne ta imot dem som hadde flyktet fra Cádiar, og dessuten var det trygg lagerplass til byttet fra den rike landsbyen. 


			– I Cádiar er det ikke lenger noen kristne i live! brølte Brahim. 


			– Hva skal vi gjøre med disse? spurte fogden og pekte på dem som var samlet foran alteret. 


			Brahim skulle til å svare, men et spørsmål hindret ham i det: 


			– Og han der? Hva skal vi gjøre med han der? Smeden kom frem fra flokken med kristne og slepte med seg Hernando. 


			Et grusomt smil avtegnet seg i ansiktet til Brahim da han boret blikket i stesønnen. De blå kristenmannsøynene! Han skulle med fornøyelse ha revet dem ut av … 


			– Du har alltid sagt at han var en kristen hund! glefset smeden. 


			Det stemte, han hadde sagt det utallige ganger … men akkurat nå trengte han guttungen. El Partal hadde vært kategorisk da Brahim ba ham om å få sverdet, luntebørsen og den skimlete hesten til kaptein Herrera, anføreren for soldatene i Cádiar. 


			– Din oppgave er å være muldyrdriver, hadde munfien svart. – Vi trenger deg. Du skal transportere alt gods som vi tar fra de skurkene, og som skal brukes for å bytte til oss våpen i Berberiet. Hva skal du med en hest når du frakter oppakningen? 


			Men Brahim ville ha den hesten. Brahim hadde et brennende ønske om å bruke kapteinens sverd og luntebørse i kampen mot de forhatte kristne. 


			– Muldyrfølget kan min stesønn, Hernando, ta seg av, hadde han svart El Partal på stående fot. – Han greier det helt fint, han kan sko dyrene, han kan stelle dem, og de lystrer ham. Jeg skal lede de karene du gir meg for å forsvare oppakningen og byttet. 


			El Partal strøk seg over skjegget. En annen munfi, Zaguer, som kjente Brahim godt og var til stede da, la inn et godt ord for ham. 


			– Han kan være en bedre soldat enn muldyrdriver, fremholdt han. – Han har det motet og håndlaget som skal til. Og jeg kjenner sønnen hans: Han er flink med muldyrene. 


			– Ja vel, da, sa El Partal etter noen sekunders ettertanke. – Få disse folkene med deg til Juviles og pass på det vi har tatt. Du og sønnen din hefter personlig for alt sammen og må i verste fall bøte med livet. 


			Og her kom nå den smeden og ville ta Hernando til fange som kristen. Brahim mumlet noen uforståelige gloser oppe fra hesteryggen. 


			– Stesønnen din er kristen! fastslo smeden høyrøstet. – Det har du selv sagt sent og tidlig. 


			– Si det, Hernando! innskjøt Andrés. Sakristanen hadde satt seg opp og flyttet seg nærmere gutten. En av vokterne skulle til å kaste seg over sakristanen, men fogden hindret ham. – Vedgå din tro på Jesus Kristus! ba sakristanen innstendig straks han kom seg løs, med fremstrakte armer. 


			– Ja, gutten min. Be til den eneste Gud! la don Martín til med blodig ansikt og skamslått hode. – Befal deg den sanne Gud i vold og … Et nytt knyttneveslag avbrøt setningen. 


			Hernando lot blikket fare over dem som var der inne, muslimer og kristne. Hva var han? Andrés hadde anstrengt seg mer i undervisningen av ham enn av de andre guttene i landsbyen. Sakristanen hadde behandlet ham bedre enn stefaren hans. «Han kan snakke arabisk og spansk, lese, skrive og regne,» påpekte moriskene beregnende. Likevel hadde Hamid tatt ham under sine beskyttende vinger, og både ute på markene og i hytta hadde han standhaftig undervist ham i bønner og den muslimske lære, sitt folks tro. I Cádiar fantes det ikke lenger en eneste kristen i live! Det hadde Brahim forsikret. Kaldsvetten piplet frem i pannen. Hvis de regnet ham for kristen, ville de dømme ham til … Skrikingen og skrålingen hadde stilnet, og mange av moriskene sto der og mumlet sammen. 


			Brahims hest stampet i gulvet. Hernando var kristen, syntes rytterens ansiktsuttrykk å tyde på. Var han kanskje ikke sønn av en prest? Visste han kanskje ikke mer om Kristi lover enn noen muslim? Tenk om den andre sønnen hans, Aquil, kunne ta seg av muldyrfølget? El Partal kjente ikke sønnene hans. Han kunne si til ham … 


			– Bestem deg, forlangte Shihab. 


			Brahim sukket; et ondsinnet smil lekte i det flotte ansiktet. 


			– Behold ham … 


			– Hva er det som skal bestemmes? Hva er det som skal beholdes? 


			Stemmen til Hamid fikk surret av stemmer til å stilne. Den skriftkloke var kledd i en enkel, sid tunika som fremhevet den forgylte skjeden til den lange krumsabelen som hang i det repet han hadde bundet om livet som belte. Han prøvde å gå så rank som benet tillot ham. Klirringen i metallbitene som hang i skjeden, kunne høres i kirkerommet. Noen morisker så nysgjerrig på dem og prøvde å gjette seg til hva som sto på dem. 


			– Hva er det som skal bestemmes? gjentok han. 


			Aisha pustet tungt bak ham. Hun hadde løpt bort til Hamids hytte, for hun kjente godt til den kjærlige omsorgen han viste sønnen hennes, og til respekten som den skriftkloke nøt i landsbyen. Bare han kunne redde ham! Hvis de ventet på Brahims beslutning, slik smeden ønsket … Det ble aldri sagt noe om denne guttens opphav, men det var da heller ikke nødvendig. Brahim la ikke skjul på at han hatet Hernando. Han mishandlet ham og snakket foraktelig om ham. Hvis noen i landsbyen ville forulempe muldyrdriveren, var det bare å nevne nasareeren. Da ble hennes mann straks ergerlig og forbannet ham. Senere, om kvelden, fikk Aisha bank. Den eneste løsningen Aisha hadde funnet, var gang på gang å minne ham om at hun var moren til de fire andre barna hans, ofre seg helt for dem og sikre seg deres betingelsesløse hengivenhet, et samhold i familien som alle muslimer verdsatte høyt. Av den grunn føyde Brahim seg motstrebende … Men i en slik stund … I en slik stund ville det ikke bare være Brahim, men en hel landsby, hvor lidenskapene var kommet i kok, som ville gjøre krav på nasareeren. 


			Hamid hadde slått blikket ned ved synet av Aishas bryster, som svulmet under de flagrende klærne. «Dekk deg til!» sa han strengt, like forlegen som hun følte seg da hun ble klar over sin egen mangel på bluferdighet. Så prøvde han å skjønne hva kvinnen sa, og formante henne med en håndbevegelse om å roe seg og snakke langsommere. Aisha fikk endelig forklart situasjonen, og den skriftkloke nølte ikke et øyeblikk. Begge hadde straks begitt seg av sted til kirken. Hamid hadde haltet bak kvinnen og forsøkt å holde tritt med henne. 


			– Gutten er kristen! sa smeden påståelig og rusket i Hernando. 


			Hamid rynket brynene. 


			– Du, Yusuf, sa han og pekte på den som het det, – si trosbekjennelsen. 


			Straks slo mange morisker blikket ned. Smeden stotret. 


			– Hva har det med saken å gjøre …? begynte Brahim å besvære seg fra hesteryggen. 


			– Stille! befalte Hamid og løftet den ene hånden. – Be! sa han strengt til smeden. 


			– Det finnes ingen annen gud enn Gud og Muhammad er hans sendebud, messet Yusuf. 


			– Fortsett. 


			– Det er trosbekjennelsen. Det er nok, unnskyldte smeden seg. 


			– Nei. Det er det ikke. Ikke i al-Andalus, nei. Be dine forfedres bønn, dem du påstår at du skal hevne. 


			Yusuf så den skriftkloke inn i øynene i noen sekunder, men så slo han blikket ned, som flere av de andre der inne. 


			– Be den bønnen som du skulle ha lært barna dine, men som du allerede har glemt, refset Hamid ham. – Er det noen andre her inne som kan fremsi guddommens vesentlige kjennetegn, som skikken er i vårt land? 


			Den skriftkloke lot blikket gli over moriskene der inne. Ingen svarte. 


			– Gjør det du, Hernando! oppfordret han så. 


			Etter å ha trukket seg løs fra smedens truende hender tok gutten opp en av de gullbroderte messehaglene som lå i en haug foran alteret. Han nølte i noen sekunder, så orienterte han den mot qibla og knelte på silken. 


			– Nei! ropte Andrés, men denne gangen lot ikke moriskene ham fortsette, men dengte løs på ham. Sakristanen løftet hendene til ansiktet og hulket over elevens svik, idet Hernando innledet bønnen. 


			– Det finnes ingen annen gud enn Gud og Muhammad er hans sendebud. Husk at enhver er pliktig til å vite at Gud er én i sitt rike. Han skapte alt det som finnes i verden, det høye og det lave, tronen og skammelen, himmelen og jorden, det som er i dem og det som finnes mellom dem. 


			Hernando hadde innledet bønnen med skjelvende stemme, men etter hvert som ordene strømmet, ble tonefallet fastere. – Alle skapninger er formet av hans makt. Intet beveger seg uten hans tillatelse … 


			Selv den honningfargete hesten sto stille under bønnen. Hamid lyttet tilfreds med halvlukkede øyne. Aisha lyttet anspent og vred hendene som om hun ville skynde på ordene som kom fra sønnens munn. 


			– Han er den første og den siste, han som gir seg til kjenne og han som skjuler seg. Han kjenner alt som finnes, avsluttet gutten. 


			Ingen sa noe før Hamid gjorde det: 


			– Hvem våger nå å påstå at denne gutten er kristen? 
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			ALLE DE KRISTNE I JUVILES ble stengt inne i kirken under tilsyn av Hamid, som skulle prøve å få dem til å fornekte sin tro og konvertere til islam. 


			Brahim bega seg nordover, opp mot fjellet, hvor El Partal hadde sagt at han skulle finne folkene sine. Under hans ledelse dro en brokete gruppe av sted, bestående av fem–seks menn, noen utrustet med våpnene de hadde tatt fra avdelingen med luntebørseskyttere i Cádiar, andre bare med stokker eller slynger av spartogress. Bakerst i følget gikk Hernando, som styrte muldyrfølget, nå forsterket med fem gode eksemplarer som Brahim hadde plukket ut blant dem han hadde hatt med seg fra Cádiar. 


			Hernando hadde vært nødt til å løpe etter stefarens skimmel. Så lenge de var i kirken, våget ingen å trekke den skriftklokes ord i tvil. Brahim sporet hesten, snudde rundt og befalte gutten å følge etter. Hernando rakk ikke engang å si farvel til Hamid eller moren sin. Men han smilte iallfall idet han gikk forbi. På plassen utenfor kirken ventet menn og muldyr på ham. 


			– Hvis du mister et dyr eller en last, river jeg øynene ut på deg. 


			Det var de eneste ordene stefaren sa til ham før de dro av sted. 


			Det gutten heretter hadde å passe på, var at muldyrene fulgte etter farens hest og de mennene som gikk til fots. Muldyrene fra Juviles lystret ham; de som var blitt beslaglagt, gjorde det av og til, alt etter hva de hadde lyst til. Et av dem, det høyeste, bet etter ham da han skyndte på det for å få det inn i rekken igjen. Hernando smatt behendig unna og unngikk å bli bitt, men da han skulle til å straffe dyret, viste det seg at han sto tomhendt. 


			«Jeg skal nok ta deg!» snerret han innbitt. Muldyret gikk videre som det passet det selv, mens Hernando så seg omkring. «En kjepp hadde kommet godt med,» tenkte han. Muldyrene var ikke dumme, men akkurat dette kunne trenge en oppstrammer. Han kunne ikke ta sjansen på at de satte seg opp mot ham, nå som stefaren var rett foran ham, for den det ville gå ut over, var ham selv, så han plukket opp en ganske diger stein og nærmet seg igjen dyret fra høyre side, med armen bak på ryggen. Straks muldyret merket at gutten var der, bet det etter ham igjen, men Hernando ga det et slag over mulen med steinen. Dyret ristet på hodet og skrøt rungende. Hernando skyndte pent på det, og muldyret vendte spakt tilbake til plassen sin i følget. Da han så opp, merket han at stefaren hadde snudd seg på hesteryggen og stirret årvåkent på ham, som alltid. Hvis gutten begikk den aller minste tabbe, skulle han få svi! 


			De fortsatte oppover i retning av Alcútar. De fulgte en smal sti, alle på rekke og rad, og Juviles var ennå ikke ute av syne da ekkoet av en stemme gjenlød i kløftene, sluktene og fjellene. Hernando stanset. Det gikk kaldt nedover ryggen på ham. Hvor mange ganger hadde ikke Hamid sagt det til ham! Selv på så lang avstand dro han kjensel på stemmen til den skriftkloke og merket at den var stolt, glad, livfull, gnistrende. Den uttrykte den samme tilfredsstillelse som den dagen da han viste ham Profetens sabel. 


			– Kom til bønn! hørte de Hamid rope, antagelig fra kirketårnet. 


			Ropet spredte seg mellom de steile skrentene, støtte mot klippene, trengte inn i vegetasjonen, og fylte snart hele Las Alpujarrasdalen, fra Sierra Nevada til Contraviesa og derfra like til himmelen. Det var gått over sytti år siden muezzinens stemme lød i dette landskapet! 


			Følget stanset. Hernando kikket etter solen og rettet seg opp for å konstatere om skyggen var dobbelt så lang som høyden hans: Det var det rette øyeblikket. 


			– Det finnes ingen annen makt eller kraft enn Gud, opphøyet og stor, mumlet han og sluttet seg til de andres ord. Slik lød svaret som de fremsa fra husene sine hver dag, enten om natten eller midt på dagen, med største diskresjon, slik at ingen kristen kunne høre dem fra gaten. 


			– Allah er stor! ropte Brahim og reiste seg opp i stigbøylene og svingte med luntebørsen over hodet. 


			Hernando krympet seg ved synet av stefarens skikkelse og ubarmhjertige mine. 


			I neste øyeblikk ble skriket omsluttet av et skrik fra alle mennene som fulgte med ham. Med den samme luntebørsen gjorde Brahim tegn til at de skulle fortsette. En av mennene strøk seg over øynene med håndbaken før han gikk videre. Hernando hørte at han snufset og kremtet flere ganger, som om han prøvde å tvinge gråten tilbake, og skyndte på muldyrene med klangen av Hamids sang i ørene. 


			Den lille landsbyen Alcútar, som lå en drøy spansk mil – fem kilometer – fra Juviles, tok imot dem med de samme løsslupne festlighetene, med sang og dans, som i Juviles. Etter å ha manet moriskene der til opprør hadde Partal og hans munfier dratt videre til neste landsby, Narila, hjemstedet hans, uten å vente på Brahim. 


			Som alle andre landsbyer høyt oppe i Las Alpujarras, var Alcútar et virvar av trange gater som snirklet seg oppover og nedover, omkranset av små kalkede hus med flate takterrasser. Brahim dro rett til kirken. 


			En gruppe på mellom femten og tjue kristne sto klumpet sammen utenfor døren, strengt bevoktet av morisker bevæpnet med stokker. De trakasserte fangene sine med skrik og stokkeslag, som gjetere med sauene sine. Hernando fulgte det skrekkslagne blikket til en småpike med strågult hår som stakk seg ut blant de kristne. Rett foran kirken lå liket til stedets kapellan, skutt av en pil, og ble hånet av dem som gikk forbi og spyttet og sparket. Ved siden av kapellanen, på kne, sto en ung mann som hadde fått høyre hånd kappet av og strevde med å stanse blødningen før livet ebbet ut. Blodet lå og fløt i snøslapset, og hånden var blitt et leketøy for en hund som moret seg med å bite i den, mens noen av moriskenes unger fulgte spent med. 


			– Sett i gang med å laste byttet! 


			Stemmen til Brahim runget i samme øyeblikk som et av barna, dristigere enn resten, tok det makabre leketøyet fra hunden og kastet det foran føttene til den lemlestede mannen. Hunden pilte etter, men før den rakk frem, satte en kvinne i en skrallende latter, spyttet på mannen da han holdt frem armstumpen, og sparket til hånden, slik at hunden kunne sette den til livs. 


			Hernando ristet på hodet og fulgte etter soldatene inn i kirken. Den kristne piken, med sludd i det strågule håret, stirret stivt på kapellanens lik. 


			Litt senere kom gutten ut av kirken nedlesset i klær med gullbroderier og et par lysestaker av sølv, som ble lagt i haugen av husgeråd som hopet seg opp foran kirkedøren. Så stanset han for å raske med seg noen varme klær som var blitt plyndret i de kristne husene. Oppe på hesteryggen skar Brahim en grimase. 


			– Vil du at jeg skal fryse i hjel? forsvarte han seg for å komme stefarens irettesettelse i forkjøpet. 


			Salsekkene til de tolv muldyrene var stappfulle da solen begynte å gå ned, og en rødlig rand avtegnet seg over tindene som omkranset Las Alpujarras. Det blodløse liket til den som hadde mistet armen, lå nå oppå kapellanen. Hunden hadde sluttet å gomle på hånden. De kristne sto urolige i en klynge utenfor kirken. Stemmen til muezzinen lød energisk, og moriskene bredte ut klærne av silke og lin i sølen og falt på kne. 


			Den røde himmelen slo over til askegrått da solnedgangsbønnen var overstått, og El Partal og hans munfier ankom til Alcútar. Til følget på omkring tretti barske menn – noen til hest, andre til fots, alle varmt kledd og bevæpnet med armbrøster, sverd eller luntebørser, foruten kniver i beltet – hadde det sluttet seg til noen fra Narila, bymilitsen, som akkurat var opptatt med å kontrollere rekken av kristne fanger som de hadde ført med seg fra Narila til Alcútar. Ingen munfier brydde seg om kulden eller sluddet: De pratet og lo. Hernando merket seg at det bakerst i følget kom en rekke muldyr lastet med byttet fra Narila. 


			De nye fangene kom i tillegg til den allerede tallrike flokken utenfor kirken. Moriskene dengte løs på dem for å hindre dem i å meddele seg til hverandre, og til slutt senket stillheten seg igjen, mens moriskenes barn pilte omkring blant munfiene og glante på dolkene og hestene deres, og struttet av tilfredshet når noen av dem rusket dem i håret. Brahim og fogden i Alcútar ønsket El Partal velkommen og trakk seg så til side for å diskutere noe med munfien. Hernando så at stefaren pekte på stedet der han sto med de tungt lastede muldyrene, og at El Partal ga sitt samtykke. El Partal kastet et blikk på muldyrene som fraktet byttet fra Narila og gjorde mine til å rope på den driftekaren som ledet dem, men Brahim satte seg ettertrykkelig imot det. Tross avstanden og i mørket som ble brutt av faklene, merket Hernando at de to mennene trettet. Brahim fektet med armene og ristet på hodet. Det var lett å skjønne at samtaleemnet var den nye muldyrdriveren. El Partal ville etter alt å dømme roe gemyttene og overbevise ham om noe. Til slutt ble de visst enige, og munfien ropte på den ferske muldyrdriveren for å gi ham instrukser. Muldyrdriveren fra Narila rakte Brahim hånden, men Brahim trykket den ikke og så mistroisk på ham. 


			– Har du oppfattet hva som er din plass? glefset Brahim og kastet et skrått blikk på El Partal. Muldyrdriveren fra Narila nikket. – Ditt ry er gått i forveien. Jeg vil ikke ha noen problemer med deg, med muldyrene eller med måten du arbeider på. Jeg håper jeg slipper å minne deg om det, la han til som avskjed. 


			Han het Cecilio, men langs veiene var han kjent som Ubaid fra Narila. Det var slik han presenterte seg for Hernando, med en viss stolthet, straks han etter anvisning fra Brahim hadde ført følget sitt bort til den unge mannen. 


			– Jeg heter Hernando, svarte han. 


			Ubaid ventet litt. 


			– Hernando? sa han bare, da han skjønte at gutten ikke hadde tenkt å si noe mer. 


			– Ja. Bare Hernando. Han sa det med ettertrykk og så utfordrende på Ubaid, som var flere år eldre enn ham og muldyrdriver av yrke. 


			Ubaid satte i en sarkastisk latter og vendte straks ryggen til ham for å ta hånd om dyrene. 


			«Hvis han fikk høre økenavnet mitt …» tenkte Hernando og kjente at magen knøt seg. «Jeg burde kanskje ta meg et muslimsk navn.» 


			Den kvelden ødslet de med korn og mat som var plyndret hos de kristne, for å feire opprøret i Las Alpujarras. Samtlige tahas, samtlige steder befolket av morisker, sluttet seg til opprøret, påsto El Partal begeistret. Nå gjensto bare Granada! 


			Mens landsbyens stormenn vartet opp munfiene, ble de kristne sperret inne i kirken og satt under tilsyn av stedets skriftkloke. Der skulle de, i likhet med Hamid i Juviles, få dem til å fornekte sin tro. Imens ble Hernando og Ubaid igjen sammen med muldyrene med byttet, gjemt i en stråtekt hytte. Men de ble ikke glemt av kvinnene i Alcútar, som disket opp for dem. Hernando fikk stilt sulten sin; Ubaid likeså, men etter at han hadde mettet magen, prøvde han også å få tilfredsstilt begjæret, og Hernando så hvordan han flørtet med noen av kvinnene som vartet dem opp. En av dem kom bort til gutten og satte seg innsmigrende ved siden av ham og prøvde å få kontakt. Hernando gjorde seg liten, vendte blikket bort og trakk seg til og med unna, til kvinnen endelig måtte gi opp. 


			– Hva er det med deg, gutt? Skremmer de deg? spurte kameraten, som var kommet i godt humør på grunn av maten og kvinnenes selskap. – Det er vel ingenting å være redd for? sa han, henvendt til en av dem. 


			Kvinnen lo, mens Hernando rødmet. Muldyrdriveren fra Narila så på ham med et skøyeraktig uttrykk. 


			– Eller er du redd for hva stefaren din kan si? maste han. – Jeg fikk inntrykk av at dere ikke kom så godt ut av det med hverandre … 


			Hernando svarte ikke. 


			– Det er forresten ikke så rart, fortsatte Ubaid. Leppene hans fortrakk seg i et innforstått smil, som overhodet ikke gjorde det skitne og vulgære ansiktet noe penere. – Slapp av, han har viktigere ting fore nå … Men du og jeg er nærmere det som virkelig betyr noe, er du ikke enig i det? 


			Men akkurat da gjorde den kvinnen som hadde lagt an på Ubaid, krav på hans oppmerksomhet, og etter å ha kastet et blikk på Hernando som gutten ikke helt forsto, boret han hodet inn mellom brystene hennes. 


			Da det led utpå natten, forsvant Ubaid med en av kvinnene. Da Hernando så dem gå, kom han til å tenke på noe sakristanen i Juviles hadde sagt: 


			– De nykristne kvinnene, moriskene, hadde han forklart en av de utallige gangene han skulle gi ham opplæring i den kristne tro, i sakristiet, – nyter å utfolde seg erotisk og har ingen hemninger sammen med sine menn … Eller med dem som ikke er det! Et maurisk ekteskap er jo ikke et ekteskap som sådant, det er snarere en kontrakt uten større betydning enn kjøp av en ku eller leie av en åker. Sakristanen behandlet gutten som om han var en gammelkristen, etterkommer etter uklanderlige kristne, og ikke sønnen til en moriskkvinne. – Både menn og kvinner hengir seg til kjødets lyst, noe som vekker avsky hos Vår Herre Jesus Kristus. Derfor vil du se at alle er lubne, lubne og mørke, for det eneste de trakter etter, er å forlyste mennene sine, ligge med dem som tisper i løpetiden, og når mennene er borte, bedrive hor, gjøre seg skyldige i syndig fråtseri og dovenskap, og fare med sladder dagen lang uten annet formål enn å fordrive tiden til de igjen kan ta imot dem med åpne armer. 


			«Det finnes også lubne kristne kvinner,» hadde han vært på nippet til å innvende den gangen, «og noen av dem er mye mørkere enn moriskene», men han hadde tiet, slik han alltid gjorde sammen med sakristanen. 


			

			 



			Første juledags morgen var det kaldt og solrikt i Sierra Nevada. 


			– De holder fast ved sin tro, kunngjorde den skriftkloke i Alcútar til El Partal og moriskene som hadde samlet seg utenfor kirken. – Hvis jeg snakker med dem om den sanne Gud og Profeten, svarer de med å be sine bønner, alle sammen i kor; hvis jeg truer dem med juling, legger de alt i Guds hånd. Vi har slått dem, og jo mer vi gjør det, desto mer påkaller de sin Gud. Vi tar fra dem korsene og medaljongene, men de håner oss med å gjøre korsets tegn. 


			– De gir seg nok … brummet El Partal. – Cuxurio de Bérchules gjorde oppstand i går kveld. El Seniz og andre anførere for munfiene venter på oss der. Samle alt byttet, la han til henvendt til Brahim. – Hva de kristne angår, så tar vi dem med oss til Cuxurio. Hent dem ut fra kirken. 


			Omkring åtti personer ble jagd ut av kirken med skrik, slag og knuff. Kvinner og barn gråt, og mange løftet blikket mot himmelen og ba da de så den hopen som ventet der ute; andre korset seg. 


			El Partal ventet til de var blitt oppstilt, så gikk han bort og så granskende på dem. 


			– Måtte Kristus ramme deg med …! 


			Munfien avbrøt trusselen fra den kristne mannen med et brutalt slag med kolben på luntebørsen sin. Mannen, som var mager og middelaldrende, sank i kne med blodig munn. Den som må ha vært konen hans, ilte ham til unnsetning, men El Partal føyste henne vekk med et knyttneveslag i ansiktet. Så knep han igjen øynene til de tykke svarte øyebrynene falt sammen til ett. Alle moriskene i Alcútar fulgte med i det som skjedde. Blant de kristne hersket stillheten. 


			– Kle av dere! befalte han nå. – Kle av dere, alle menn og barn over ti år! 


			De kristne så på hverandre med vantroen lysende fra ansiktet. Hvordan skulle de kunne kle av seg i påsyn av sine koner, av nabokonene og døtrene deres? Det var noen i flokken som protesterte. 


			– Kle av deg! forlangte El Partal av en gammel mann med pistrete skjegg rett foran ham, et hode kortere enn munfien. Mannen korset seg som svar. Munfien trakk langsomt det lange og tunge sverdet, presset den spisse odden mot strupen på den kristne mannen, mot adamseplet, til det piplet frem en strime blod. Så krevde han: – Gjør som jeg sier! 


			Den gamle mannen trosset ham og lot armene synke langs sidene. El Partal nølte ikke; han stakk sverdet i strupen på ham. 


			– Kle av deg! sa han til den neste kristne mannen idet han løftet det blodige sverdet mot strupen hans. Den kristne mannen ble blek, og da han så den gamle mannen som lå i dødskramper ved siden av ham, begynte han å kneppe opp skjorten. – Alle sammen! forlangte El Partal. 


			Mange av kvinnene slo blikket ned, andre holdt for øynene til døtrene sine. Moriskene gapskrattet. 


			Ubaid, som hadde fått med seg hver detalj av dette opptrinnet, gikk bort til muldyrene. Hernando fulgte etter. De måtte gjøre seg klare til å dra videre. 


			– Stakkarene blir tungt lastet, utbrøt muldyrdriveren ironisk. – Ingen vet hva de sleper på … Og godt er det. Om de skulle slumpe til å miste noe, ville ingen merke det … 


			Hernando snudde seg mot ham, plutselig engstelig. Hva mente han med det? Men Ubaid virket oppslukt av det han holdt på med, som om ordene ikke hadde vært annet enn en tilfeldig bemerkning. Men nesten uten å tenke over det hørte Hernando seg selv si, med en stemme som var mer bestemt enn ellers: 


			– Ingenting skal bli borte! Byttet tilhører folket vårt. 


			Ingen av de to sa noe mer. 


			

			 



			Endelig dro de fra Alcútar: Brahim, El Partal og hans munfier gikk forrest. Etter dem kom det en rekke på over førti kristne menn, nakne og barbente, stivfrosne, med hendene bundet på ryggen. Kvinner med bøyd hode, barn under ti år og de omkring tjue muldyrene som bar byttet, avsluttet følget, under tilsyn av Hernando og Ubaid. Spredt rundt i dette følget var de moriskene som hadde bestemt seg for å gripe til våpen og slutte seg til kampen, militssoldatene, og de overfuste de kristne og truet dem med de fæleste pinsler hvis de ikke fornektet sin tro og gikk over til islam. 


			Til tross for at Cuxurio de Bérchules bare lå litt over en kvart spansk mil fra Alcútar, røynet de skarpe steinene på veien snart på de bare føttene til de kristne, og Hernando så flere føtter som var innklint med blod. Plutselig falt en av dem over ende. De tynne bena og det hårløse skrittet tydet på at han måtte være en smågutt. Alle mennene var bakbundet, så ingen kunne hjelpe ham. Kvinnene prøvde, men militssoldatene hindret dem, samtidig som de sparket til gutten. Hernando så at piken med det strågule håret kastet seg over ham for å beskytte ham. 


			– La ham være! skrek hun der hun lå på kne og skjermet hodet hans med armene. 


			– Du får be din Gud om å reise ham opp! skrek noen. 


			– Avsverg din tro! lød det fra en annen. 


			Den lille klyngen som samlet seg rundt ham som var falt − piken og de fire militssoldatene som hadde sakket akterut − tvang det forreste muldyret til å stoppe. 


			– Hva er det som foregår her? Hernando hørte stemmen til Ubaid bak seg. 


			– Vi blir vel nødt til å drepe dem hvis de ikke går videre! 


			Mellom bena på militssoldatene kunne han se den sammenkrøkte kroppen til gutten, skimte det fortrukne ansiktet og de smale øynene. Ordene bare plumpet ut av ham. 


			– Hvis dere dreper dem, kan dere ikke … kan vi ikke, rettet han seg straks, – omvende dem til den sanne tro. 


			De fire moriskene snudde seg samtidig. Alle var flere år eldre enn ham. 


			– Hva har du med å bry deg? 


			– Hvem har gitt dere rett til å drepe dem? sa Hernando trassig. 


			– Ta deg av muldyrene dine, du gutt … 


			Hernando avbrøt ham og spyttet på bakken. 


			– Hvorfor spør dere ikke ham hva dere bør gjøre? la han til og pekte på den brede ryggen til El Partal som gikk videre der fremme. – Ville han ikke ha drept dem allerede i Alcútar hvis det var det han ville? 


			De fire vekslet blikk, og til slutt bestemte de seg for å gå videre, men først sparket de til gutten et par ganger. Hernando fikk hjelp av piken og dro ham bort fra stien, og skyndte på muldyrene mens han ventet på Gamla. Piken med det strågule håret og Hernando løftet ham opp etter armhulene, og gutten gispet etter luft. Ubaid iakttok denne scenen uten å si noe. Det virket som om han vurderte situasjonen. Brahims stesønn hadde sannelig mer tæl enn man skulle tro ved første blikk … I det samme hjalp Hernando piken med å få gutten opp på Gamla. 


			– Hvorfor gjorde du det? spurte han henne. – De kunne ha drept deg. 


			– Han er broren min, svarte hun med tårevått ansikt. – Min eneste bror. Han er så god, la hun til, som om hun tryglet om nåde. 


			Hun het Isabel, sa hun etterpå, mens hun gikk ved siden av Gamla og støttet broren sin, Gonzalico. De pratet ikke stort, men nok til at Hernando skjønte hvor utrolig glade de var i hverandre. 


			Situasjonen i Cuxurio de Bérchules var omtrent som i alle de andre opprørske landsbyene i Las Alpujarras: Kirken var plyndret og skjendet, moriskene festet og de kristne var tatt til fange. Der ventet det dem enda en avdeling munfier under kommando av Lope el Seniz. Munfiene fant ut at de skulle gi de kristne en sjanse til, men denne gangen, i betraktning av resultatene i Alcútar, ga de beskjed til de skriftkloke om at de skulle true dem med å mishandle, plage og drepe konene deres hvis de ikke gikk over til islam. 


			– Han er som en liten skriftklok, brisket Brahim seg overfor El Partal og El Seniz da han så det besynderlige følget som besto av stesønnen, Gamla og gutten over skrevs på muldyrryggen og Isabel ved siden av. – Kjenner dere Hamid fra Juviles? Begge nikket. Hvem i Las Alpujarras kjente ikke den halte Hamid? – Han har tatt ham under sine beskyttende vinger og gitt ham opplæring i den sanne tro. 


			El Partal plirte med øynene og så på Hernando, muldyret og den unge gutten. «Om en så liten gutt konverterte,» tenkte han, «kunne det undergrave motstanden til disse sta kristne mye mer enn noen trussel.» 


			– Kom her, sa han til Hernando. – Hvis det er riktig, det stefaren din sa, skal du være sammen med den kristne guttungen der i natt og se om du får ham til å fornekte troen sin. 


			

			 



			Men mens de opprørske moriskene gikk inn for å tvangsomvende de kristne, møtte opprøret i Las Alpujarras sitt første betydelige tilbakeslag. Denne første juledag sluttet verken moriskene i Granada eller de på elvesletten nedenfor seg til oppstanden. Farax, den rike fargeren som ledet opprøret, rykket inn i Albaicín med hundre og åtti munfier forkledd som tyrkere for at det ikke skulle bli kjent at det kom forsterkninger, og for å dra gjennom moriskenes bydel i Granada og mane til opprør. Mens munfier og morisker stormet gjennom de trange gatene i den muslimske bydelen, holdt de fåtallige kristne troppene seg i forlegningene i Alhambra. Men dørene og vinduene i moriskenes hus var også stengt. 


			– Hvor mange er det av dere? spurte en som gløttet på vinduet. 


			– Seks tusen, løy Farax. 


			– Dere er få og dere kommer for tidlig. 


			Vinduet ble lukket. 
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