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			År 1320 


			Bernat Estanyols gård 


			Navarcles, fyrstedømmet Catalonia 


			

			 


			IET UBEMERKET ØYEBLIKK løftet Bernat hodet og så på den klare blå himmelen. Den bleke septembersolen gled som et kjærtegn over gjestenes ansikter. Han hadde lagt så mye tid og så store anstrengelser i forberedelsene til dette gildet at bare et ruskevær kunne ha tatt glansen av det. Bernat smilte opp mot høsthimmelen, og da han senket blikket, smilte han enda bredere av alt spetakkelet fra den hellelagte plassen foran porten til innhegningene i våningshusets første etasje. 


			De rundt tredve gjestene var i et overstadig humør: Årets vinhøst hadde vært strålende. Alle – menn, kvinner og barn – hadde arbeidet fra morgen til kveld, først høstet druene, så tråkket på dem, uten å unne seg en eneste dags hvile. 


			Først da vinen var klar til å putre i fatene og drueskallene var lagret, så de kunne destilleres til brennevin de kjedelige vinterdagene, feiret bøndene alle septembers festdager. Og Bernat Estanyol hadde bestemt seg for å inngå ekteskap i festens løp. 


			Bernat lot blikket vandre over gjestene. De hadde vært nødt til å stå opp ved daggry for å gå, noen ganger lange strekninger, til Estanyols gård. De pratet livlig sammen, kanskje om bryllupet, kanskje om avlingene, kanskje om begge deler. Noen av dem, som den klyngen der Estanyols søskenbarn befant seg, sammen med familien Puig, svogerens slektninger, lo støyende og så skjelmsk på ham. Bernat merket at han rødmet, og overså disse ymtene. Han ville ikke engang tenke på hva latteren skulle bety. Rundt omkring på gårdsplassen kunne han se familiene Fontaní, Vila, Joaniquet, og så selvfølgelig brudens slekt, familien Esteve. 


			Bernat skottet på svigerfaren sin, Pere Esteve, som vandret omkring blant gjestene med den digre magen sin og smilte til noen av dem, for så straks å gå videre til andre. Pere vendte det blide ansiktet mot ham, og Bernat så ingen annen råd enn å hilse på ham enda en gang. Bernat speidet etter svigerfamilien sin og så at de hadde spredt seg blant gjestene. De hadde fra første stund behandlet ham med en viss mistro, tross alle Bernats forsøk på å vinne deres gunst. 


			Bernat hevet igjen blikket og så opp mot himmelen. Druehøsten og været hadde bestemt seg for å slutte opp om festen hans. Han kastet et blikk på våningshuset og deretter på gjestene, og snurpet munnen. Plutselig følte han seg alene, tross alt ståk og stim rundt ham. Det var bare gått ett år siden faren døde. Hans søster Guiamona hadde flyttet til Barcelona etter at hun giftet seg, og hadde ikke svart på brevene han hadde sendt, enda så gjerne han skulle ha sett henne igjen. Hun var den eneste nære slektning han hadde igjen etter farens død. 


			Det var et dødsfall som hadde gjort Estanyols gård til et brennpunkt for hele distriktets interesse. Ekteskapsmeglere og fedre med døtre i gifteferdig alder hadde strømmet til. Før hadde ingen kommet og besøkt dem. Nå var faren død, han som på grunn av sin opprørsånd hadde fått tilnavnet «Gale Estanyol», og det hadde vakt nytt håp hos dem som gjerne skulle ha giftet bort datteren sin til distriktets rikeste bonde. 


			– Du er allerede i eldste laget til å gifte deg, sa folk. – Hvor gammel er du? 


			– Syvogtyve, tror jeg. 


			– I den alderen skulle du nesten hatt barnebarn alt, sa de bebreidende. – Hvordan har du tenkt å klare deg alene på denne gården? Du trenger en kone. 


			Bernat tok rådene med knusende ro. Han visste at de uvegerlig ville bli fulgt av at et kjerringemne ble trukket frem, en pike med dyder som var sterkere enn en okse, og en skjønnhet som var mer ufattelig enn en solnedgang. 


			Det var ikke noe nytt for ham. Gale Estanyol, som var blitt enkemann da Guiamona kom til verden, hadde prøvd å få ham gift, men alle fedre med gifteferdige døtre hadde forlatt gården med eder og forbannelser. Ingen kunne innfri Gale Estanyols krav til den medgiften hans blivende svigerdatter skulle komme med. Interessen for Bernat hadde derfor dabbet av. Gamlingen var blitt verre med alderen, og hans opprørske sinnelag hadde utartet til vanvidd. Bernat gikk helt og fullt inn for å ta seg av gården og faren, og plutselig, som syvogtyveåring, satt han der alene og beleiret. 


			Men det første besøket Bernat fikk, allerede før farens jordfestelse, var fra fogden til godseier Navarcles, hans føydalherre. Du hadde så helt og aldeles rett, far! tenkte Bernat da han så fogden komme ridende sammen med flere soldater. 


			– Når jeg dør, hadde den gamle sagt til det kjedsommelige de gangene han fikk igjen forstanden, – vil de dukke opp, og da skal du vise dem testamentet. Han pekte på steinen som var lagt over skinnposen med dokumentet som oppsummerte Gale Estanyols siste vilje. 


			– Hvorfor, far? hadde Bernat spurt den første gangen han fikk formaningen. 


			– Som du så godt vet, svarte faren, – eier vi denne jorden in emphyteusis, men jeg er enkemann, og hvis jeg ikke hadde satt opp et testamente, ville godseieren ved min død hatt rett til å overta halvparten av løsøre og husdyr. Denne retten kalles intestia. Det finnes mange andre bestemmelser som begunstiger herskapet, og du må være klar over samtlige. De kommer, Bernat. De kommer for å ta det som er vårt, og bare hvis du viser dem testamentet, slipper du unna dem. 


			– Men tenk om de bare tar det? spurte Bernat. – Du vet hvordan de er … 


			– Selv om de skulle gjøre det, står det i bøkene. 


			Nyheten om fogdens og godseierens vrede hadde spredt seg i distriktet og gjort den foreldreløse unge mannens situasjon enda mer forlokkende, nå som han hadde arvet galningens eiendom i sin helhet. 


			Bernat husket godt besøket hans vordende svigerfar hadde avlagt hos ham før vinhøsten. Fem sueldos, en madrass og en hvit linserk; det var hele medgiften han kunne gi for datteren Francesca. 


			– Hva skal jeg med en linserk? spurte Bernat uten å se opp fra høyet han bakset med i første etasje i våningshuset. 


			– Se, svarte Pere Esteve. 


			Bernat støttet seg til høygaffelen og kastet et blikk i den retningen Pere Esteve pekte: døren til stallen. Høygaffelen glapp ut av hånden hans. I motlyset så han Francesca, kledd i den hvite linserken. Gjennom den kunne han skjelne hele kroppen hennes! 


			Det gikk en kuldegysning nedover ryggen på Bernat. Pere Esteve smilte. 


			Bernat godtok tilbudet. Han gjorde det der og da, i høyloftet, uten engang å gå bort til piken, men også uten å rive blikket løs fra henne. 


			Det var en ubesindig beslutning. Bernat var fullt klar over det, men han kunne ikke si at han angret. Der sto Francesca, ung, skjønn, sterk. Han hev etter pusten. Allerede i dag … Hva tenkte mon den unge piken? Følte hun det samme som han? Francesca deltok ikke i kvinnenes livlige samtale. Hun sto taus borte ved moren, uten å le, svarte bare med tvungne smil på de andres vittigheter og lattersalver. Blikkene deres møttes et øyeblikk. Hun rødmet og så ned, men Bernat merket at brystene hennes gjenspeilte nervøsiteten. Den hvite linserken dukket igjen opp i Bernats fantasier og lyster. 


			– Gratulerer, hørte han noen si bak ham idet de klappet ham hardt på ryggen. Det var svigerfaren som var kommet bort til ham. – Ta godt vare på henne, la han til, så Bernat i øynene og pekte på piken, som ikke visste hvor hun skulle gjøre av seg. – Men hvis det livet du har tenkt å by henne på, blir som denne festen … Det er det flotteste gildet jeg har sett. Jeg er sikker på at ikke engang godseier Navarcles kan nyte slike lekkerbiskener! 


			Bernat hadde ønsket å gjøre stas på gjestene og hadde laget syvogførti emner til lyst brød av hvete. Han hadde holdt seg unna bygg, rug og spelt, som ellers var så vanlig i bøndenes kosthold. Hvetemel så hvitt som brudens serk! Han hadde tatt med seg alle disse emnene til Navarcles slott for å steke dem i herrens bakerovn, og hadde tenkt at to deigemner som vanlig var nok betaling for å få bruke ovnen. Bakeren hadde gjort store øyne da han så hvetebrødene, for så å knipe dem igjen til uutgrunnelige smale sprekker. Denne gangen hadde han krevd syv brød, og Bernat hadde forbannet den loven som forbød dem å ha en bakerovn hjemme hos seg selv … og en smie, og verksted … 


			– Sikkert ikke, svarte han svigerfaren og skjøv fra seg de vonde minnene. 


			Begge ble stående og se ut over den hellelagte plassen. De hadde lagt beslag på en del av brødet, tenkte Bernat, men ikke vinen som gjestene hans drakk nå – den beste, den som faren hadde omstukket og latt modne i flere år – heller ikke det salte svinekjøttet, eller grønnsakene som sydet i gryten sammen med et par høner, og selvsagt ikke de fire lammene som var spjæret opp og bundet til stenger og ble stekt langsomt over glørne, freste og ga fra seg en uimotståelig duft. 


			Plutselig satte kvinnene seg i bevegelse. Gryten var ferdig, og bollene som gjestene hadde hatt med seg, ble fylt. Pere og Bernat satte seg ved det eneste bordet på tunet, og kvinnene kom bort og serverte dem. Ingen satte seg på de fire andre stolene. 


			Folkene, som sto rundt omkring, satt på tømmerstokker eller på bakken, begynte å sette godsakene til livs og kastet stadige blikk på lammene, som kvinnene passet godt på, alt mens de drakk vin, pratet, skrålte og lo. 


			– En stor fest, det skal være visst, fastslo Pere Esteve mellom to munnfuller. 


			Noen utbrakte en skål for brudeparet. Alle sluttet seg straks til. 


			– Francesca! ropte faren med glasset løftet mot bruden, som var sammen med kvinnene, borte ved lammene. 


			Bernat så på piken, som igjen hadde skjult ansiktet. 


			– Hun er nervøs, sa Pere unnskyldende og blunket lurt til ham. – Francesca, datteren min! ropte han igjen. – Drikk en skål med oss! Benytt anledningen nå, for snart skal vi dra … nesten alle. 


			Latteren gjorde Francesca enda mer betuttet. Piken løftet så vidt et glass hun hadde fått stukket til seg, og uten å drikke av det og med ryggen til latteren, rettet hun igjen oppmerksomheten mot lammene. 


			Pere Esteve klinket glasset mot Bernats så vinen skvalpet over. Gjestene fulgte hans eksempel. 


			– Du får sørge for at hun kommer over denne unnseligheten, sa han med rungende stemme, for at alle de andre skulle høre ham. 


			Latteren runget igjen, denne gangen ispedd frekke kommentarer som Bernat valgte å overhøre. 


			Med latter og muntre replikker forsynte alle seg grådig av vinen, svinet og grønnsakgryten med høne i. Idet kvinnene begynte å ta lammene opp fra glørne, tidde noen av gjestene og lot blikket gå til skogbrynet som markerte utkanten av Bernats gård, bortenfor noen vidstrakte jorder, i enden av en slak skråning, som Estanyol hadde brukt til å plante en del av de vinstokkene som ga dem en så fremragende vin. 


			Det tok bare noen sekunder før stillheten spredte seg blant alle dem som var til stede. 


			Tre ryttere hadde dukket opp mellom trærne. Bak dem kom flere menn til fots, alle kledd i uniform. 


			– Hva skal han her å gjøre? hvisket Pere Esteve. 


			Bernat fulgte mennene med blikket da de tok seg frem langs jordene. Gjestene førte en mumlende samtale. 


			– Det skjønner jeg ikke, sa Bernat, også han hviskende. – Han har aldri vært på disse kanter før. Det er ikke veien til slottet. 


			– Jeg kan ikke si at jeg liker det, la Pere Esteve til. 


			Følget rykket langsomt frem. Etter hvert som skikkelsene kom nærmere, avløste rytternes latter og kommentarer den støyen som før hadde rådet på gårdsplassen. Alle kunne høre dem. Bernat iakttok gjestene sine. Noen av dem glante ikke lenger, og bøyde hodet. Han speidet etter Francesca, som fremdeles befant seg sammen med kvinnene. Den buldrende stemmen til herren av Navarcles nådde dem. Bernat merket at sinnet kokte i ham. 


			– Bernat! Bernat! utbrøt Pere Esteve og ristet ham i armen. – Ikke stå der og kop! Fort deg og ta imot ham! 


			Bernat sprang opp og løp godseieren i møte. 


			– Velkommen skal De være til Deres hus, hilste han stakkåndet da de møttes. 


			Llorenç de Bellera, herren av Navarcles, strammet tøylene på hesten sin og stanset rett foran Bernat. 


			– Er du Estanyol, sønnen til galningen? spurte han morskt. 


			– Ja, det er jeg. 


			– Vi har vært ute på jakt, og da vi skulle tilbake til slottet, ble vi overrumplet av denne festen. Hva er anledningen? 


			Mellom hestene fikk Bernat et glimt av soldatene, som bar på viltet de hadde nedlagt: kaniner, harer, storfugl. «Det er Deres besøk som krever en forklaring,» skulle han gjerne ha svart. «Eller er det kanskje bakeren som har fortalt Dem om det hvite hvetebrødet?» 


			Det var som om også hestene, som sto stille med de store runde øynene festet på ham, ventet på et svar. 


			– Jeg feirer bryllup, min herre. 


			– Hvem har du tatt til ekte? 


			– Datteren til Pere Esteve, min herre. 


			Llorenç de Bellera tidde og stirret på Bernat over hodet på hesten. Dyrene stampet med hovene. 


			– Og? gneldret Llorenç de Bellera. 


			– Min hustru og jeg, sa Bernat og forsøkte å dekke over sitt mishag, – ville føle oss meget beæret om Deres nåde og Deres ledsagere ville slutte seg til oss. 


			– Vi er tørste, Estanyol, var svaret han fikk. 


			Hestene satte seg i bevegelse uten at rytterne trengte å spore dem. Bernat gikk med bøyd hode tilbake til gården, side om side med godseieren. I enden av veien hadde alle gjestene samlet seg for å ta imot ham. Kvinnene stirret ned i bakken, mennene var barhodet. Et uforståelig surr av stemmer hevet seg da Llorenç de Bellera stanset foran dem. 


			– Kom igjen, befalte han idet han steg av hesten, – la festen gå sin gang. 


			Folk adlød og snudde seg stumt bort. Noen soldater tok hestene og førte dem av sted. Bernat slo følge med de nye gjestene til bordet der han hadde sittet sammen med Pere. Både bollene og glassene deres var borte. 


			Señor de Bellera og ledsagerne hans slo seg ned ved bordet. Bernat trakk seg et par skritt tilbake mens de begynte å prate seg imellom. Kvinnene kom ilende med vinkrukker, glass, brød, boller med hønsesuppe, tallerkener med salt svinekjøtt og det nystekte lammet. Bernat speidet etter Francesca, men fant henne ikke. Hun var ikke sammen med de andre kvinnene. Han møtte blikket til svigerfaren, som hadde slått seg i lag med de andre gjestene, og gjorde et kast med haken i retning av kvinnene. Med en nesten umerkelig bevegelse ristet Pere Esteve på hodet og snudde seg bort. 


			– La festen fortsette! ropte Llorenç de Bellera med et lammelår i hånden. – Sett i gang nå, folkens. 


			Gjestene flokket seg stumt rundt glørne der lammene var blitt stekt. Bare én gruppe holdt seg helt i ro, forskånet for godsherrens og vennenes blikk: Pere Esteve, sønnene hans og noen andre gjester. Bernat fikk øye på den hvite linserken og gikk bort til dem. 


			– Ha deg bort herfra, din tosk, gneldret svigerfaren. 


			Før han fikk sagt noe, stakk Francescas mor til ham en tallerken med lammestek og hvisket: 


			– Du får oppvarte godseieren, og kom ikke i nærheten av datteren min. 


			Bøndene forsynte seg grådig av lammet, men i taushet, med stadige øyekast i retning av bordet. Det var ikke andre lyder å høre på gårdsplassen enn skrål og latter fra herren av Navarcles og de to vennene hans. Soldatene slappet av et stykke unna. 


			– Før hørte jeg dere brøle av latter, ropte señor de Bellera, – så høyt at dere skremte bort viltet. Le, for fanden! 


			Ingen gjorde det. 


			– Fordømte bondetamper, sa han til følgesvennene sine, som gapskrattet av den bemerkningen. 


			De tre spiste seg mette på lammet og det hvite brødet. Det salte svinet og bollene med hønsesuppe ble skjøvet til side på bordet. Bernat spiste oppreist, litt for seg selv, og kastet skrå blikk på flokken med kvinner der Francesca hadde gjemt seg bort. 


			– Mer vin! forlangte señor de Bellera og løftet glasset. – Estanyol, brølte han plutselig og speidet etter ham blant gjestene, – neste gang du betaler bygslingsavgift for markene mine, får du komme med vin som denne, ikke det skvalet som faren din har snytt meg med hittil. Bernat sto bak ham og hørte det. Moren til Francesca kom bort med krukken. – Estanyol, hvor er du? 


			Herremannen dundret neven i bordet akkurat idet kvinnen kom med krukken for å fylle glasset. Noen dråper av vinen sprutet ut over klærne til Llorenç de Bellera. 


			Bernat var allerede kommet bort til ham. Herrens venner lo av denne situasjonen, og Pere Esteve hadde løftet hendene til ansiktet. 


			– Dumme kjerring! Hvordan våger du å søle med vinen? Kvinnen bøyde hodet underdanig, og da herren truet med å fike til henne, trakk hun seg unna og kastet seg ned på bakken. Llorenç de Bellera snudde seg mot vennene sine og satte i et latterbrøl da han så hvordan den gamle kvinnen kravlet bort. Så anla han igjen en alvorlig mine og sa til Bernat: – Der er du jo, Estanyol. Har du sett hva klossete gamle koner steller i stand? For du er vel ikke ute etter å krenke husbonden din? Er du virkelig så dum at du ikke vet at det er husets frue som skal varte opp? Hvor er bruden? spurte han og lot blikket gli over gårdsplassen. – Hvor er bruden? brølte han da han ble møtt med taushet. 


			Pere Esteve tok Francesca i armen og førte henne bort til bordet for å overlate henne til Bernat. Piken skalv over hele kroppen. 


			– Deres nåde, sa Bernat, – la meg presentere min hustru, Francesca. 


			– Sånn skal det være, bemerket Llorenç og saumfor henne skamløst med blikket. – Det var bedre. Heretter er det du som skal skjenke i vin til oss. 


			Herren av Navarcles satte seg igjen og løftet glasset mot den unge piken. Francesca så etter en krukke og skyndte seg for å servere ham. Hun skalv på hånden da hun prøvde å skjenke i vin. Llorenç de Bellera tok fatt i håndleddet hennes og holdt henne fast mens vinen strømmet i glasset. Etterpå trakk han henne i armen og tvang henne til å servere følgesvennene hans. Pikens bryster streifet ansiktet til Llorenç de Bellera. 


			– Sånn skal vin serveres! brølte herren av Navarcles mens Bernat sto ved siden av ham, knyttet nevene og skar tenner. 


			Llorenç de Bellera og vennene hans fortsatte å drikke og rope på Francesca, og hver gang gjentok den samme scenen seg. 


			Soldatene sluttet seg til herrens og vennenes latter hver gang piken ble tvunget til å bøye seg frem over bordet for å skjenke vin. Francesca prøvde å tvinge tårene tilbake, og Bernat merket at blodet begynte å sile i håndflatene, som var blitt skåret opp av hans egne negler. Gjestene vendte taust blikket bort hver gang piken måtte skjenke mer vin. 


			– Estanyol, brølte Llorenç de Bellera og reiste seg med et fast grep om håndleddet til Francesca. – Jeg akter å håndheve den rett som tilkommer meg som din herre, og har bestemt meg for å ligge med din kone den første natten. 


			Señor de Belleras følgesvenner skrålte begeistret til det vennen deres hadde sagt. Bernat kastet seg frem mot bordet, men før han kom så langt, hadde de to følgesvennene, som hadde virket så drukne, kommet seg på bena og latt hånden gå til sverdet. Bernat bråstanset. Llorenç de Bellera så på ham, smilte og satte i et latterbrøl. Piken boret blikket i Bernat og tryglet om hjelp. 


			Bernat tok et skritt frem, men kjente sverdet til en av adelsmannens venner mot magen. Maktesløs stanset han igjen. Francesca stirret ufravendt på ham mens hun ble trukket mot trappen og inn i våningshuset. Da godseieren tok tak rundt livet hennes og slengte henne over skulderen, begynte hun å skrike. 


			Vennene til herren av Navarcles satte seg igjen og fortsatte å drikke og le mens soldatene tok oppstilling ved trappen og sperret veien for Bernat. 


			Ved foten av trappen, foran soldatene, kunne Bernat ikke høre latterbrølene fra señor de Belleras venner, og heller ikke kvinnenes gråt. Han forholdt seg ikke taus som gjestene sine, enset heller ikke de hånlige tilropene fra soldatene, som skar grimaser til hverandre og kastet stjålne blikk mot huset. Han hørte bare skrik av smerte fra vinduet i overetasjen. 


			Himmelen var fremdeles skinnende blå. 


			Etter en stund som forekom Bernat å være endeløs, dukket Llorenç de Bellera opp i trappen, våt av svette, og spente på seg brynjen. 


			– Estanyol, brølte han med den tordnende stemmen sin idet han skrittet forbi Bernat på vei bort til bordet, – nå er det din tur. Doña Caterina, sa han til følgesvennene sine, og siktet til den unge damen han nettopp hadde ektet, – er allerede grundig lei av at løsungene mine dukker opp overalt … og jeg orker ikke å høre sytingen hennes mer. Gjør din plikt som en god kristen ektemann! beordret han og snudde seg mot Bernat igjen. 


			Bernat bøyde hodet, og alle de som var til stede, fulgte ham med årvåkent blikk da han med trette skritt gikk opp sidetrappen. Han gikk inn i overetasjen, et romslig værelse som ble brukt som kjøkken og spisestue, med et stort ildsted ved den ene veggen, der en imponerende struktur av smijern gjorde nytten som skorstein. Bernat hørte lyden av sine egne fottrinn på tregulvet da han gikk mot den smale trappen som førte opp i neste etasje, som ble brukt som soveværelse og kornkammer. Han stakk hodet gjennom hullet i taket og speidet inn i rommet, men våget seg ikke helt opp. Det var ikke en lyd å høre. 


			Med haken på høyde med gulvet og kroppen fremdeles i trappen så han klærne til Francesca ligge strødd i rommet. Den hvite linserken, familiens stolthet, var spjæret opp og slengt til side som en gammel klut. Endelig kom han seg helt opp. 


			Han fant Francesca sammenkrøpet i fosterstilling, med tomt blikk, helt naken på den nye madrassen, som nå var tilsølt av blod. Den svette kroppen, som var oppklort her og skamslått der, lå helt urørlig. 


			– Estanyol, hørte Bernat at Llorenç de Bellera ropte nedenfra, – din herre venter. 


			Bernat brekte seg gang på gang og kastet opp på kornet som lå lagret der oppe, til tarmene nesten vrengte seg ut av ham. Francesca rørte seg fremdeles ikke. Bernat skyndte seg ut. Da han kom seg ned, var han likblek, og vemmelsen skylte gjennom ham i stadig nye bølger. Han så seg ikke for og gikk rett på den digre skikkelsen til Llorenç de Bellera, som sto nederst i trappen. 


			– Det ser ikke ut som den nybakte ektemannen har fullbyrdet ekteskapet, sa Llorenç de Bellera til kameratene sine. 


			Bernat måtte løfte hodet for å se herren av Navarcles inn i øynene. 


			– Nei … jeg klarte det ikke, Deres nåde, stotret han frem. 


			Llorenç de Bellera tidde et øyeblikk. 


			– Hvis ikke du klarte det, er jeg sikker på at noen av vennene mine her … eller soldatene, kunne få det til. Jeg har jo sagt at jeg ikke vil ha flere løsunger. 


			– De har ingen rett til det …! 


			Bøndene som fulgte med i dette opptrinnet, grøsset ved tanken på konsekvensene av en slik frekkhet. Herren av Navarcles tok strupetak på Bernat med den ene hånden og klemte til slik at Bernat gispet etter luft. 


			– Hvordan våger du? Du har vel ikke tenkt å benytte din husbonds lovformelige rett til å ligge med bruden som et påskudd til å komme og stille krav med en løsunge under armen? Llorenç filleristet Bernat før han slapp ham rett ned. – Er det det du vil? Vasallforholdets innhold er det jeg og bare jeg som bestemmer, er det klart? Har du glemt at jeg kan straffe deg når og hvor mye jeg måtte ønske? 


			Llorenç de Bellera fikte til Bernat så han gikk over ende. 


			– Pisken! brølte han rasende. 


			Pisken! Bernat hadde bare vært en guttunge da han som så mange andre hadde vært nødt til å bli med foreldrene og bivåne den offentlige avstraffelsen som señor de Bellera ga en stakkars mann for en forseelse han hadde gjort seg skyldig i, nøyaktig hva hadde han aldri funnet ut. Minnet om pisken som knallet over ryggen på mannen, gjenlød i ørene hans som det hadde gjort den dagen og natt etter natt opp gjennom oppveksten. Ingen av dem som var til stede, våget å røre seg den gang, og det gjorde de ikke nå heller. Bernat begynte å slepe seg bortover og hevet blikket mot husbonden sin, som sto over ham som en mektig klippe, med fremstrakt hånd, og ventet på at noen skulle rekke ham pisken. Han husket den arme mannens hudløse rygg, en stor, blodig masse som all husbondens vrede ikke kunne flenge noe mer løs fra. Bernat krabbet på alle fire mot trappen, vrengte det hvite ut av øynene og skalv som han hadde gjort som barn, når han hadde mareritt. Ingen rørte seg. Ingen sa et ord. Bare solen fortsatte å skinne. 


			– Jeg er så lei for det, Francesca, stotret han da han kom seg opp til henne, etter å ha strevd seg møysommelig opp trappen, fulgt av en soldat. 


			Han løsnet buksene og la seg på kne ved siden av sin kone. Piken hadde ikke rørt seg. Bernat kikket på den slappe penisen sin og undret seg på hvordan han skulle få utført sin husbondes befaling. Med en finger strøk han varsomt over Francescas nakne ribben. Francesca reagerte ikke. 


			– Jeg må … vi må gjøre det, sa Bernat innstendig og tok tak i håndleddet hennes for å snu henne mot seg. 


			– Ikke rør meg! skrek Francesca og rykket seg opp av apatien. 


			– Han kommer til å flå meg! Bernat veltet sin kone brutalt rundt og lot blikket gli over den nakne kroppen. 


			– La meg være! 


			Det ble et basketak, helt til Bernat tok et fast grep om begge håndleddene hennes og tvang henne opp. Hun gjorde fremdeles motstand. 


			– Det kommer en annen! hvisket han. – Det blir en annen som … kommer og voldtar deg! Pikens øyne vendte tilbake til virkeligheten, boret seg anklagende inn i ham. – Han flår meg, han flår meg … unnskyldte han seg. 


			Francesca sluttet ikke å kjempe imot, men Bernat kastet seg brutalt over henne. Tårene var ikke nok til å kjølne begjæret som hadde våknet i Bernat ved berøringen av den nakne kroppen hennes, og da han trengte inn i henne, hylte hun av sine lungers fulle kraft. 


			Soldaten som hadde fulgt med Bernat opp, slo seg til tåls med disse skrikene, og uten blygsel bøyde han seg frem over gulvet og fulgte med i det som foregikk. 


			Bernat hadde ikke helt greid å undertvinge henne, men plutselig ga hun opp all motstand. Skrikene ble til dempede hikst. Det var kvinnens gråt som gjenlød i Bernats ører da han nådde klimaks. 


			Llorenç de Bellera hadde hørt de desperate skrikene fra vinduet i øverste etasje, og da den utsendte spionen bekreftet at ekteskapet var fullbyrdet, ba han om å få hestene og forlot stedet med sitt usalige følge. De fleste gjestene hang med hodet og fulgte hans eksempel. 


			Stillheten senket seg over gården. Bernat, som lå over sin kone, visste ikke hva han skulle gjøre. Først da merket han at han holdt henne hardt rundt skuldrene. Han slapp henne for å sette hendene mot madrassen, rett ved hodet hennes, men i det samme falt kroppen hans kraftløst over henne. Uvilkårlig rettet han seg opp, støttet seg på armene og møtte blikket til Francesca, som så på ham uten å se ham. I den stillingen ville hver minste bevegelse føre til at han igjen kom i berøring med kroppen hennes. Bernat ville helst slippe alle slike følelser, men visste ikke hvordan han skulle greie det uten å såre piken. Han ønsket at han kunne sveve bort og skilles fra Francesca uten å komme borti henne igjen. 


			Endelig, etter noen evig lange, ubesluttsomme øyeblikk, trakk han seg unna og la seg på kne ved siden av henne. Heller ikke nå visste han hva han skulle gjøre: stå opp, synke sammen ved siden av henne, forlate rommet eller prøve å forsvare seg … Han rev blikket løs fra kroppen til Francesca, som lå på ryggen, slibrig blottstilt. Han lette etter ansiktet hennes, mindre enn to håndsbredder fra hans, men kunne ikke finne det. Han slo blikket ned, og synet av det nakne lemmet gjorde ham med ett skamfull. 


			– Jeg er så … 


			Den brå bevegelsen til Francesca overrumplet ham. Piken hadde snudd ansiktet mot ham. Bernat speidet etter forståelse i blikket hennes, men det var helt tomt. 


			– Jeg er så lei for det, sa han. Francesca fortsatte å se på ham, uten det minste tegn til reaksjon. – Jeg så lei for det, så veldig lei for det. Han ville … ha flådd meg, stotret han. 


			Bernat så for seg herren av Navarcles, stående med hånden utstrakt etter pisken. Nok en gang søkte han blikket til Francesca: tomt. Bernat prøvde å finne svaret i pikens øyne og ble skremt: de skrek taust, de skrek akkurat som hun hadde gjort. 


			Ubevisst, som om han ville vise at han forsto henne, som om hun var en småpike, strakte Bernat hånden mot kinnet hennes. 


			– Jeg … prøvde han å si. 


			Han rørte henne ikke. Da hånden hans nærmet seg, spente alle muskler seg i kroppen hennes. Bernat lot i stedet hånden gå til sitt eget ansikt og brast i gråt. 


			Francesca lå fremdeles urørlig, med forvillet blikk. 


			Endelig sluttet Bernat å gråte, sto opp, tok på seg buksene og forsvant gjennom hullet som førte til etasjen under. Da Francesca ikke hørte skrittene hans mer, sto hun opp og gikk bort til kisten, som var det eneste inventaret i rommet, og rasket sammen klærne sine. Da hun hadde kledd på seg, tok hun varsomt opp de sønderrevne eiendelene, deriblant den hvite serken hun hadde vært så stolt av, foldet lasene sammen så godt det lot seg gjøre, og la dem i kisten. 
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			FRANCESCA VANDRET RUNDT på gården som en hvileløs sjel. Hun utførte alle sine huslige plikter, men gjorde det i den dypeste stillhet, og ustrålte et mismot som snart hadde trengt inn i de innerste kroker i Estanyols hus. 


			Ved tallrike anledninger hadde Bernat forsøkt å be om tilgivelse for det som skjedde. Bryllupsdagens redsler var fjerne nå, og Bernat hadde klart å sette sammen mer omfattende forklaringer: Frykten for husbondens grusomhet, følgene det ville ha fått om han ikke hadde lystret, både for ham og for henne. Bernat hadde sagt utallige ganger at han var lei for det, men Francesca bare så på ham og hørte stumt på det han hadde å si, som om hun ventet på at Bernats utlegninger uvegerlig skulle komme til det samme kjernepunktet: «Det ville ha kommet en annen. Hvis ikke jeg hadde gjort det …» For da Bernat kom til det punktet, tidde han. Der mistet alle unnskyldninger sin kraft, og voldtekten kom igjen mellom dem som en uoverstigelig mur. Alle disse unnskyldningene, alle disse beklagelsene, all denne stumheten, skulle få sårene til å gro, de sårene som Bernat så gjerne skulle ha leget hos sin kone, og angeren løste seg opp i de daglige gjøremålene, helt til Bernat begynte å avfinne seg med Francescas likegyldighet. 


			Hver morgen ved daggry, når han sto opp for å gi seg i kast med bondens tunge slit, kikket han ut av soveværelsesvinduet. Det var noe han alltid hadde gjort sammen med faren, også i hans siste levedager. Side om side hadde de stått og støttet seg til vinduskarmen av stein. De pleide å betrakte himmelen og gjøre seg sine tanker om dagen som ventet dem. De skuet ut over de fruktbare markene, prydelig delt opp for de forskjellige avlingene, der de bredte seg ut over den mektige dalen som åpnet seg nedenfor gården. De kikket på fuglene og lyttet oppmerksomt til lydene fra dyrene nede i innhegningen. Det var noen øyeblikks samstemt ro mellom far og sønn, og mellom de to og jorden, de korte stundene da det virket som om faren igjen hadde forstandens bruk. Bernat hadde drømt om å dele disse stundene med sin kone i stedet for å stå der alene og høre henne stime og ståke i etasjen under, og han skulle så gjerne ha fortalt henne alt han selv hadde hørt fra faren og hans far fra sin, og så videre ned gjennom generasjonene. 


			Han hadde drømt om å fortelle henne at den gode jorden en gang hadde vært lensfri og tilhørt familien Estanyol, og at forfedrene hans hadde dyrket marken med glede og kjærlighet og nytt fruktene av arbeidet, uten å måtte betale skatter og avgifter til hovmodige og urettferdige føydalherrer. Han hadde drømt om å kunne dele dette med henne, sin kone, den vordende moren til dem som skulle arve jorden, den samme sorgen som faren hadde delt med ham når han fortalte grunnene til at nå, tre hundre år senere, ville de barna hun skulle føde, bli en annen manns treller. Han skulle så gjerne ha fortalt henne stolt, slik hans far hadde fortalt det til ham, at for tre hundre år siden hadde familien Estanyol, og mange andre som dem, hatt våpen i huset, som de frie menn de var, for å tjene under grev Ramon Borrell og hans bror Ermengol d’Urgell, i forsvaret av det gamle Catalonia mot sarasenernes plyndringstokter. Han skulle så gjerne ha fortalt henne hvordan flere i familien Estanyol, under kommando av grev Ramon, hadde kjempet i den hæren som hadde beseiret sarasenerne fra kalifatet i Córdoba, i kampene ved Albesa, bortenfor Balaguer, på Urgel-sletten. Faren pleide å fortelle om den tiden, alltid dypt beveget, når han hadde tid til det, og sinnsbevegelsen slo over i melankoli når han fortalte om grev Ramon Borrells død i 1017. Ifølge ham var det dette dødsfallet som hadde gjort dem til livegne: Sønnen til grev Ramon Borrell, som den gang var femten år, hadde overtatt etter faren. Hans mor, Ermessenda av Carcassonne, ble regent, og baronene av Catalonia – de samme som hadde kjempet skulder ved skulder med bøndene – følte at grevskapets grenser nå var sikret, og utnyttet maktvakuumet til å presse bøndene, drepe dem som ikke underkastet seg, og sikre seg eiendomsretten til jorden. De lot så de gamle eierne få lov til å dyrke jorden, mot å betale en del av avlingen til føydalherrene. Familien Estanyol hadde, som så mange andre, gitt etter, men mange andre familier var blitt rått og brutalt myrdet. 


			– Som de frie menn vi var, hadde faren sagt, – kjempet vi bønder side om side med ridderne, til fots riktignok, mot maurerne, men vi kunne aldri ta kampen opp mot ridderne, og da de senere grevene av Barcelona igjen ville stramme tøylene i det katalanske fyrstedømmet, støtte de sammen med et virkelig og mektig aristokrati som de måtte inngå en overenskomst med, og det skjedde alltid på vår bekostning. Først var det jorden vår, jorden i det gamle Catalonia, deretter vår frihet, vårt eget liv … vår ære. Det var dine forfedre, sa han med skjelvende stemme, hele tiden med blikket ut over markene, – som mistet friheten. De fikk ikke lov til å forlate jordene sine, de ble til livegne, menn som var bundet til gårdene sine, og senere ble også sønnene deres bundet, og sønnesønnene deres, slik jeg har vært, slik du vil bli. Vårt liv … ditt liv, er i føydalherrens vold, det er han som dømmer, og han har rett til å mishandle oss og krenke oss. Vi kan ikke engang forsvare oss! Hvis noen gjør deg urett, må du gå til føydalherren og be ham kreve oppreisning, og hvis du får det, beholder han halvparten av godtgjørelsen. 


			Senere trakk han alltid frem de ulike rettighetene som føydalherren hadde, rettigheter som hadde preget seg inn i Bernats hukommelse, ettersom han aldri hadde våget å avbryte farens forargede enetale. Føydalherren kunne avkreve en troskapsed av den livegne når han måtte ønske det. Han hadde rett til å kreve en del av den livegnes eiendeler dersom denne døde uten å etterlate seg et testamente, eller når hans sønn arvet; hvis han ikke fikk barn; hvis hans kone gjorde seg skyldig i utroskap; hvis gården brant ned; hvis han opptok et lån; hvis han ektet en annen føydalherres undersått; og, selvsagt, om han ville forlate ham helt. Føydalherren kunne ligge med bruden på bryllupsnatten; han kunne kreve av en hvilken som helst kvinne at hun ammet barna hans, eller at døtrene hennes ble tjenestepiker på slottet. De livegne måtte arbeide ulønnet på føydalherrens jord; bidra til slottets forsvar; betale en del av avlingene på gården sin; gi losji til føydalherren eller hans sendemenn og gi dem mat under oppholdet; betale for å bruke skogene eller markene som beiteland, for å bruke, mot forhåndsbetaling, smien, bakerovnen og møllen til føydalherren, foruten at de var pliktige til å sende ham gaver til jul og andre helligdager. 


			Og hva skulle man mene om Kirken? Når faren stilte seg selv det spørsmålet, ble han enda mer rasende. 


			– Munker, klosterbrødre, prester, diakoner, erkediakoner, kanniker, abbeder, biskoper, regnet han opp. – Samtlige er likedan som de føydalherrene som underkuer oss! De har sågar nedlagt forbud mot at vi bønder går i kloster, slik at vi ikke kan slippe bort fra jorden, for på den måten å gjøre oss til slaver på livstid! 


			– Bernat, sa han strengt de gangene Kirken ble skyteskive for hans vrede, – stol aldri på noen som sier at de tjener Gud. De taler så fredsommelig og slår om seg med fine ord, så kultiverte at du ikke forstår dem. De prøver å overbevise deg med argumenter som bare de kan føye sammen, slik at de til sist har fått herredømme over både din forstand og din samvittighet. De vil fremstå for deg som rettskafne menn som hevder at de vil fri oss fra det onde og fra fristelsene, men i virkeligheten har de allerede gjort seg opp sin mening om oss, og alle disse som kaller seg Kristi soldater, følger til punkt og prikke det som står skrevet i bøkene deres. Ordene deres er utflukter, og argumentene er av samme slaget som du kunne bruke overfor en liten unge. 


			– Far, husket Bernat at han hadde spurt en gang, – hva sier bøkene deres om oss bønder? 


			Faren så ut over jordene, til det stedet der de gled i ett med himmelen, akkurat dit, for han ville ikke se på det stedet som prester og munker påberopte seg. 


			– De mener at vi er beist, umælende dyr, og at vi ikke kan fatte hva høflighet er. De sier at vi er skrekkelige, avskyelige, motbydelige, skamløse og uvitende. De sier at vi er rå og sta, at vi ikke fortjener noen ære, fordi vi ikke vet å verdsette den, og at vi bare er i stand til å oppfatte noe hvis det bankes inn i oss. De sier at …* 


			– Er vi alt det der, far? 


			– Vi er alt hva det behager dem å gjøre oss til, gutten min. 


			– Men du ber hver dag, og da mor døde … 


			– Til jomfruen, gutten min, til jomfruen. Vår Frue er noe helt annet enn munkene og prestene. Henne kan vi fortsette å tro på. 


			Bernat Estanyol ønsket at han kunne støtte seg mot vinduskarmen hver morgen og snakke med den unge konen sin, fortelle henne hva faren hadde fortalt ham, og sammen med henne skue ut over jordene. 


			

			 



			I DET SOM GJENSTO AV SEPTEMBER, og i hele oktober spente Bernat for oksene og pløyde jordene, brøt opp og løftet den harde skorpen som dekket dem, slik at solen, luften og gjødselen kunne fornye jorden. Så fikk han Francesca til å hjelpe ham med å så kornet. Hun gikk med en stor kurv og spredte frøene, mens han kom etter med oksespannet. Først pløyde han jorden, og deretter jevnet han den med en tung jernplate der frøene allerede var satt. De arbeidet i taushet, en taushet som bare ble brutt av Bernats rop til oksene, rop som gjallet gjennom dalen. Bernat tenkte at de ville komme hverandre nærmere hvis de arbeidet sammen. Men nei. Francesca var og ble like sløv. Hun tok kurven sin og spredte frøene uten å verdige ham et blikk. 


			Så kom november, og Bernat tok fatt på de gjøremålene som hørte årstiden til: gjete grisene som skulle slaktes, samle ved til gården og gjødsle jorden, stelle hagen og jordene som skulle sås til våren, pode og beskjære vinrankene. Når han kom tilbake til gården, hadde Francesca gjort seg ferdig med de huslige gjøremålene, kjøkkenhagen og hønene og kaninene. Kveld etter kveld serverte hun middagen i taushet og gikk og la seg. Om morgenen sto hun opp før ham, og når Bernat kom ned, sto frokosten på bordet, sammen med en nistepakke. Mens han spiste, hørte han at hun stelte dyrene i fjøset. 


			Julen kom og gikk som en røyk, og i januar var det slutt på olivenhøsten. Bernat hadde ikke for mange oliventrær, bare så mange som trengtes til eget bruk og til å betale avgiftene til føydalherren. 


			Så måtte Bernat gjøre alt i stand til å slakte grisene. Så lenge faren levde, hadde naboene, som ellers aldri viste seg på Estanyols gård, alltid troppet opp på slaktedagen. Bernat mintes de dagene som et eneste stort gilde. Grisene ble slaktet, og etterpå ble det spist og drukket mens kvinnene stelte med kjøttet. 


			Familien Esteve, far, mor og to av brødrene dukket opp en morgen. Bernat tok imot dem på gårdsplassen. Francesca stilte seg bak ham og ventet. 


			– Hvordan er det med deg, jenta mi? spurte moren. 


			Francesca svarte ikke, men lot moren omfavne henne. Bernat betraktet opptrinnet: den engstelige moren som klemte datteren inntil seg og ventet på at hun skulle slå armene rundt henne. Men hun gjorde det ikke, sto bare helt stiv. Bernat kastet et blikk på svigerfaren. 


			– Francesca, var det eneste Pere Esteve fikk presset frem, med blikket rettet mot noe bortenfor piken. 


			Brødrene hilste på henne ved å løfte den ene hånden. 


			Francesca gikk bort til grisebingen for å hente grisen, de andre ble stående på plassen. Ingen sa noe, det eneste som brøt stillheten, var et kvalt hikst fra moren. Bernat følte seg fristet til å trøste henne, men lot det være da han så at verken hennes mann eller sønnene hennes gjorde det. 


			Francesca kom tilbake med grisen, som strittet imot, som om den skjønte hva den hadde i vente, og stumt som alltid overlot hun den til sin mann. Bernat og de to brødrene til Francesca la grisen i bakken og satte seg på den. De skingrende skrikene gjallet gjennom dalen. Pere Esteve skar over strupen på dyret med et velrettet snitt, og alle ventet i taushet mens blodet silte ned i grytene, som kvinnene skiftet etter hvert som de ble fylt. Ingen så på hverandre. 


			De tok seg ikke engang et glass vin mens mor og datter tok hånd om grisen, da den godt og vel var partert. 


			I kveldingen, etter endt arbeid, gjorde moren et nytt forsøk på å omfavne datteren. Bernat sto og fulgte med og ventet seg en reaksjon fra konens side. Ingenting skjedde. Faren og brødrene sa farvel til henne med nedslått blikk. Moren gikk bort til Bernat. 


			– Når du tror barnet kan ventes, sa hun idet hun trakk ham litt til side, – får du sende bud på meg. Jeg tror ikke at hun gjør det. 


			Familien Esteve bega seg på hjemveien. Den kvelden, da Francesca kløv opp trappen til soveværelset, kunne ikke Bernat rive blikket løs fra magen hennes. 


			

			 



			I SLUTTEN AV MAI, den første dagen i slåtten, skuet Bernat ut over jordene med sigden over skulderen. Hvordan skulle han alene få høstet alt dette kornet? Det var gått fjorten dager siden han forbød Francesca å anstrenge seg, etter at hun hadde besvimt to ganger. Hun hørte stumt på ham og gjorde som han sa. Hvordan kunne han finne på noe slikt? Bernat skuet igjen ut over de vidstrakte jordene som lå der og ventet på ham. Var det nå så sikkert at ungen var hans? Kvinner pleide å føde ute på markene, mens de arbeidet, men etter å ha sett henne segne om både én og to ganger, var det ikke fritt for at han ble bekymret. 


			Bernat trev sigden og begynte å meie åkeren. Aksene fløy gjennom luften. Solen nådde middagshøyden. Bernat unte seg ikke en pust i bakken for å spise. Jordet var så stort. Han hadde alltid slått det sammen med faren, også etter at han ble syk. Det var som om kornhøsten ga ham nytt liv. «Kom igjen, gutten min,» oppildnet han ham. «Vi må ikke somle til et uvær eller en haglskur ødelegger alt for oss.» Og de hang i. Når den ene var sliten, hentet han støtte hos den andre. De spiste i skyggen og drakk god vin, den gode, lagrede vinen til faren, og pratet og lo, og … nå hørte han bare vislingen i sigden når den suste gjennom luften og traff aksene. Ikke noe annet, sigden, sigden, sigden, som liksom virvlet opp spørsmål om farskapet til den sønnen som snart skulle komme. 


			De neste dagene slo Bernat kornåkeren helt til solen gikk ned, og noen dager arbeidet han videre i måneskinnet. Når han kom tilbake, fant han middagsmaten på bordet. Han vasket seg i fatet og spiste med ulyst. Men så en kveld var det noe som rørte seg i vuggen han hadde snekret den vinteren, da det ikke lenger lot seg overse at Francesca var med barn. Bernat så det fra øyekroken, men fortsatte å spise suppen sin. Francesca hadde allerede gått og lagt seg i etasjen over. Han gløttet igjen på vuggen. En skje, to, tre. Vuggen rørte seg igjen. Bernat ble sittende og se på vuggen med den fjerde skjeen halvveis til munnen. Han så seg om etter spor etter svigermoren … Men nei. Hun hadde født barnet alene. Og gått og lagt seg. 


			Han la fra seg skjeen og reiste seg, men før han kom bort til vuggen, snudde han og satte seg igjen. Tvilen som hadde martret ham når det gjaldt dette barnet, kom igjen veltende over ham, sterkere enn noensinne. «Alle i familien Estanyol har en føflekk over det høyre øyet,» hadde faren sagt en gang. Han hadde det, og faren hadde også hatt det. «Bestefaren din hadde det,» hadde faren forsikret ham, «og oldefaren din …» 


			Bernat var utkjørt. Han hadde arbeidet fra morgen til kveld, i dag etter dag. Han kastet igjen et blikk på vuggen. 


			Han reiste seg og gikk bort til barnet. Det sov fredsommelig med de små hendene åpne, dekket av et laken laget av fillene etter en hvit linserk. Bernat snudde barnet for å kikke på ansiktet. 
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			FRANCESCA VERDIGET IKKE GUTTEN så mye som et blikk. Hun tok barnet – som de hadde gitt navnet Arnau – og la det inntil det ene brystet, så det andre. Men hun så ikke på det. Bernat hadde sett bondekoner amme barna sine, og alle, fra den mest velhavende til den som satt i de trangeste kår, hadde alltid trukket på smilebåndet eller senket øyevippene eller kjærtegnet barna mens de ga dem mat. Men ikke Francesca. Hun stelte ham, ammet ham, men i de to månedene barnet hadde levd, hørte Bernat aldri at hun snakket blidt til det, så aldri at hun lekte med det, løftet de små hendene, bet forsiktig i dem, kysset ham, eller bare koste litt med ham. Det er da ikke hans feil, Francesca! tenkte Bernat når han løftet Arnau opp. Så tok han ham med seg langt bort fra moren, der han kunne prate med ham og kose med ham, uten å føle kulden som Francesca utstrålte. 


			For gutten var hans. Alle i familien Estanyol har det, sa Bernat til seg selv når han kysset føflekken som Arnau hadde ved det høyre øyebrynet. «Vi har den, alle sammen, far,» gjentok han etter å ha løftet gutten opp mot himmelen. 


			Den føflekken ble for Bernat snart til noe mer enn en grunn til ro i sjelen. Når Francesca skulle av sted og steke brød på slottet, løftet kvinnene sjalet som dekket Arnau, for å titte på ham. Francesca lot dem gjøre det, og så smilte de seg imellom, foran bakeren og soldatene. Og når Bernat måtte ut og arbeide på godseierens jorder, klappet bøndene ham på ryggen og gratulerte ham, også i nærvær av fogden, som overvåket dem og passet på at de arbeidet. 


			Det var ikke få løsunger Llorenç de Bellera hadde, men ingen av kravene som ble reist mot ham, hadde ført frem. Hans ord veide tyngre enn enhver dum bondekones. Men når han var sammen med sine egne, skrøt han likevel av sin manndom. Det var åpenbart for alle at Arnau Estanyol ikke var hans, og herren av Navarcles begynte å legge merke til hånflirene til bondekonene som kom til slottet. Fra værelsene sine så han dem stikke hodene sammen og hviske og tiske, også med soldatene, når de møtte Estanyols kone. Ryktene spredte seg ut over kretsen av bondefolk, og Llorenç de Bellera ble skyteskive for sine likemenns vittigheter. 


			– Spis, Bellera, smilte en baron som kom på besøk, – det har kommet meg for øre at du trenger kraft. 


			Alle de som hadde benket seg rundt bordet til herren av Navarcles, lo av den replikken. 


			– På mine eiendommer, bemerket en annen, – lar jeg ingen bondetamp så tvil om min manndom. 


			– Så du forbyr føflekker, da? svarte den første, som var blitt ganske drukken, hvilket fikk latteren til å runge, og Llorenç de Bellera svarte med et tvungent smil. 


			

			 



			DET SKJEDDE I BEGYNNELSEN av august. Arnau lå og sov i vuggen sin i skyggen av et fikentre, i gården foran inngangen til våningshuset. Moren var på farten fra kjøkkenhagen til innhegningen. Faren holdt hele tiden et våkent øye med vuggen mens han fikk oksene til å trampe om og om igjen i stråene han hadde spredt i gården, for at aksene skulle gi slipp på det dyrebare kornet de skulle leve av resten av året. 


			De hørte ikke at de kom. Tre ryttere kom brasende inn på gården: fogden til Llorenç de Bellera og to menn til, alle bevæpnet, på noen imponerende hester som var avlet med tanke på krigføring. Bernat la merke til at hestene ikke var utrustet som de pleide å være når føydalherren var ute og red. De hadde antagelig ikke funnet det påkrevd, når det bare gjaldt å sette en støkk i en simpel bonde. Fogden holdt seg litt tilbake, men de to andre sporet hestene sine og red bort til Bernat. Hestene, som var trent til krig, nølte ikke, men gikk rett løs på ham. Bernat trakk seg snublende unna og falt baklengs, like ved hovene til de opphissede dyrene. Først da fikk rytterne dem til å stanse. 


			– Din herre, brølte fogden, – Llorenç de Bellera, gjør krav på din kones tjeneste som amme for don Jaume, sønnen til hans hustru, doña Caterina. Bernat prøvde å komme seg på bena, men den ene rytteren sporet igjen hesten. Fogden red nå bort dit hvor Francesca sto. – Ta ungen din og bli med oss! befalte han. 


			Francesca tok Arnau opp av vuggen og tuslet forsagt etter fogdens hest. Bernat ropte noe og prøvde å komme seg på bena, men før han greide det, sporet den ene rytteren hesten og slo ham over ende. Han gjorde flere forsøk, alltid med samme resultat. De to rytterne lekte med ham, jaget etter ham og slo ham ned, hele tiden gapskrattende. Til slutt ble han liggende gispende og forslått på bakken, mellom føttene på hestene, som sto og bet i bisselet. Da fogden forsvant ut av syne, snudde soldatene og red etter ham. 


			Da stillheten igjen senket seg over gården, så Bernat på støvskyen som rytterne hadde etterlatt seg, så lot han blikket gå til de to oksene, som sto og gomlet på aksene som de hadde trampet frem og tilbake på. 


			

			 



			FRA DEN DAGEN stelte Bernat dyrene og jordene mekanisk. Alle tankene kretset om sønnen. Om natten travet han rundt på gården og mintes den barnslige hviskingen som talte om liv og fremtid, knirkingen i vuggen når Arnau rørte på seg, den skingrende gråten når han var sulten. Han prøvde å spore lukten av barnets uskyld på veggene, i alle krokene på gården. Hvor sov han nå? Vuggen sto her, den han hadde snekret med sine egne hender. Når han endelig fikk sove, ble han vekket av stillheten. Da krøp Bernat sammen på madrassen og lot timene gå. Lydene fra dyrene nedenunder var det eneste som holdt ham med selskap. 


			Bernat hadde stadig et ærend til Llorenç de Belleras slott for å steke brødet som Francesca ikke lenger kom med, innesperret som hun var, overlatt til doña Caterina og hennes sønns lunefulle appetitt. Slottet – som faren hadde fortalt de gangene de begge hadde tatt turen dit – hadde i utgangspunktet bare vært et vakttårn oppe på en liten høyde. Forfedrene til Llorenç de Bellera hadde utnyttet det maktvakuum som oppsto etter grev Ramon Borrells død, og befestet tårnet ved hjelp av bøndene på hans mer og mer omfattende eiendommer. Rundt tårnet hadde man så hulter til bulter bygd bakerovnen, smien, en ny og større stall, kornkammer, kjøkken og soveværelser. 


			Llorenç de Belleras slott lå en halv mils vei fra Estanyols gård. De første gangene fikk han ikke høre noe om sønnen sin. Samme hvem han spurte, var svaret alltid det samme: Konen og sønnen befant seg i doña Caterinas private gemakker. Den eneste forskjellen når de svarte ham, var at noen lo kynisk, mens andre slo blikket ned, som om de ikke ville legge seg ut med barnets far. Bernat fant seg i unnskyldningene en drøy måned, men så en dag han var på vei bort fra bakerovnen med to brød av bønnemel, støtte han på en av de radmagre smedlærlingene, som han noen ganger hadde pratet med for å få høre nytt om sønnen. 


			– Hva vet du om min Arnau? spurte han. 


			Det var ingen andre i nærheten. Gutten prøvde å vri seg unna, som om han ikke hadde hørt noe, men Bernat hugg tak i armen hans. 


			– Jeg spurte hva du visste om min Arnau. 


			– Din kone og din sønn … begynte han å ramse opp med nedslått blikk. 


			– Jeg vet hvor han er, avbrøt Bernat ham. – Det jeg vil vite, er om det står bra til med Arnau. 


			Gutten sto fremdeles med nedslått blikk og skrapte med foten i sanden. Bernat ristet ham. 


			– Er det bra med ham? 


			Lærlingen løftet blikket, og Bernat ble forbannet. 


			– Nei, ropte gutten. Bernat trakk seg litt unna og så ham inn i ansiktet. – Nei, gjentok han. Bernat så spørrende på ham. 


			– Hva er det med gutten? 


			– Jeg kan ikke … Vi har fått streng beskjed om ikke å si noe … Stemmen hans brast. 


			Bernat ristet ham igjen brutalt og hevet stemmen uten å tenke over at han kunne påkalle vaktens oppmerksomhet. 


			– Hva er det med gutten min? Hva er det? Svar! 


			– Jeg kan ikke. Vi kan ikke … 


			– Kan dette få deg til å endre mening? spurte han og rakte ham et brød. 


			Lærlingen gjorde store øyne. Uten å svare rev han brødet ut av hendene til Bernat og satte tennene i det som om han ikke hadde fått mat på mange dager. Bernat trakk ham med seg til et sted ingen kunne se dem. 


			– Hva er det med Arnau? spurte han igjen engstelig. 


			Gutten så på ham med munnen full av mat og gjorde tegn til ham at han skulle følge etter. De snek seg frem, tett inntil veggene, bort til smien. De kom seg inn, og helt innerst åpnet gutten en liten dør til et kott der det lå materialer og verktøy, og gikk foran Bernat inn. Straks satte gutten seg på gulvet og gomlet på brødet. Bernat så seg om. Det var kvelende varmt der inne. Han så ingenting som kunne vise hvorfor lærlingen hadde tatt ham med dit. Det var bare redskaper og gammelt jernskrammel der. 


			Bernat så spørrende på gutten. Gutten tygde og tygde med velbehag og nikket mot den ene kroken i kottet for å få ham til å gå dit bort. 


			På plankegulvet, forlatt og utsultet, i en grov kurv av flettet espartogress, lå gutten på dødens rand. Den hvite linskjorten var skitten og fillete. Bernat kunne ikke tvinge tilbake skriket som presset seg frem. Det var et dumpt skrik, et hulk som nesten ikke kunne kalles menneskelig. Han tok Arnau og knuget ham inntil seg. Barnet reagerte kraftløst, bare så vidt det var, men det var liv i det. 


			– Husbonden befalte at sønnen din skulle ligge her, hørte Bernat lærlingen si. – Den første tiden kom din kone flere ganger om dagen og ammet ham, så han roet seg litt. Bernat hadde fått tårer i øynene og knuget den lille kroppen inntil seg i et forsøk på å fylle ham med liv. – Først var det fogden, fortsatte gutten. – Din kone skrek og strittet imot … Jeg så det, for jeg var i smien. Han pekte på en sprekk mellom plankene i veggen. – Men fogden er fryktelig sterk … Da han var ferdig, kom husbonden inn sammen med noen soldater. Din kone lå på gulvet, og husbonden begynte å le av henne. Så gapskrattet alle sammen. Hver gang din kone kom for å amme gutten, ventet soldatene ved døren. Det var ingenting hun kunne gjøre. De siste dagene har hun nesten ikke vært her. Soldatene … hvem som helst av dem, tar henne straks hun forlater doña Caterinas gemakker. Nå har hun ikke lenger tid til å komme hit. Noen ganger ser husbonden dem, men han bare ler av det. 


			Bernat tenkte seg ikke om to ganger. Han løftet skjorten og puttet den lille kroppen innunder den. Så la han det siste brødet utenpå, for å skjule klumpen. Den lille rørte seg ikke engang. Lærlingen reiste seg brått idet Bernat gikk mot døren. 


			– Husbonden har forbudt det. Du kan ikke …! 


			– Slipp meg frem, gutt! 


			Gutten prøvde å komme ham i forkjøpet. Bernat betenkte seg ikke et øyeblikk. Med den ene hånden holdt han brødet og lille Arnau, med den andre trev han en jernstang som hang på veggen, og snudde seg brått. Stangen traff gutten i hodet akkurat idet han skulle fare ut av rommet. Han falt på gulvet uten et ord. Bernat kastet ikke et blikk på ham. Han bare gikk og lukket døren etter seg. 


			Han hadde ingen problemer med å komme seg bort fra slottet til Llorenç de Bellera. Ingen kunne ane at han hadde den sterkt forkomne kroppen til sønnen sin under brødet. Først da han var utenfor porten, kom han til å tenke på Francesca og soldatene. I sitt stille sinn klandret han henne for at hun ikke hadde prøvd å kontakte ham, varsle ham om at sønnen svevde i livsfare, og for at hun ikke hadde kjempet for Arnau. Bernat knuget sønnen inntil seg og tenkte på moren som ble voldtatt av soldatene mens Arnau lå for døden på noen avskyelige gulvplanker. 


			

			 



			HVOR LANG TID VILLE DET GÅ før de fant gutten han hadde slått ned? Var han død? Hadde han lukket døren til det lille kottet? Spørsmålene strømmet på mens han sprang hjemover. Jo, han hadde lukket etter seg. Han hadde en vag erindring om at han hadde gjort det. 


			Så snart han hadde passert den første svingen i stien som buktet seg oppover mot slottet, og det et øyeblikk var utenfor synsvidde, kikket han på sønnen sin. De sløve øynene virket så fjerne. Han veide mindre enn brødet! De tynne armene og bena … Magen vrengte seg, og han fikk en klump i halsen. Tårene begynte å sile. Han sa til seg selv at dette ikke var den rette tiden for å gråte. Han visste at de ville forfølge ham, at de ville pusse hundene på ham, men … Hva tjente det til å flykte hvis ikke gutten sto det over? Bernat forlot stien og gjemte seg bak noen busker. Der falt han på kne, la fra seg brødet på bakken og tok tak i Arnau med begge hender for å løfte ham opp til ansiktet. Gutten virket livløs foran øynene hans, med hodet hengende på skakke. «Arnau!» hvisket Bernat. Han ristet ham forsiktig, gang på gang. Øynene rørte på seg, prøvde å se ham. Med ansiktet fullt av tårer skjønte Bernat at gutten ikke engang hadde krefter til å gråte. Han la ham på armen, smuldret opp litt brød, fuktet det med spytt og stakk det bort til munnen hans. Arnau reagerte ikke, men Bernat ga seg ikke før han fikk det inn i munnen hans. Han ventet. «Svelg, gutten min,» tryglet han. Bernats lepper skalv da han så den nesten umerkelige trekningen i strupen til Arnau. Han smuldret opp mer brød og gjorde et nytt forsøk. Arnau svelget igjen, syv ganger til. 


			– Vi skal klare dette, sa han. – Det lover jeg deg. 


			Bernat kom seg ned på stien igjen. Alt var stille og rolig. De hadde nok ikke funnet gutten ennå, for i så fall ville det ha vært et bråk og spetakkel. Et øyeblikk tenkte han på Llorenç de Bellera – grusom, ussel, uforsonlig. Sånn som han ville fryde seg om han tok jakten opp på en Estanyol! 


			– Vi skal klare dette, Arnau, gjentok han og la på sprang i retning av gården. 


			Han så seg aldri tilbake. Ikke engang da han kom frem, unte han seg et øyeblikks hvile. Han la Arnau i vuggen, tok en sekk og fylte den med malt hvete, salt kjøtt, en bolle, en skje og klær, noen penger han hadde hatt liggende, en kniv og armbrøsten sin. Så stolt far var av denne armbrøsten! tenkte han mens han veide den i hånden. Han kjempet side om side med grev Ramon Borrell i den tiden da familien Estanyol var frie mennesker, hadde han sagt hver gang han lærte ham å bruke den. Frie! Bernat bandt barnet fast til brystet og drasset med seg resten av oppakningen. Han ville alltid være en livegen, om han da ikke … 


			– Foreløpig vil vi være flyktninger, sa han til gutten før han strøk til fjells. – Ingen kjenner disse fjellene bedre enn en Estanyol, sa han da de var kommet inn mellom trærne. – Vi har alltid jaktet i disse markene, vet du. Bernat skrittet gjennom krattskogen til en bekk, vasset uti, og med vann til knærne fulgte han den oppover. Arnau hadde lukket øynene og sov, men Bernat fortsatte å prate med ham. – Hundene til godseieren er ikke så flinke. De er blitt for stygt behandlet. Vi skal komme oss opp, dit hvor skogen blir så tett at det er vanskelig å ta seg frem på hesteryggen. Godseierne jakter bare til hest, dit opp kommer de aldri. Det ville ødelegge de fine klærne. Og soldatene … hvorfor skulle de jakte der? For dem er det nok å ta fra oss maten. Vi skal gjemme oss, Arnau. Ingen kan finne oss, det sverger jeg. Bernat strøk ham ømt over hodet og vasset videre oppover. 


			Utpå ettermiddagen tok Bernat seg en pust i bakken. Skogen var blitt så frodig at trærne strakte seg ut over bekken og skjulte himmelen. Han satte seg på en stein og så på bena sine, som var blitt hvite og rynkete av vannet. Først da kjente han smertene, men brydde seg ikke om dem. Han la fra seg oppakningen og løsnet Arnau. Gutten hadde åpnet øynene. Han tynnet ut melk i vann og blandet med malt hvete, rørte rundt i blandingen og løftet bollen til munnen hans. Arnau vred hodet bort med en grimase. Bernat skylte en finger i bekken, dyppet den i maten og prøvde igjen. Etter flere forsøk reagerte Arnau og lot faren mate ham med fingeren. Så lukket han øynene og sovnet. Bernat spiste bare et stykke saltet kjøtt. Han skulle gjerne ha hvilt, men det var langt igjen å gå. 


			Estanyols hule, det var det faren hadde kalt den. De kom dit etter mørkets frembrudd, etter enda en rast for å gi Arnau noe å spise. Man kom inn i hulen gjennom en smal revne i fjellet, som Bernat, hans far og også hans bestefar hadde sperret innefra med stokker, for å kunne overnatte i ly for uvær og rovdyr når de var ute på jakt. 


			Han tente bål ved inngangen til hulen og gikk inn med en fakkel for å se om noen dyr hadde funnet veien dit inn. Så la han Arnau på en improvisert madrass av tørre kvister og ga ham igjen noe å spise. Gutten tok imot maten og falt i dyp søvn, akkurat som Bernat, som ikke engang orket å få i seg noe saltet kjøtt. Der kunne de føle seg trygge for godseieren, tenkte han før han lukket øynene og begynte å puste i samme rytme som sønnen. 


			

			 



			LLORENÇ DE BELLERA RED AV STED i strak galopp sammen med mennene sine da smeden fant lærlingen sin død i en blodpøl. Det at Arnau var forsvunnet og den omstendighet at noen hadde sett faren på slottet, pekte direkte mot Bernat. Herren av Navarcles, som satt på hesteryggen og ventet, smilte da mennene kom ut og sa at alt var en eneste røre der inne, og at Bernat etter alt å dømme hadde rømt med sønnen sin. 


			– Du slapp fri etter din fars død, mumlet han for seg selv, – men nå er du min. Finn ham! brølte han til mennene sine. Så snudde han seg mot fogden. – Sett opp en fortegnelse over alt løsøre, husgeråd og kveg på denne gården og sørg for at hvert pund korn kommer med. Og så oppsporer du Bernat. 


			Etter flere dager meldte fogden seg hos sin husbond i slottets vakttårn: 


			– Nå har vi lett på alle de andre gårdene og i skog og mark. Vi har ikke funnet noen spor etter Estanyol. Han må ha flyktet til en by, kanskje til Manresa eller … 


			Llorenç de Bellera fikk ham til å tie med en brysk håndbevegelse. 


			– Vi skal ta ham. Send bud til alle de andre føydalherrene og våre representanter i byene. Si til dem at en livegen har rømt fra mine eiendommer og skal pågripes. I det samme kom Francesca inn med Jaume i armene, sammen med hans kone, doña Caterina. Llorenç de Bellera så på henne med en sur geip. Han hadde ikke bruk for henne mer. – Frue, sa han til sin kone, – jeg skjønner ikke at du vil la en skjøge amme min sønn. Doña Caterina for forskrekket sammen. – Visste du ikke at denne ammen er ludderet til samtlige soldater? 


			Doña Caterina rev barnet ut av armene til Francesca. 


			Da Francesca fikk høre at Bernat var flyktet sammen med Arnau, lurte hun på hva som kunne ha skjedd med den lille. Estanyols jord og eiendeler tilhørte nå Llorenç de Bellera. Hun hadde ingen å gå til, og imens fortsatte soldatene å utnytte henne på det groveste. En tørr brødskalk, en råtten grønnsak, noen ganger et ben å gnage på, det var prisen på kroppen hennes. 


			Ingen av bøndene som kom til slottet, verdiget henne et blikk. Francesca prøvde å henvende seg til noen av dem, men de skydde henne. Hun våget ikke å dra hjem til foreldrene, for moren hadde forstøtt henne offentlig, foran bakerovnen, og hun så seg derfor tvunget til å oppholde seg i nærheten av slottet, som en av de mange tiggerne som nærmet seg murene i håp om å finne noe spiselig avfall. Hennes eneste utvei var å bli sendt fra den ene til den andre mot noen usle rester av maten til den soldaten som ville ha henne den dagen. 


			September kom. Bernat hadde allerede sett sønnen smile og krabbe omkring i hulen og de nærmeste omgivelsene. Men det begynte å bli knapt med forsyninger, og vinteren sto for døren. Tiden var kommet for å bryte opp. 
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