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			Den hvite rytteren 


			er til George MacDonald Fraser  


			i ærbødighet 


			
	    

	 	
	    
            

			


			Ac her forþ berað; fugelas singað, gylleð græghama 


			

			


			For her begynner krigen:  


			Fugler synger, gråbein uler 


			

			


			(Fra Slaget om Finnsburh) 


			
	    

	 	
	    
            

			


			[image: ]


			
	    

	 	
	    
            

			


			Stedsnavn 


			

			


			Stavingen av stedsnavn i det angelsaksiske England var en inkonsekvent affære, og uenigheten rådet, også om selve navnene. Derfor ble London skrevet som Lundonia, Lundenberg, Lundenne, Lundene, Lundenwic, Lundenceaster og Lundres. Noen lesere vil utvilsomt foretrekke andre versjoner av navnene oppstilt nedenfor, men jeg har i hovedsak brukt den stavemåten jeg har funnet i Oxford Dictionary of English Place-Names, brukt under eller tettest opp til kong Alfreds regjeringstid fra 871 til 899 e.Kr., men selv den løsningen er ikke fullstendig sikker. I år 956 ble Hayling Island skrevet både som Heilingcigae og Hæglingaiggæ. Jeg har heller ikke vært konsekvent selv; jeg har foretrukket det moderne navnet England i stedet for Engaland, og jeg har brukt Northumbria i stedet for Norðhymbralond for å unngå antagelsen om at det gamle kongerikets grenser er identiske med grensene i det moderne Englands County of Northumberland. I likhet med selve stavemåtene er med andre ord også denne listen upålitelig. 


			

			

			
			
			
	Afen	Avon-elven, Wiltshire

	Andfera	Andover, Wiltshire

	Baðum	Bath, Avon

	Bebbanburg	Bamburgh Castle, Northumberland

	Brant	Brent Knoll, Somerset

	Bru	Brue-elven, Somerset

	Cippanhamm	Chippenham, Wiltshire

	Contwaraburg	Canterbury, Kent

	Cornwalum	Cornwall

	Cracgelad	Cricklade, Wiltshire

	Cridianton	Crediton, Devon

	Cynuit	Cynuit Hillfort ved Cannington, Sommerset

	Defereal	Kingston Deverill, Wiltshire

	Defnascir	Devonshire

	Dornwaraceaster	Dorchester, Dorset

	Dreyndynas	«Tornefortet», oppdiktet sted i Cornwall

	Dunholm	Durham, County Durham

	Dyfed	Sørvest-Wales, hovedsakelig tilsvarende dagens Pembrokeshire

	Dyflin	Dublin, Irland

	Dærentmora	Dartmoor, Devon

	Eoferwic	York (også kalt Jorvik av danene)

	Ethandun	Edington, Wiltshire

	Exanceaster	Exeter, Devon

	Exanmynster	Exminster, Devon

	Gewæsc	Wash-elven

	Gifle	Yeovil, Somerset

	Gleawecestre	Gloucester, Gloucestershire

	Glwysing	Walisisk kongerike, omtrent tilsvarende dagens Glamorgan og Gwent

	Hamptonscir	Hampshire

	Hamtun	Southampton, Hampshire

	Lindisfarena	Lindisfarne, Northumberland

	Lundene	London

	Lundi	Lundy Island, Devon

	Mærlebeorg	Marlborough, Wiltshire

	Palfleot	Pawlett, Somerset

	Pedredan	Parrett-elven

	Penwith	Land’s End, Cornwall

	Readingum	Reading, Berkshire

	Sceapig	Isle of Sheppey, Kent

	Scireburnan	Sherborne, Dorset

	Sillan-øyene	Scilly Isles

	Soppan	Byrg Chipping Sodbury, Gloucestershire

	Sumorsæte	Somerset

	Suth Seaxa	Sussex

	Synningthwait	Swinithwaite, Yorkshire

	Sæfern	Severn

	Tamur	Tamar-elven

	Temes	Themsen

	Thon	Tone-elven, Somerset

	Thornsæta	Dorset

	Uisc	Exe-elven

	Werham	Wareham, Dorset

	Wilig	Wylve-elven

	Wiltunscir	Wiltshire

	Winburnan	Wimborne Minster, Dorset

	Wintanceaster	Winchester, Hampshire
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			Når jeg ser på tjueåringene nå til dags, synes jeg de ser rørende unge ut, det er som om de knapt er avvent fra mødrenes patter, men da jeg selv var tjue, så jeg på meg selv som en fullvoksen mann. Jeg var far til et barn, jeg hadde kjempet i skjoldborg og tok ugjerne imot råd, likegyldig hvem jeg fikk dem fra. Kort sagt var jeg hovmodig, sta og dum. Og det var derfor jeg trådte feil etter seieren i Cynuit. 


			Vi hadde kjempet mot danene ved havet, der elven munner ut fra de store sumpene og Sæfern-sjøen slår inn mot en gjørmete strand, og det var der vi overvant dem. Det ble et voldsomt blodbad, og jeg, Uhtred av Bebbanburg, ytte min skjerv. Mer enn min skjerv, for mot slutten av slaget, da den mest fryktede av alle danenes høvdinger, den mektige Ubbe Lodbrokson, hogg seg inn i skjoldborgen vår med den digre stridsøksa si, møtte jeg ham ansikt til ansikt, seiret over ham og sendte ham til Odins Valhall så han kunne slutte seg til einherjene – hæren av døde menn som fester og turer der. 


			Det jeg skulle ha gjort, var det Leofric sa jeg burde gjøre, nemlig å sprengri til Exanceaster der vestsaksernes konge, Alfred, holdt Guthrum under beleiring. Jeg burde ha kommet midt på natten, vekket Alfred og kastet Ubbes stridsbanner med den svarte ravnen og den store krigsøksa hans, som fortsatt var dekket av blod, for kongens føtter. Jeg burde ha overlevert kongen den gode nyheten om at danehæren var slått, at de få overlevende hadde flyktet i drageskipene sine, at Wessex var berget, og at det var jeg, Uhtred av Bebbanburg, som hadde fått alt dette i stand. 


			I stedet red jeg ut for å finne kona mi og barnet mitt. 


			I en alder av tjue år ville jeg heller pløye Mildrith enn å høste grøden av hellet skjebnen hadde skjenket meg, og det var der jeg feilet, men når jeg tenker tilbake på det, er det lite jeg angrer på. Skjebnen er ubønnhørlig, og selv om jeg egentlig ikke hadde villet gifte meg med Mildrith, og med tiden kom til å avsky henne, sto hun den gangen for meg som en vakker, upløyd åker. 


			Slik hadde det seg at jeg en lørdag på senvåren i året 877 red til Cridianton i stedet for å begi meg rett til Alfred. Jeg tok med meg et snes menn og lovte Leofric at vi ville være framme i Exanceaster på søndag formiddag, og at jeg skulle sørge for at Alfred forsto at vi hadde vunnet slaget for ham og reddet kongeriket. 


			«Odda den yngre er nok framme allerede,» sa Leofric formanende. Leofric var nesten dobbelt så gammel som meg, en kriger som var herdet etter mange års kamp mot danene. «Hører du ikke hva jeg sier?» spurte han da jeg ikke svarte. «Odda den yngre er nok framme allerede,» sa han igjen. «Og han er ikke annet enn en gåselort som kommer til å ta all æren selv.» 


			«Sannheten kan ikke holdes skjult,» sa jeg kjepphøy. 


			Leofric gjorde narr av meg for det. Han var en beskjegget, tett kraftkar som burde vært øverstbefalende for Alfreds flåte, men han var ikke av edel byrd, og derfor hadde Alfred motvillig satt meg til å lede flåten, siden jeg var ealdorman – høyadelsmann. Det eneste som passet seg, var at en høyvelbåren mann hadde befalet over den vestsaksiske flåten, selv om den var altfor liten og puslete til å kunne hamle opp med det gedigne mylderet av daneskip som kom til sørkysten av Wessex. «Av og til er du en ordentlig rassunge,» knurret Leofric. «Rassunge» var et av Leofrics yndlingsskjellsord. Vi var venner. 


			«Vi treffer Alfred i morgen,» sa jeg. 


			«Ja da, og Odda den yngre har truffet ham i dag,» sa Leofric tålmodig. 


			Odda den yngre var naturligvis sønn av Odda den eldre, som hadde gitt kona mi husly, men sønnen likte meg ikke. Han likte meg ikke fordi også han ville pløye Mildrith, og det var grunn god nok for ham til å mislike meg. Dessuten var han, som Leofric sa, en gåselort, han var sleip og slesk, og det var grunn god nok for meg til å mislike ham. 


			«Vi treffer Alfred i morgen,» gjentok jeg, og neste morgen red vi til Exanceaster, alle sammen. Mennene mine voktet Mildrith, sønnen vår og ammen hans, og vi fant Alfred på nordsiden av Exanceaster, der det grønne og hvite dragebanneret vaiet over teltene. Det flakket andre bannere i den fuktige vinden, en fargerik skokk med villdyr, kors, helgener og våpen som bar bud om at de vestsaksiske stormennene sto samlet bak sin konge. På et av bannerne var det en svart hjort, og det vitnet om at Leofric hadde rett: Odda den yngre var kommet til søndre Defnascir. Utenfor leiren, mellom sørsiden av den og bymuren, var det reist en stor himling av seilduk strukket over bardunerte påler, og av det skjønte jeg at Alfred snakket med Guthrum i stedet for å kjempe mot ham. De forhandlet om våpenhvile, men det var ingen forhandlinger denne dagen siden det var søndag. Alfred ville ikke arbeide på søndager hvis han kunne unngå det. Jeg fant ham på kne i en provisorisk kirke som også var laget av seilduk og påler, og alle kongens adelsmenn og tegner sto oppstilt bak ham. Noen av dem snudde seg da de hørte hovtrampet fra hestene våre. Odda den yngre var blant dem som snudde seg, og jeg så frykten bre seg i det smale ansiktet. 


			Biskopen som forrettet ved gudstjenesten, gjorde et opphold mens han ventet på korsvaret fra menigheten, og det ga Odda påskudd til å se en annen vei. Han knelte ved siden av Alfred, tett ved siden av ham, noe som avslørte at han sto høyt i gunst hos kongen, og jeg tvilte ikke på at han hadde tatt med seg den døde Ubbes ravnebanner og stridsøks til Exanceaster og tatt æren for seieren i slaget i strandkanten. «En dag skal jeg sprette ham opp fra lysken til strupen og danse på innvollene hans,» sa jeg til Leofric. 


			«Det skulle du gjort i går.» 


			En prest knelte like ved alteret, en av de mange prestene som alltid var i Alfreds følge, og han så meg og gjorde seg så usynlig han kunne mens han snek seg bakover, helt til han kunne reise seg og komme styrtende mot meg. Han var skjeløyd, hadde rødt hår og en forkrøplet venstrehånd, og et uttrykk av forbløffet glede bredte seg i det heslige ansiktet. «Uhtred!» ropte han mens han løp mot hestene våre. «Uhtred! Vi trodde du var død!» 


			«Jeg?» Jeg gliste til presten. «Død?» 


			«Du var jo et av gislene!» 


			Jeg var blitt holdt som ett av et dusin engelske gisler i Werham, men mens de andre ble myrdet av Guthrum, ble jeg spart takket være Ragnar jarl, en dansk krigerhøvding som sto meg like nær som en bror. «Jeg er ikke død, fader,» sa jeg til presten, som het Beocca. «Og det forbauser meg at du ikke visste det.» 


			«Hvordan skulle jeg kunne vite det?» 


			«Fordi jeg var med i Cynuit, fader, og Odda den yngre kunne fortalt deg at jeg var der, og at jeg var i live.» 


			Jeg holdt blikket festet på Odda mens jeg snakket, og Beocca merket bisterheten i stemmen min. «Var du med i Cynuit?» spurte han engstelig. 


			«Har ikke Odda den yngre fortalt det?» 


			«Han har ikke sagt et eneste ord om det.» 


			«Ikke et eneste ord?» Jeg sporet hesten og presset den fram mellom de knelende mennene slik at jeg kom nærmere Odda. Beocca prøvde å stanse meg, men jeg rev hånden hans bort fra grimen. Leofric var klokere enn meg og holdt seg i bakgrunnen, men jeg presset hesten fram til de bakerste rekkene av menigheten, til trengselen av kirkegjengere gjorde det umulig å komme videre, og jeg stirret på Odda mens jeg snakket til Beocca. «Fortalte han ikke hvordan Ubbe døde?» spurte jeg. 


			«Han sier at Ubbe ble drept i skjoldborgen,» sa Beocca. Stemmen var bare en hvesende hvisking så han ikke skulle forstyrre liturgien. «Og han sier at det var mange som bidro til at han falt.» 


			«Er det alt han har fortalt?» 


			«Han sier at han selv møtte Ubbe ansikt til ansikt,» sa Beocca. 


			«Så hvem tror folk det var som drepte Ubbe Lodbrokson?» spurte jeg. 


			Beocca merket at det var bråk i gjære og prøvde å roe meg ned. «Vi får snakke om disse tingene senere,» sa han. «Men kom og be sammen med oss nå, Uhtred.» Han brukte heller navnet mitt enn å kalle meg «herre», siden han hadde kjent meg helt siden jeg var barn. Beocca var northumbrier som jeg, og han hadde vært min fars prest, men da danene hærtok landet vårt, dro han til Wessex for å slå seg sammen med de sakserne som fortsatt sto imot erobrerne. «Dette er en tid for bønn,» framholdt han. «Ikke for krangel og ufred.» 


			Men jeg var i det kranglevorne hjørnet. «Hvem tror folk det var som drepte Ubbe Lodbrokson?» spurte jeg på nytt. 


			«De takker Gud for at den hedningen er død.» Beocca vek unna spørsmålet og prøvde å roe meg ned med en inntrengende vifting med den forkrøplede venstrehånden. 


			«Hvem tror du drepte Ubbe?» spurte jeg, og da Beocca ikke svarte, ga jeg ham svaret selv. «Tror du at Odda den yngre drepte ham?» Jeg så at det var nettopp det Beocca trodde, og raseriet vellet opp i meg. «Ubbe og jeg kjempet mann mot mann,» sa jeg – altfor høyt. «Én mot én, bare han og jeg. Mitt sverd mot hans øks. Han var usåret da kampen begynte, fader, og da den var slutt, var han død. Han reiste til brødrene sine i Valhall.» Jeg var vilt forbannet nå, stemmen min hadde steget til skriking, og hele den forvirrede menigheten snudde seg og glodde på meg. Biskopen, som jeg kjente igjen som biskopen av Exanceaster, den samme mannen som hadde viet meg til Mildrith, rynket engstelig på øyenbrynene. Bare Alfred virket uberørt av oppstyret, men så reiste han seg motvillig og snudde seg mot meg mens kona hans, det spissnesete kvinnemennesket Ælswith, hveste noe i øret på ham. 


			«Finnes det noen her,» – jeg brølte fremdeles – «som nekter for at jeg, Uhtred av Bebbanburg, drepte Ubbe Lodbrokson i kamp mann mot mann?» 


			Det ble stille. Det hadde ikke vært min mening å avbryte gudstjenesten, men et kjempemessig hovmod og et ustyrlig raseri hadde drevet opprøret fram i meg. Ansiktene glante på meg, bannerne blafret i vindkastene og duskregnet dryppet fra kantene av seildukshimlingen. Det var fortsatt ingen som svarte meg, men alle så at jeg hadde blikket festet på Odda den yngre. Noen kikket på ham og ventet på et svar, men han hadde mistet mål og mæle. «Hvem drepte Ubbe?» skrek jeg til ham. 


			«Dette høver seg ikke,» sa Alfred sint. 


			«Dette drepte Ubbe!» erklærte jeg og trakk Slangeånden, sverdet mitt. 


			Og det var den andre feilen jeg begikk. 


			

			


			Om vinteren mens jeg satt innesperret i Werham som et av gislene til Guthrum, var det blitt innført en ny lov i Wessex, en lov som gjorde det forbudt for alle andre enn medlemmene av den kongelige livgarden å trekke våpen i kongens nærvær. Loven var ikke innført bare for å beskytte Alfred, men også for å hindre at krangel mellom stormennene utartet til drap, og da jeg trakk Slangeånden, hadde jeg uten å vite det brutt loven, slik at livgarden stimlet sammen rundt meg med hevede spyd og trukne sverd, helt til Alfred, barhodet og i rød kappe, brølte at alle skulle roe seg ned. 


			Så gikk han bort til meg, og jeg så raseriet i ansiktet hans. Han hadde et smalt ansikt med lang nese og spiss hake, høy panne og tynne lepper. Vanligvis var han glattraket, men nå hadde han anlagt et kort skjegg som fikk ham til å se eldre ut. Han hadde ennå ikke levd i tretti år, men så ut som om han nærmet seg de førti. Han var hjerteskjærende mager, og de hyppige sykdomsanfallene hadde gitt ham et bistert oppsyn. Han virket mer som en prest enn som vestsaksernes konge, for han hadde det plagede, bleke ansiktet til en mann som er for lite ute i sola og heller sitter inne og fordyper seg i bøker. Men han hadde utvilsomt et myndig blikk. Øynene var svært lyse, stålgrå og uforsonlige. «Du har brutt min fred,» sa han. «Og du har krenket Kristi fred.» 


			Jeg stakk Slangeånden i skjeden igjen, først og fremst fordi Beocca hadde mumlet at jeg måtte slutte å oppføre meg som en tosk og legge fra meg sverdet, og nå trakk presten meg i det høyre beinet for å få meg til å stige av hesten og knele for Alfred – som han forgudet. Ælswith, Alfreds kone, stirret på meg med et blikk fylt at ren forakt. «Han må straffes,» ropte hun. 


			«Du går dit bort,» sa kongen og pekte på et av teltene sine, «og venter på dommen.» 


			Jeg hadde ikke noe annet valg enn å lyde ham, for livgarden, som var kledd i brynjer og hjelmer, sto tett omkring meg, og jeg ble ført til teltet, hvor jeg steg av hesten og huket meg gjennom teltåpningen. Det hang en ange av gulnet, nedtrampet gress i luften. Regnet trommet mot lindukstaket, og det lekket vann ned på et alter der det sto et krusifiks og to tomme lysestaker. Teltet var åpenbart kongens private kapell, og Alfred lot meg sitte der lenge og vente. Kirkegjengerne gikk hver til sitt, det sluttet å regne, og et vandig solskinn kom til syne mellom skyene. Noen spilte på en harpe et sted, kanskje var det musikk for Alfred og kona mens de spiste. Det kom en hund inn i teltet, den kikket på meg, løftet på beinet mot alteret og gikk ut igjen. Sola forsvant bak en sky, og regnet begynte igjen å tromme mot seilduken. Så blafret det i teltåpningen, og to menn kom inn. Den ene var Æthelwold, kongens nevø og mannen som egentlig skulle ha arvet tronen etter sin far, men som ble ansett for å være for ung, slik at kronen i stedet hadde gått til onkelen. Æthelwold sendte meg et fårete smil og gikk til side for den andre mannen, en stor og kraftig kar med helskjegg som så ut til å være ti år eldre enn Æthelwold. Mannen presenterte seg med et nys, pusset deretter nesa med hånden og tørket snørret av på lærjakken. «Og dette kaller de vår,» gryntet han og så surt på meg. «Det slutter jo pokker ta meg aldri å regne. Vet du hvem jeg er?» 


			«Wulfhere,» sa jeg. Ealdorman av Wiltunscir.» Han var kongens fetter og en av Wessex’ mektigste menn. 


			Han nikket. «Og vet du hvem denne tosken her er?» spurte han og gjorde en håndbevegelse mot Æthelwold, som sto med en bylt med hvitt stoff i hendene. 


			«Ja, vi kjenner hverandre,» sa jeg. Æthelwold var bare en måned eller to yngre enn meg selv, og jeg vil tro det var hans lykke at Alfred var slik en god kristen, hvis ikke kunne han nok ha ventet seg en kniv i ly av nattemørket. Han var mye flottere å se på enn Alfred, men toskete, nesevis og som oftest full, selv om han virket edru nok denne søndagsformiddagen. 


			«Det er jeg som har ansvaret for Æthelwold nå,» sa Wulfhere. «Og for deg. Og kongen har sendt meg for å straffe deg.» Han tenkte over dette et lite øyeblikk. «Det kona hans vil jeg skal gjøre,» fortsatte han, «er å trekke innvollene dine ut gjennom det stinkende rassgattet ditt og fore grisene med dem.» Han dolket meg med blikket. «Vet du hva straffen er for å trekke våpen i kongens nærvær?» 


			«En mulkt?» gjettet jeg. 


			«Døden, din tosk, døden. De laget en ny lov for en måned siden.» 


			«Hvordan kunne jeg vite det?» 


			Wulfhere overhørte spørsmålet. «Men Alfred er i det barmhjertige hjørnet, så du skal ikke dingle i galgen. Ikke i dag, i hvert fall. Men han vil ha din bekreftelse på at du skal overholde freden.» 


			«Hvilken fred?» 


			«Hans fred, din fordømte tosk. Han vil at vi skal kjempe mot danene og ikke kutte hverandre i småbiter. Så foreløpig må du sverge på at du vil overholde freden.» 


			«Foreløpig?» 


			«Foreløpig,» sa han tonløst, og jeg bare trakk på skuldrene. Han tok det som et ja. «Så det var du som drepte Ubbe, altså?» spurte han. 


			«Ja.» 


			«Ja, det er det jeg har hørt. Han nøs igjen. «Kjenner du Edor?» 


			«Ja, jeg kjenner ham,» sa jeg. Edor var en av ealdorman Oddas krigerhøvdinger, en Defnascir-mann som hadde kjempet sammen med oss i Cynuit. 


			«Edor fortalte meg hva som skjedde,» sa Wulfhere. «Men bare fordi han stoler på meg. Slutt nå med den fordømte fiklingen, da!» Dette siste utbruddet var rettet til Æthelwold. Han sto med hånden innunder linduken som dekket alteret, sannsynligvis på leting etter noe verdifullt. Det virket som om Alfred, i stedet for å myrde sin nevø, var fast bestemt på å kjede ham til døde. For at han ikke skulle kunne skape seg et ry, hadde Æthelwold aldri fått lov til å kjempe i et slag, i stedet var han blitt tvunget til å lære å lese, noe han ikke kunne fordra, og derfor kastet han bort tiden så godt han kunne med jakt, drikking og hor, og han var dypt krenket over at det ikke var han selv som var konge. «Bare stå helt stille, gutt,» snerret Wulfhere. 


			«Edor fortalte det til deg,» sa jeg og klarte ikke å undertrykke forurettelsen i stemmen min, «fordi han stoler på deg? Prøver du å si at det som skjedde i Cynuit, er en hemmelighet? Det var tusen menn til stede som så at jeg drepte Ubbe!» 


			«Men Odda den yngre har tatt æren for det,» sa Wulfhere. «Faren hans er alvorlig såret, og hvis han dør, blir Odda den yngre en av de rikeste mennene i Wessex. Han kan stille større hærer og betale flere prester enn du noen gang kan drømme om å gjøre, og derfor vil ingen fornærme ham, ikke sant? De later som om de tror på ham for at han skal vise seg gavmild. Kongen tror allerede på ham, og hvorfor skulle han ikke det? Odda kom hit med Ubbe Lodbroksons banner og stridsøks. Han kastet det for Alfreds føtter, knelte og priste Gud og lovte å reise en kirke og et kloster i Cynuit, men hva gjorde du? Du ankommer til hest midt i messen og begynner gud hjelpe meg å vifte med sverdet. Ikke særlig lurt med Alfred i nærheten.» 


			Jeg måtte smile litt av det, for Wulfhere hadde rett. Alfred var uvanlig from, og en sikker måte å gjøre det godt på i Wessex var å smigre ham for den fromheten, herme etter den og gi Gud æren for alt som gikk bra. 


			«Odda er en liten kødd,» gryntet Wulfhere, og det overrasket meg. «Men han er Alfreds lille kødd, og det får du ikke gjort noe med.» 


			«Men det var jeg som drepte …» 


			«Jeg vet hva du gjorde!» avbrøt Wulfhere meg. «Og Alfred har sannsynligvis en mistanke om at du snakker sant, men han tror at det var Odda som gjorde det mulig. Han tror at både du og Odda kjempet mot Ubbe. Det kan til og med hende at han ikke bryr seg om noen av dere gjorde det. Det som betyr noe, er at Ubbe er død, og det er en god nyhet. Det var Odda som brakte ham den nyheten, og derfor skinner sola ut gjennom rumpa på ham nå. Hvis du vil at livgarden skal henge deg i en høy grein, er det bare å få i stand en feide med Odda. Skjønner du hva jeg sier til deg?» 


			«Ja.» 


			Wulfhere sukket. «Leofric sa at du nok kom til å ta til vettet hvis jeg bare hamret det inn lenge nok.» 


			«Jeg vil snakke med Leofric,» sa jeg. 


			«Det kan du ikke,» sa Wulfhere skarpt. «De har sendt ham tilbake til Hamtun hvor han hører hjemme. Men du skal ikke tilbake. Flåten får en ny befalshavende. Du skal gjøre bot.» 


			Et øyeblikk trodde jeg at jeg hadde hørt feil. «Jeg skal hva for noe?» spurte jeg. 


			«Du skal krype.» Æthelwold åpnet munnen for første gang. Han gliste til meg. Vi var ikke akkurat venner, men vi hadde ofte drukket sammen, og det virket som han likte meg. «Du skal gå med jenteklær,» fortsatte Æthelwold, «og gå på knærne og ydmykes.» 


			«Og det skal du gjøre med en eneste gang,» tilføyde Wulfhere. 


			«Fordømte …» 


			«Fordømt blir du uansett,» glefset Wulfhere og grep den hvite bylten fra Æthelwold og kastet den på bakken foran meg. Det var en botsskjorte, og jeg lot den ligge der den lå. «Herregud, gutt,» sa Wulfhere. «Ta til vettet. Du har kone og jord her, ikke sant? Hva tror du skjer hvis du ikke adlyder kongens befaling? Vil du bli lyst fredløs? Vil du at kona di skal sperres inne i et nonnekloster? Vil du at kirken skal ta jorda di?» 


			Jeg ble stående og stirre på ham. «Det eneste jeg har gjort, er å drepe Ubbe og fortelle sannheten.» 


			Wulfhere sukket. «Du er northumbrier,» sa han. «Jeg vet ikke hvordan de pleide å gjøre dette eller hint der oppe, men nå er vi i kong Alfreds Wessex. Du kan gjøre hva du vil i Wessex, bortsette fra å pisse på Kirken, og det var akkurat det du gjorde i stad. Du pisset på Kirken, og nå er det Kirkens tur til å pisse på deg, gutt.» Det gikk en trekning over ansiktet hans idet regnet tok til å slå hardere mot teltet. Så rynket han på øyenbrynene og ble stående og se på dammen som vokste seg større rett utenfor teltåpningen. Han sto taus en lang stund, og så snudde han seg mot meg og sendte meg et underlig blikk. «Tror du noe av dette her er viktig?» 


			Det trodde jeg, men jeg ble så overrasket av spørsmålet, som ble stilt i et lavmælt, bittert tonefall, at jeg ikke fikk fram et ord. 


			«Tror du at det får noen betydning at Ubbe er død?» spurte han, og nok en gang trodde jeg ikke mine egne ører. «Og selv om Guthrum slutter fred med oss,» fortsatte han, «tror du virkelig at vi har vunnet?» Det kom brått et streif av villskap over det brede ansiktet. «Hvor lenge kommer Alfred til å sitte ved makten? Hvor lang tid tar det før danene hersker her?» 


			Jeg hadde fortsatt ingenting å si. Jeg så at Æthelwold lyttet oppmerksomt. Han ville bli konge, men hadde ingen støtte, og Wulfhere var rett og slett blitt plukket ut til å være vergen hans for å sørge for at han ikke stelte i stand bråk. Men Wulfheres ord mer enn antydet at det kom til å bli bråk uansett. «Bare gjør som Alfred sier,» var rådet ealdormannen ga meg. «Og etterpå finner du deg en måte å holde deg i live på, men først får du på deg den der forbannede skjorten og får det overstått.» 


			«Så får vi det overstått,» sa Æthelwold og tok opp botsskjorten, og da så jeg at han hadde hentet to sammenfoldede skjorter. 


			«Du?» snerret Wulfhere til ham. «Er du full?» 


			«Jeg er botferdig fordi jeg er full, rettere sagt, fordi jeg har vært full, nå er jeg bare botferdig.» Han gliste til meg og trakk skjorten over hodet. «Jeg vil gå til alters sammen med Uhtred,» sa han. Stemmen ble dempet av linstoffet. 


			Wulfhere kunne ikke stanse ham, men han visste like godt som jeg at Æthelwold gjorde narr av hele ritualet. Og jeg skjønte at Æthelwold gjorde meg en tjeneste, selv om han, så vidt jeg visste, ikke skyldte meg noen. Jeg var takknemlig for denne tjenesten, så jeg trakk på meg den der fordømte kittelen, og side om side gikk kongens nevø og jeg ydmykelsen i møte. 


			

			


			Jeg betydde ikke stort for Alfred. Han hadde en hel hærskare av stormenn i Wessex, dessuten var det andre adelsmenn og tegner på den andre siden av grensen i Mercia som levde under daneveldet, men som ville kjempe for Wessex hvis Alfred ga dem muligheten til det. Alle disse stormennene kunne skaffe ham hærmenn, de kunne skaffe ham sverd og spyd bak det vestsaksiske dragebanneret, mens jeg ikke kunne by ham annet enn sverdet mitt, Slangeånden. Sant nok var jeg adelsmann, men jeg var fra det fjerne Northumbria og hadde ingen menn under meg, og derfor lå den eneste verdien jeg hadde for ham, langt inn i framtiden. Men det skjønte jeg ikke ennå. Med tiden, da det vestsaksiske herredømmet spredde seg nordover, steg jeg i verdi, men på denne tiden, i 877, mens jeg ennå var en sint tjueåring, enset jeg ikke annet enn min egen ærgjerrighet. 


			Og jeg lærte noe om fornedrelse. Selv i dag, et helt livsløp senere, kan jeg huske bitterheten jeg følte under botsgangen. Hvorfor fikk Alfred meg til å gjøre det? Jeg hadde vunnet en stor seier for ham, og likevel holdt han fast ved å kaste skam over meg. Og hva var grunnen? At jeg hadde forstyrret under en gudstjeneste? Delvis derfor, men bare delvis. Han elsket sin gud, elsket sin kirke, og hadde en lidenskapelig tro på at om Wessex skulle overleve, krevdes det full lydighet til Kirken. Derfor vernet han like heftig om den som han kjempet for landet sitt. Og så elsket han orden. Alt måtte ha sin plass. Jeg passet ikke inn, og han trodde fullt og fast at hvis jeg kunne bringes inn under Guds hæl, ville jeg bli en del av hans elskede orden. Kort sagt så han på meg som en ustyrlig, ung jakthund som trengte en god omgang med pisken før den kunne brukes i det disiplinerte kobbelet. 


			Så han fikk meg til å krype til korset. 


			Og Æthelwold oppførte seg som et fjols. 


			Ikke til å begynne med. Til å begynne med var det svært høytidelig. Hver eneste mann i Alfreds hær var der for å bivåne det hele, og de dannet to rekker i regnet. Rekkene strakte seg fram til alteret under seildukstaket der Alfred og kona hans satt og ventet sammen med biskopen og en bøling med prester. «Knel,» sa Wulfhere til meg. «Du må gå på knærne,» sa han tonløst, men inntrengende. «Krabb opp til alteret, kyss alterduken og legg deg flatt på magen.» 


			«Og så, da?» 


			«Så tilgir kongen og Gud deg,» sa han og gjorde et opphold. «Bare få det unnagjort,» glefset han. 


			Og det gjorde jeg. Jeg gikk ned i knestående og kreket meg fram gjennom søla mens mennene i rekkene betraktet meg taust, og da var det at Æthelwold, som kravlet rett ved siden av meg, begynte å jamre seg over at han var en synder. Han kastet armene i været, hev seg pladask rett ut i søla og hylte at han angret, skrek at han var en synder. Til å begynne med syntes mennene at det var pinlig, men etter hvert moret de seg. «Jeg har kjent kvinner!» brølte Æthelwold ut i regnet. «Dårlige kvinner! Tilgi meg!» 


			Alfred var rasende, men han kunne ikke gjøre noe for å stanse en mann som tedde seg som et fjols i Guds åsyn. Kanskje trodde han at angeren var ekte? «Jeg har ikke tall på alle kvinnene!» skrek Æthelwold og klasket knyttnevene i søla. «Å Gud, jeg elsker pupper! Gud, jeg elsker nakne kvinner! Tilgi meg, Gud!» Latteren begynte å spre seg, og alle tenkte nok på det samme, nemlig at Alfred hadde vært en beryktet skjørtejeger før fromheten festet sitt klamme grep om ham. «Du må hjelpe meg, Gud!» ropte Æthelwold mens vi kravlet oss noen alen videre. «Send meg en engel!» 


			«Sånn at du kan knulle henne?» ropte en i mengden, og latteren steg til et brøl. 


			Ælswith ble skysset av gårde så hun ikke skulle høre flere usømmeligheter. Prestene tisket og hvisket til hverandre, men Æthelwolds overspente ruelse virket ekte nok. Han gråt. Jeg visste at han egentlig lo, men han hylte som om han led store sjelekvaler. «Ingen flere pupper, Gud!» ropte han. «Ingen flere pupper!» Han oppførte seg som et fjols, men siden de fleste allerede så på ham som et fjols, brydde han seg ikke om det. «Fri meg fra puppene, Gud!» skrek han, og da gikk Alfred. Han skjønte at høytidsstemningen var ødelagt for den dagen. De fleste prestene fulgte etter ham, slik at Æthewold og jeg krabbet opp til et forlatt alter, og der snudde Æthelwold seg i den sølete botsskjorten og lente hodet mot bordet. «Jeg hater ham,» sa han svakt, og jeg visste at det var onkelen han tenkte på. «Jeg hater ham,» gjentok han, «og nå skylder du meg en tjeneste, Uhtred.» 


			«Det gjør jeg,» sa jeg. 


			«Jeg kommer nok på noe,» sa han. 


			Odda den yngre hadde ikke gått sammen med Alfred. Han virket forvirret. Fornedrelsen av meg – som han utvilsomt hadde gledet seg til – ble vendt til latter, og han var oppmerksom på at alle så på ham og lurte på hvor troverdig han var. Han stilte seg tettere inntil en svær kar som åpenbart var en av livvaktene hans. Mannen var veldig høy og bred over bringen, men det var ansiktet som påkalte den største oppmerksomheten, for det så ut som om huden var blitt strukket for stramt over skallen på ham slik at han ikke klarte å vise andre ansiktsutrykk enn et som utstrålte rent hat og ulveaktig hunger. Det oste vold av hele mannen, som stanken av våt hund. Da han så på meg, var det med et sjelløst villdyrblikk, og jeg innså at dette var mannen som kom til å drepe meg hvis Odda fant en mulighet til å ta meg av dage. Odda var et null, en rikmanns bortskjemte sønn, men pengene ga ham anledning til å befale over drapsmenn. Så nappet Odda den store mannen i ermet, og begge snudde seg og gikk av sted. 


			Fader Beocca var blitt stående ved alteret. «Kyss det,» forlangte han. «Og legg deg flat.» 


			Jeg reiste meg i stedet. «Du kan kysse meg i ræva, fader,» sa jeg. Jeg var sint, og sinnet mitt skremte Beocca, så han trakk seg unna. 


			Men jeg hadde gjort som kongen ville. Jeg hadde gjort bot. 


			

			


			Den høye mannen ved siden av Odda het Steapa. Steapa Snotor, eller Steapa den vise. «Det er en vits,» sa Wulfhere til meg mens jeg rev av meg botsskjorten og trakk på meg ringbrynjen. 


			«En vits?» 


			«Ja, for han er dum som en stut. Han har bare froskeegg der andre har hjerne. Han er dum, men han er ingen dum kriger. Så du ham ikke i Cynuit?» 


			«Nei,» sa jeg kort. 


			«Hva er Steapa i dine øyne, da?» spurte Wulfhere. 


			«Ingenting,» svarte jeg. Jeg hadde spurt ealdormannen om hvem livvakten til Odda var, slik at jeg i hvert fall skulle kunne navnet på mannen som kanskje kom til å prøve å drepe meg, men dette mulige mordet hadde ikke Wulfhere noe med. 


			Wulfhere nølte, han hadde lyst til å spørre mer, men kom nok til at han ikke ville få noe bedre svar. «Når danene kommer, er du velkommen blant mine menn,» sa han. 


			Æthelwold, Alfreds nevø, holdt de to sverdene mine, og han trakk Slangeånden fra skjeden og studerte sikksakkmønsteret i klingen. «Hvis danene kommer,» sa han til Wulfhere, «må du la meg få kjempe.» 


			«Du vet ikke hvordan man kjemper.» 


			«Da må du lære meg det.» Han stakk Slangeånden i skjeden igjen. «Wessex trenger en konge som kan kjempe i striden i stedet for å be,» sa han. 


			«Du er vel skåren for tungebåndet, gutt,» sa Wulfhere, «men hvis du ikke passer deg, får du hele tungen skåret av.» Han tok sverdene fra Æthelwold og ga dem til meg. «Danene kommer tilbake,» sa han. «Så kjemp sammen med meg når de gjør det.» 


			Jeg nikket, men sa ikke noe. Jeg tenkte at når danene kom, skulle jeg kjempe sammen med dem. Jeg vokste opp hos danene etter at jeg ble tatt til fange som tiåring, og de kunne ha drept meg, men i stedet behandlet de meg godt. Jeg lærte meg språket og dyrket gudene deres helt til jeg ikke lenger visste om jeg var dansk eller engelsk. Hvis Ragnar jarl den eldre fortsatt hadde vært i live, ville jeg aldri ha reist fra dem, men han var død. Han ble sveket og brent inne en natt, og jeg flyktet sørover til Wessex. Men nå ville jeg tilbake. Så snart danene hadde reist fra Exanceaster, skulle jeg slutte meg til Ragnars sønn, Ragnar den yngre – hvis han var i live. Ragnar Ragnarsons skip hadde vært med i flåten som ble pisket i stykker i den store stormen. En mengde skip gikk til bunns, og restene av flåten hadde haltet seg til Exanceaster, der skipene nå lå som askehauger på elvebredden nedenfor byen. Jeg visste ikke om Ragnar var i live. Jeg håpet at han var det, og at han skulle komme seg helskinnet fra Exanceaster. Da skulle jeg følge etter ham, tilby ham sverdet mitt og bære det mot Alfred av Wessex. Så en dag skulle jeg kle Alfred i kjortel og få ham til å krabbe på knærne foran et alter til Tors ære. Og så skulle jeg drepe ham. 


			Slike tanker tenkte jeg mens vi red mot Oxton, gården som Mildrith hadde brakt med seg inn i ekteskapet. Det var et vakkert sted, men så nedtynget av gjeld at det kjentes mer som en byrde enn en glede. Innmarken lå i østhellingene ned mot det brede oset til Uisc, og ovenfor huset vokste det tett skog med eik og ask, og derfra rant det klare bekker som skar seg gjennom åkrene der vi dyrket rug, bygg og hvete. Huset – for noen borg var det ikke – var en røykfylt bygning av leire, kumøkk, eik og rughalm, og den var så lang og lav at den så ut som en grønn, mosekledd jordvoll der det steg opp røyk fra ljoren midt på takryggen. På tunet utenfor huset hadde vi griser og høner og hauger med gjødsel som var like høye som huset. Mildriths far hadde drevet gården sammen med en bestyrer som het Oswald. Han var en sleip ål, og han skaffet meg enda flere vanskeligheter denne regntunge søndagen mens vi red hjem til gården. 


			Jeg var rasende, krenket og hevnlysten. Alfred hadde fornedret meg, og det ble Oswalds ulykke at han hadde valgt denne søndagen til å trekke ned et eiketre fra høyskogen. Jeg satt og grublet over hevnens gleder mens jeg lot hesten finne veien oppover langs stien, og da fikk jeg øye på åtte okser som slepte den tunge trestammen mot elven. Det var tre mann som drev oksene, mens den fjerde, Oswald, satt overskrevs på stokken med en pisk i hånden. Han så meg og hoppet av, og et lite øyeblikk virket det som om han hadde mest lyst til å løpe inn mellom trærne, men så skjønte han at han ikke kunne komme seg unna, og ble bare stående og vente mens jeg red fram til den digre eikestokken. 


			«Herre,» hilste Oswald meg. Jeg var kommet overraskende på ham. Antagelig hadde han trodd at de hadde drept meg sammen med de andre gislene, og i den tro var han blitt uforsiktig. 


			Hesten ble urolig på grunn av blodstanken fra flankene på oksene, og den tråkket fram og tilbake med korte skritt til jeg roet den med å klappe den på halsen. Så tok jeg en kikk på tømmerstokken som måtte være minst tjue alen lang og like tjukk som en mann er høy. «Litt av et tre,» sa jeg til Oswald. 


			Han kikket bort på Mildrith som sto tjue skritt unna. «God dag, frue,» sa han og nappet av seg ullua han pleide å dekke det bølgete, røde håret med. 


			«Det er en våt dag, Oswald,» sa hun. Det var faren hennes som hadde utnevnt bestyreren, og Mildrith hadde en uskyldig tro på at han var til å lite på. 


			«Litt av et tre, sa jeg,» utbrøt jeg høylytt. «Litt av et tre. Hvor felte dere det hen?» 


			«Oswald stappet lua innenfor beltet. «Oppe på åskammen, herre,» sa han ubestemt. 


			«Åskammen i min skog?» 


			Han nølte. Han var åpenbart fristet til å si at stokken kom fra naboens skog, men det var en løgn som lett kunne avsløres, så han holdt munn. 


			«Fra min skog?» gjentok jeg. 


			«Ja, herre,» måtte han innrømme. 


			«Og hvor skal den hen?» 


			Han nølte igjen, men noe måtte han jo svare. «Ned til Wigulfs sag.» 


			«Skal Wigulf kjøpe den?» 


			«Han skal kløyve den til bord, herre.» 


			«Jeg spurte ikke om hva han skal gjøre med den,» sa jeg, «men om han skal kjøpe den.» 


			Mildrith hørte hardheten i stemmen min og sa at faren hennes fra tid til annen hadde pleid å sende tømmer til Wigulfs sag, men jeg viftet henne av. «Skal han kjøpe den?» spurte jeg Oswald. 


			«Vi trenger tømmeret til utbedringer, herre,» sa bestyreren. «Og Wigulf vil ha betalt i kløyvd tømmer.» 


			«Og dere sleper tømmer på en søndag?» Det hadde han ikke noe svar på. «Si meg en ting,» fortsatte jeg, «hvis det er slik at vi trenger planker til utbedringer, hvorfor kløyver vi ikke stokkene selv? Mangler vi menn? Eller kiler? Eller klubber?» 


			«Wigulf har alltid pleid å gjøre det,» sa Oswald med et surt tonefall. 


			«Alltid?» gjentok jeg, og Oswald sa ingenting. «Wigulf holder vel til i Exanmynster?» gjettet jeg. Exanmynster lå en halvtimes gange i nordlig retning og var Oxtons nærmeste landsby. 


			«Ja, herre,» sa Oswald. 


			«Så hvis jeg rir til Exanmynster nå,» sa jeg, «kan Wigulf fortelle meg hvor mange slike trær du har levert til ham i løpet av det siste året, da?» 


			Det ble stille, bortsett fra regnet som dryppet fra bladene og jevne utbrudd av fuglesang. Jeg lot hesten ta noen korte skritt mot Oswald og så at han grep fastere om pisken, som om han hadde tenkt å lange ut etter meg med den. «Hvor mange?» spurte jeg. 


			Oswald sa ingenting. 


			«Hvor mange?» ville jeg vite. Høyere nå. 


			«Husbond!» ropte Mildrith. 


			«Stille!» brølte jeg til henne, og Oswalds blikk flakket fra meg til henne og tilbake til meg igjen. «Og hvor mye har Wigulf betalt deg?» spurte jeg. «Hvor mye får du for en stokk som denne? Åtte skillinger? Ni?» 


			Raseriet som hadde fått meg til å oppføre meg så heftig under kongens gudstjeneste, steg i meg på nytt. Det var åpenbart at Oswald stjal tømmer og fikk betalt for det, og det jeg burde gjøre, var å anklage ham for tyveri og få ham stilt for retten, der en gruppe domsmenn avgjorde om han var skyldig eller uskyldig, men jeg var ikke i humør til noen rettergang. Jeg bare trakk Slangeånden og sporet hesten. Mildrith skrek høyt i protest, men jeg overhørte henne. Oswald løp, men det var ikke særlig lurt, for jeg tok ham raskt igjen. Slangeånden hogg én gang, og bakhodet hans revnet så jeg kunne se hjernemassen og blodet sprute idet han falt. Han ble liggende og vri seg på skogbunnen, og jeg vendte hesten og stakk sverdet i halsen på ham. 


			«Det der var mord!» skrek Mildrith til meg. 


			«Det var rettferdighet,» snerret jeg. «Og det er noe det er for lite av her i Wessex.» Jeg spyttet på Oswalds kropp som fremdeles lå og vred seg. «Den lusehunden har drevet og stjålet fra oss.» 


			Mildrith sporet hesten og ledet ammen som bar barnet vårt, oppover bakken. Jeg lot henne dra. «Ta med dere stokken opp til gården,» sa jeg til trellene som hadde drevet oksene. «Hvis den er så stor at dere ikke får den opp, får dere kløyve den her og ta med plankene.» 


			Jeg gjennomsøkte huset til Oswald og fant femtitre skillinger som lå nedgravd i gulvet. Jeg tok sølvet, beslagla kokekarene, spidd, kniver, spenner og en hjorteskinnskappe. Så jaget jeg kona og de tre barna hans vekk fra jorda mi. Jeg hadde kommet hjem. 
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