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			Stedsnavn 


			

			


			Stavingen av stedsnavn i det angelsaksiske England var en inkonsekvent affære, og uenigheten rådet, også om selve navnene. Derfor ble London skrevet som Lundonia, Lundenberg, Lundenne, Lundene, Lundenwic, Lundenceaster og Lundres. Noen lesere vil utvilsomt foretrekke andre versjoner av navnene oppstilt nedenfor. Jeg har i hovedsak brukt den stavemåten jeg har funnet i Oxford Dictionary of English Place-Names, brukt under eller tett opp til kong Alfreds regjeringstid fra 871 til 899 e.Kr., men selv den løsningen er ikke fullstendig sikker. I år 956 ble Hayling Island skrevet både som Heilingcigae og Hæglingaiggæ. Jeg har heller ikke vært konsekvent selv; jeg har fortrukket det moderne navnet England i stedet for Engaland, og jeg har brukt Northumbria i stedet for Norðhymbralond for å unngå antagelsen om at det gamle kongerikets grenser er identiske med grensene i det moderne Englands County of Northumberland. I likhet med stavemåtene er med andre ord også denne listen upålitelig. 

			
			

			

			


                                                                        
   


	Baðum
	Bath, Avon




	Basengas
	Basing, Hampshire




	Beamfleot
	Benfleet, Essex




	Beardastopol
	Barnstable, Devon




	Bebbanburg
	Bamburgh Castle, Northumberland




	Berewic
	Berwic-upon-Tweed, Northumberland




	Berrocscire
	Berkshire




	Blåland
	Nord-Afrika




	Cetreht
	Catterick, Yorkshire




	Cippanhamm
	Chippenham, Wiltshire




	Cirrenceastre
	Cirencester, Gloucestershire




	Contwaraburg
	Canterbury, Kent




	Cornwalum
	Cornwall




	Cridianton
	Crediton, Devon




	Cynuit
	Cynuit CynuitHillfort ved Canninton, Somerset




	Dalriada
	Vest-Skottland




	Defnascir
	Devonshire




	Deoraby
	Derby, Derbyshire




	Dic
	Diss, Norfolk




	Dunholm
	Durham, CountyDurham




	Eoferwic
	York (også kalt Jorvik av danene)




	Exanceaster
	Exeter, Devon




	Fromtun
	Frampton-upon-Severn, Gloucestershire




	Gegnesburh
	Gainsborough, Lincolnshire




	Gewæsc
	Wash-elven




	Gleawecestre
	Gloucester, Gloucestershire




	Grantaceaster
	Cambridge, Cambridgeshire




	Gyruum
	Jarrow, CountyDurham




	Haithabu
	Hedeby, kaupang i sønd Danmark




	Hamanfunta
	Havant, Hampshire




	Hamptonscir
	Hampshire




	Hamtun
	Southampton, Hampshire




	Heilincigae
	HaylingIsland, Hampshire




	Hreapandune
	Repton, Derbyshire




	Kenet
	Kennet-elven




	Ledecestre
	Leicester




	Lindisfarena
	Lindisfarne, Northumberland




	Lundene
	London




	Mereton
	Marten, Wiltshire




	Meslach
	Matlock, Derbyshire




	Pedredan
	Parrett-elven




	Pictland
	Øst-Skottland




	Poole
	PooleHarbour, Dorset




	Readingum
	Reading, Berkshire




	Scireburnan
	Sherborne, Dorset




	Snotengaham
	Nottingham




	Solente
	Solent




	Streonshall
	Strensall, Yorkshire




	Sumorsæte
	Somerset




	Suth Seaxa
	Sussex (sør-saksere)




	Synningthwait
	Swinithwaite, Yorkshire




	Sæfern
	Severn-elven




	Temes
	Themsen




	Thornsæta
	Dorset




	Tine
	Tyne-elven




	Trente
	Trente-elven




	Tuede
	Tweed-elven




	Twyfyrde
	Tiverton, Devon




	Uisc
	Exe-elven




	Werham
	Wareham, Dorset




	With
	Isle ofWight




	Wiire
	Wear-elven




	Wiltun
	Wilton, Wiltshire




	Wiltunscir
	Wiltshire




	Winburnan
	Wimborne Minster, Dorset




	Wintanceaster
	Winchester, Hampshire




	Æbbanduna
	Abingdon, Berkshire




	Æsc-åsen
	Ashdown, Berkshire
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			Northumbria 866–867 e.Kr. 
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			Navnet mitt er Uhtred. Jeg er sønn av Uhtred, som var sønn av Uhtred, og hans far het også Uhtred. Min fars skriver, presten Beocca, stavet det Utred. Jeg vet ikke om far ville skrevet det på den måten, for han kunne verken lese eller skrive, men jeg kan begge deler, og fra tid til annen henter jeg fram de gamle pergamentene fra trekisten de ligger i, og der finner jeg navnet stavet som Uhtred, Utred, Ughtred og Ootred. Jeg sitter og ser på disse pergamentene, og pergamentene er skjøter der det står at Uhtred, sønn av Uhtred, er den eneste rettmessige eier av landet som er så omhyggelig oppmerket med steiner og grøfter, et land preget av ask og eik, myr og hav, og jeg drømmer om dette landet, værbitt og vilt under en himmel som farer forbi med vinden. Jeg drømmer om, og jeg vet, at en dag skal jeg ta landet tilbake fra dem som har stjålet det. 


			Jeg har tittelen ealdorman, men kaller meg bare Uhtred jarl, for jarl og ealdorman er det samme, og de gulnede pergamentene er prov på alt jeg eier. Loven sier at jeg eier denne jorda, og vi blir fortalt at loven er det som gjør at vi er mennesker under Gud, og ikke ville dyr i dynnet. Men loven vil ikke hjelpe meg med å ta tilbake mitt eget land. Loven vil ha forlik. Loven tror at penger kan erstatte tapet. Mest av alt frykter loven blodhevn. Men jeg er Uhtred, sønn av Uhtred, og dette er en beretning om blodhevn. Det er en beretning om hvordan jeg skal gjenerobre fra fienden det loven sier er mitt. Og det er en beretning om en kvinne og hennes far, en konge. 


			Han var min konge, og alt jeg eier, skylder jeg ham. Maten jeg spiser, borgen jeg bor i, og sverdene mine menn bærer: Alt stammer fra Alfred, min konge – som hatet meg. 


			

			


			Denne beretningen begynner lenge før jeg traff Alfred. Den begynner da jeg var ni år gammel og for første gang så danene. Det var i året 866, og jeg het ikke Uhtred den gangen, men Osbert, for jeg var min fars andrefødte sønn, og bare den eldste fikk navnet Uhtred. Broren min var sytten, han var høy og velbygd, hadde det lyse håret som lå til familien, og dessuten min fars gretne oppsyn. 


			Den dagen jeg så danene for første gang, red vi langs stranden med jaktfalker lenket til håndleddene. Det var far, fars bror, min egen bror, jeg selv og en ti–tolv vasaller. Det var høst. Skrentene ned mot sjøen bugnet av sensommerens siste vekster, på svabergene lå det sel, og det var hærskarer av sjøfugl som sirklet i luften og skrek – for mange til at vi kunne løse falkene fra lenkene. Vi red til vi kom til grunnene som ligger på kryss og tvers mellom vårt land og den hellige øya Lindisfarena, og jeg kan huske at jeg speidet ut over havflaten mot de sønderrevne klostermurene. Danene hadde plyndret klosteret, men det skjedde mange år før jeg ble født, og selv om munkene etter hvert vendte tilbake, hadde klosteret aldri gjenvunnet sin fordums storhet. 


			Jeg minnes dessuten denne dagen som vakker, og kanskje var den også det. Kanskje regnet det, men det tror jeg ikke. Sola skinte, havet var smult, brenningene milde, verden var lykkelig. Falkeklørne boret seg gjennom lærmansjetten jeg hadde om håndleddet, det hettedekte hodet på fuglen vred seg fram og tilbake fordi den hørte skrikene fra de hvite sjøfuglene. Vi hadde ridd ut fra borgen tidlig på formiddagen, nordover, og selv om vi hadde med oss falkene, var det ikke et jaktlag; vi red snarere for at far skulle klare å bestemme seg. 


			Vi hersket over dette landet. Faren min, ealdorman Uhtred, var herre over alt sør for Tuede og nord for Tine, men vi hadde en konge i Northumbria, og han het Osbert, som jeg. Han holdt til i sør, kom sjelden nordover og var ikke til besvær for oss, men nå var det en mann som het Ælla som traktet etter tronen, og Ælla, som var ealdorman i åsene vest for Eoferwic, hadde samlet en hær for å utfordre Osbert, og han hadde sendt gaver til faren min for å få hans støtte. Jeg innser nå at far holdt opprørets skjebne i sin hule hånd. Uten noen annen grunn enn at den rettmessige kongen og jeg bar det samme navnet, håpet jeg han ville støtte Osbert, for tåpelig nok trodde jeg i en alder av ni år at alle som het Osbert, måtte være edle, gode og djerve. I virkeligheten var Osbert en stor tosk, men han var tross alt konge, og faren min kviet seg for å svike ham. Osbert hadde likevel ikke, i motsetning til Ælla, sendt gaver eller vist ham andre tegn på aktelse, så far ble gående og gruble på saken. Vi kunne på et øyeblikks varsel føre ett hundre og femti tungt væpnede menn ut i strid, og fikk vi en måned på oss, kunne vi få denne hæren til å vokse seg fire hundre mann stor, slik at uansett hvem vi ga vår støtte, ville han bli konge og stå i takknemlighetsgjeld til oss. 


			Det var i hvert fall det vi trodde. 


			Da så jeg dem. 


			Tre skip. 


			Slik jeg husker det gled de ut fra en tåkebanke, og kanskje var det det de gjorde, men hukommelsen er ufullkommen, og i de andre minnene jeg har fra den dagen, er det klar, skyfri himmel, så det kan hende det ikke var noen tåke, men jeg forestiller meg likevel at i det ene øyeblikket var havet tomt, og i det neste kom det tre skip sørfra. 


			Vakre skip. Det var som om de lå vektløse på sjøen, og hver gang årene grov seg ned i vannet, skummet det av havflaten. Baugene og akterstavnene krummet seg mot himmelen og endte i gylne dyrehoder, slanger og drager, og det står for meg som om disse tre skipene danset på vannet denne sommerdagen for så mange år siden, jaget fram av de sølvblanke vingene som stakk ut fra rorbenkene. Sola glimtet i de våte årebladene så lyset ble splintret, og så ble årene dyppet i vannet og presset bakover, og skipene med dyrehodene rykket fram mens jeg stirret som forhekset på dem. 


			«Djevelskarn,» knurret faren min. Han var ikke en særlig god kristen, men akkurat der og da var han redd nok til å gjøre korsets tegn. 


			«Og måtte djevelen fortære dem,» sa onkelen min. Han het Ælfric og var en mager mann – slu, dyster og hemmelighetsfull. 


			De tre skipene hadde rodd nordover med de firkantete seilene kveilet om de lange råene, men da vi vendte sørover i galopp over sanden så manen på hestene sto som sjøsprøyt i vinden og de hettekledde falkene pep av frykt, gjorde skipene baut og fulgte etter oss. På et sted der skrenten hadde rast sammen og etterlatt seg en helling av smuldret torv, tok vi av fra stranden, hestene strevde seg opp bakken, og derfra sprengte vi videre langs kyststien hjem til borgen vår. 


			Til Bebbanburg. Bebba var dronning i landet vårt for mange år siden og hadde gitt navn til hjemmet mitt, som er det mest dyrebare sted i verden. Borgen står på en høy klippe som bukter seg ned mot sjøen. Bølgene slår inn mot den østlige kyststripen og bryter i hvitt mot det nordligste punktet på klippen, og en grunn saltvannssjø kruser seg langs vestsiden mellom borgen og fastlandet. For å komme til Bebbanburg må man ta veien over moloen på sørsiden, en lav stripe av stein og sand som bevoktes fra et stort tårn av tre – Lavporten – reist på toppen av en jordvoll. Vi tordnet gjennom portalen i tårnet, hestene våre var hvite av svette, og red videre forbi kornlagrene, smia, falkeslagene og stallene, alt sammen bygd av tre og tekket med rughalm, og videre langs den indre stien mot Høyporten, som vernet klippetoppen med bolverket av tre som kranset min fars borg. Der steg vi av og lot trellene ta seg av hestene og falkene. Så løp vi bort til den østre borgvollen, der vi ble stående og speide ut mot havet. 


			De tre skipene var nå kommet nær inntil holmene hvor lundefuglene holder til og selfolket danser om vinteren. Vi så på dem, og stemoren min, som var blitt skremt av alt hovtrampet, kom ut fra borgen og sluttet seg til oss på vollen. «Djevelen har tømt tarmen,» var det første far sa til henne. 


			«Gud og Hans helgener bevare oss,» sa Gytha og gjorde korsets tegn. Jeg hadde aldri kjent min egen mor, som hadde vært min fars andre kone og, i likhet med den første, dødd i barselseng, slik at verken broren min eller jeg, som egentlig var halvbrødre, hadde noen mor. Men jeg så på Gytha som min mor, og stort sett var hun snill mot meg, atskillig snillere enn faren min, som ikke likte barn noe videre. Gytha ville at jeg skulle bli prest, hun sa at storebroren min ville arve jorda og bli kriger for å kunne forsvare den, slik at jeg måtte finne meg en annen livsvei. Hun hadde skjenket min far to sønner og en datter, men ingen av dem hadde kommet seg gjennom det første leveåret. 


			De tre skipene hadde kommet nærmere nå. Det virket som om de ville ta Bebbanburg bedre i øyesyn, men det bekymret ikke oss, for borgen ble regnet for å være uinntagelig, så danene kunne bare glo så mye de ville. Det nærmeste skipet hadde doble rorbenker med tolv årer på hver side, og mens skipet gled av sted hundre skritt fra land, hoppet en mann over relingen og løp bortover den nærmeste rekken fra åre til åre, brynjekledd og med hevet sverd. Alle håpet at han skulle falle, men det gjorde han naturligvis ikke. Han hadde langt – svært langt – lyst hår, og da han hadde danset bortetter hele årerekken, snudde han og løp tilbake igjen. 


			«De drev handel ved munningen av Tine for en uke siden,» sa min fars bror Ælfric. 


			«Er du sikker?» 


			«Jeg så skipet med egne øyne,» sa Ælfric. «Jeg kjenner igjen stavnen. Ser du det lyse dollbordet i krumningen?» Han spyttet. «De hadde ikke dragehodet på for en uke siden.» 


			«De tar av dyrehodene når de driver handel,» sa far. «Hva var det de kjøpte?» 


			«De byttet pelsverk mot salt og tørrfisk. De sa de var handelsmenn fra Haithabu.» 


			«Nå er de handelsmenn som er ute etter strid,» sa faren min, og det var ingen tvil om at danene utfordret oss ved å smelle spydene og sverdene mot de malte skjoldene sine, men det var lite de kunne gjøre mot Bebbanburg, og ingenting vi kunne gjøre for å skade dem, selv om faren min ga ordre om at ulvebanneret skulle heises. Det var et flagg prydet av et glefsende ulvehode, og det var det banneret han vanligvis heiste i strid. Men nå var det vindstille, så det hang slapt ned, og den avskrekkende virkningen var bortkastet på hedningene, som etter en stund gikk lei av å terge oss, satte seg på toftene igjen og rodde videre sørover. 


			«Vi må be,» sa stemoren min. Gytha var mye yngre enn far. Hun var en kort og lubben kvinne med tjukt, lyst hår og en dyp ærbødighet for sankt Cuthbert, som hun tilba på grunn av underverkene han hadde gjort. I kirken ved siden av borgen hadde hun en elfenbenskam som ble sagt å være Cuthberts skjeggkam, og det var den kanskje også. 


			«Vi må gjøre noe,» snerret faren min. Han snudde ryggen til brystvernet. «Du,» sa han til storebroren min, Uhtred. «Ta med deg tolv mann og ri sørover. Finn ut hva hedningene driver med, men ikke noe mer enn det, forstått? Hvis de går i land på min grunn, vil jeg vite hvor de er.» 


			«Ja vel, far.» 


			«Men gå ikke i kamp med dem,» befalte far. «Bare hold øye med kjøterne og kom tilbake før natten faller på.» 


			Seks andre menn ble sendt ut for å oppildne folket. Alle frie menn hadde verneplikt, og derfor kunne far samle hæren sin, slik at han regnet med å ha nærmere to hundre mann under sin kommando innen morgenen grydde, noen av dem væpnet med økser, spyd eller sigder, mens vasallene hans, de mennene som bodde sammen med oss i Bebbanburg, ville bli utstyrt med velsmidde sverd og kraftige skjold. «Hvis vi er flere enn danene,» sa far til meg den kvelden, «vil de ikke slåss. Danene er som hunder. Innerst inne er de noen ynkrygger, men de vinner mot ved å gå i flokk.» Det var blitt mørkt, og broren min hadde ennå ikke kommet tilbake, men ingen bekymret seg unødig av den grunn. Uhtred var dyktig, om enn noe skjødesløs fra tid til annen, og han ville utvilsomt komme tilbake en gang i løpet av de små timer, så far hadde gitt ordre om at det skulle tennes et bål i jernkaret på toppen av Høyporten så han skulle finne hjem. 


			Vi regnet med at vi var trygge i Bebbanburg, for borgen hadde aldri falt på fiendehender, likevel var faren min og onkelen min bekymret over at danene hadde vendt tilbake til Northumbria. «De er ute etter mat,» sa far. «De sultne kjøterne vil bare gjøre strandhogg, stjele med seg noen kyr og seile videre.» 


			Jeg husket min onkels ord om at de hadde ligget ved utløpet av Tine og byttet tørrfisk mot pelsverk, så hvordan kunne de være sultne da? Men jeg sa ikke noe. Jeg var ni år gammel, og hva visste vel jeg om danene? 


			Det jeg visste var at de var villmenn, grusomme hedninger. Jeg visste at to mannsaldre før jeg ble født, hadde de herjet kysten vår i skipene sine. Jeg visste at fader Beocca, fars klerk og den som forrettet under gudstjenestene, hver eneste søndag ba om at vi måtte bli spart for nordboenes villskap, men den villskapen hadde gått meg hus forbi. Det hadde ikke vært daner i landet vårt etter at jeg ble født, men far hadde kjempet mot dem mang en gang, og den natten, mens vi ventet på at broren min skulle komme tilbake, snakket han om sine gamle fiender. Han sa de kom fra nordlige områder der isen og tåken hersket, og at de dyrket de gamle gudene, de samme gudene vi selv hadde dyrket før vi ble velsignet av Kristi lys, og den første gangen de kom til Northumbria, fortalte han meg, hadde ildsprutende drager sveipet over nordhimmelen, voldsomme lyn hadde flerret himmelen over åsene og sjøen ble pisket av virvelvinder. 


			«De er sendt av Gud,» sa Gytha spakt, «for å straffe oss.»  


			«Straffe oss for hva?» svarte far bryskt. 


			«For våre synder,» sa Gytha og gjorde korsets tegn. 


			«Til helvete med syndene våre,» knurret faren min. «De kommer fordi de er sultne.» Min stemors fromhet ergret ham, og han nektet å gi avkall på ulvehodebanneret som forkynte at familien stammet fra Woden, den urgamle saksiske krigsguden. Ulven, hadde smeden Ealdwulf fortalt meg, var et av Wodens tre yndlingsdyr, de to andre var ørnen og ravnen. Mor ville heller hatt korset på flagget, men far var stolt av forfedrene sine, skjønt han sjelden snakket om Woden. Allerede i en alder av ni år forsto jeg at en god kristen ikke skulle rose seg av å stamme fra en hedensk gud, men samtidig likte jeg tanken på å være etterkommer av en gud, og Ealdwulf fortalte meg ofte historier om Woden, om hvordan han hadde belønnet vårt folk ved å gi oss landet vi kalte England, hvordan han en gang hadde kastet et krigsspyd helt rundt månen, hvordan skjoldet hans kunne formørke midtsommerhimmelen, og hvordan han kunne høste alt kornet i hele verden med ett eneste hogg fra det mektige sverdet sitt. Jeg likte de beretningene. De var bedre enn min stemors beretninger om Cuthberts undere. Jeg hadde en følelse av at de kristne alltid sippet og gråt, men de som dyrket Woden, gråt ikke stort, trodde jeg. 


			Vi ventet i borgen. Det var, og er i høyeste grad fremdeles, en storslagen treborg, solid tekket og med kraftige bjelker, med en harpe på et podium og en steinåre midt på gulvet. Det trengtes et dusin treller om dagen bare for å holde ilden ved like, de slepte veden langs veien over moloen og opp gjennom portene, og mot slutten av sommeren stablet vi en haug med tømmer som var høyere enn kirken, bare for å ha ved nok til vinteren. Langs veggene var det bygd plattinger fylt med hardstampet jord og dekket med tepper av ull, og det var på disse plattingene vi holdt til, i ly for gulvtrekken. Hundene holdt til på det bregnebestrødde gulvet nedenfor, der mindre betydningsfulle menn fikk lov til å sitte og spise ved de fire store festene i årets løp. 


			Det var ingen fest denne kvelden, bare brød, ost og øl, og far ventet på broren min og grublet høylytt på om danene igjen var lystne på ufred. «Vanligvis er de ute etter mat og annet de kan plyndre,» fortalte han meg, «men noen steder har de blitt værende og erobret land.» 


			«Tror du de vil ha vårt land?» spurte jeg. 


			«De vil ha all slags land,» sa han irritert. Han ble alltid irritert av spørsmålene mine, men denne natten var han bekymret, så han fortsatte å snakke. «Deres eget land er bare stein og is, og det er uhyrer som truer dem.» 


			Jeg ville at han skulle si mer om uhyrene, men han ble sittende og gruble i stedet. «Forfedrene våre,» fortsatte han etter en stund, «hærtok dette landet. De tok det og dyrket det og vernet det. Vi gir ikke fra oss det forfedrene våre har gitt oss. De kom over havet og de kjempet her, de bygde her og de er begravd her. Dette er vårt land, blandet med vårt blod og styrket med våre knokler. Det er vårt.» Han var sint, men det var han stadig. Han skulte på meg, som om han lurte på om jeg var sterk nok til å verne dette landet – Northumbria – som forfedrene våre hadde vunnet ved sverd og spyd og blod og drap. 


			Etter en stund sovnet vi, jeg sov i hvert fall. Jeg tror far gikk langs vollene, men ved daggry var han tilbake i borgen, og det var da jeg våknet av hornet på Høyporten og stavret meg ned fra plattingen og ut i det første morgenlyset. Det var dugg i gresset, en havørn sirklet på himmelen, og hundene til far kom styrtende ut av hoveddøra som et svar på det gjallende hornet. Jeg så far løpe nedover mot Høyporten og fulgte etter ham, helt til jeg klarte å presse meg gjennom flokken med menn som hadde samlet seg på jordvollen for å speide ut mot moloen. 


			Det kom ryttere fra sør. Det var et dusin av dem, hovene til hestene glitret i duggen. Hesten til broren min førte an. Det var en flekkete hest med vilt blikk og et underlig ganglag. Den slo ut med forbeina når den galopperte, og det var umulig å ta feil av den hesten, men det var ikke Uhtred som red den. Mannen som satt overskrevs i salen, hadde langt, langt hår med en farge som blekt gull, hår som flagret som halen på hesten mens han red. Han bar brynje, hadde en sverdslire som dasket ham mot siden, og en øks festet i en reim over den ene skulderen, og jeg var sikker på at det var den samme mannen som hadde danset på åreskaftene dagen før. Mennene hans var kledd i lær eller ull, og idet de nærmet seg borgen, ga den langhårete mannen tegn til at de skulle tøyle hestene, og red videre alene. Han var innenfor skuddhold, men det var ingen av oss på borgvollen som satte en pil til buestrengen. Så stanset han hesten og kikket opp mot porten. Med et hånlig ansiktsuttrykk sendte han et stirrende blikk langs hele rekken av menn, kastet fra seg noe på stien og snudde hesten. Han hogg hælene i siden på dyret, red raskt tilbake igjen, og de lurvete karene hans sluttet seg til ham i galopp sørover. 


			Det han hadde kastet fra seg på stien, var min brors avhogde hode. Det ble brakt til faren min, som ble stående og stirre på det en lang stund, men ikke røpet noen følelser. Han gråt ikke, han skar ingen grimase, han ble ikke mørk i blikket, han bare så på sin eldste sønns hode, og deretter så han på meg. «Fra i dag av,» sa han, «heter du Uhtred.» 


			Og slik fikk jeg navnet mitt. 


			

			


			Fader Beocca forlangte at jeg måtte døpes på nytt, for ellers ville ikke de oppe i himmelen vite hvem jeg var når jeg kom dit med navnet Uhtred. Jeg protesterte, men Gytha ville det slik, og det var viktigere for faren min at hun var tilfreds enn at jeg var det, så det ble båret inn en halvfull tønne med sjøvann i kirken, og så plasserte fader Beocca meg i tønnen og øste vann over håret på meg. «Ta imot din tjener Uhtred,» innledet han, «i det hellige selskap av helgenene og rekkene av de lyseste engler.» Jeg håper helgenene og englene har det varmere enn jeg hadde det den dagen. Etter at dåpen var over, gråt Gytha over meg, uten at jeg skjønte hvorfor. Det ville ha vært bedre om hun hadde grått over broren min. 


			Vi fant ut hva som hadde skjedd med ham. De tre daneskipene hadde søkt havn ved munningen av elven Alne, der det lå en liten bosetning av fiskere og familiene deres. De hadde klokt nok flyktet inn i landet, men en del var blitt igjen og holdt øye med elveoset fra skogen ovenfor, og de fortalte at de hadde sett broren min komme i skumringen og sett vikingene sette fyr på husene. De ble kalt vikinger når de var på plyndretokt, men daner eller hedninger når de drev handel, og mennene som ble sett i bosetningen ved Alne, hadde brent og plyndret, så vi regnet med at de måtte være vikinger. Det hadde virket som det var svært få av dem. De fleste var blitt igjen om bord i skipene, så broren min bestemte seg for å ri ned til hyttene og drepe de få som var der, men det var naturligvis en felle. Danene hadde sett rytterne komme, og besetningen på et av skipene hadde gjemt seg rett nord for landsbyen. De førti mennene falt min bror og mennene hans i bakhold og drepte alle sammen. Far mente at hans eldste sønn måtte ha fått en rask død, noe som var til trøst for ham. Men det var naturligvis ingen rask død, for han levde lenge nok til at danene oppdaget hvem han var. Hvorfor skulle de ellers ha tatt med seg hodet hans tilbake til Bebbanburg? Fiskerne sa at de hadde forsøkt å advare broren min, men det tviler jeg på at de gjorde. Folk sier slikt så de ikke skal kunne klandres for ulykke og forderv, men enten broren min ble advart eller ikke, døde han, og danene tok tretten fine sverd, tretten gode hester, en brynje, en hjelm og det gamle navnet mitt. 


			Men det endte ikke med det. Et flyktig besøk av tre skip var ingen stor begivenhet, men en uke etter min brors død fikk vi høre at en stor dansk flåte hadde rodd oppetter elvene for å erobre Eoferwic. Danene hadde seiret på allehelgensdag, noe som fikk Gytha til å begynne å gråte, for det kunne være et tegn på at Gud hadde forlatt oss. Men det var også godt nytt, for det så ut til at min tidligere navnebror, kong Osbert, hadde inngått en allianse med sin rival, Ælla, som selv hadde hatt som mål å bli konge, og de to var blitt enige om å legge uenighetene til side, samle troppene og ta Eoferwic tilbake. Det kan høres enkelt ut, men det tok naturligvis tid. Budbringerne red, rådsmennene rådslo og prestene ba, og det var først ved juletider at Osbert og Ælla svor fred. Deretter samlet de fars menn, men vi kunne naturligvis ikke marsjere midtvinters. Danene sto i Eoferwic, og vi lot dem stå der til tidlig på våren, da vi fikk bud om at den northumbriske hæren skulle samles utenfor byen. Til min glede erklærte far at jeg skulle ri sørover med ham. 


			«Han er ikke gammel nok,» protesterte Gytha. 


			«Han er nesten ti,» sa faren min, «og han må lære seg å gå i strid.» 


			«Det ville være bedre om han fortsatte med skolegangen,» sa hun. 


			«Bebbanburg har ingen nytte av en død leser,» sa far, «og nå er det Uhtred som er arving, så han må lære å slåss.» 


			Den kvelden fikk han Beocca til å vise meg pergamentene som ble oppbevart i kirken, pergamentene der det sto at det var vi som eide landet. Beocca hadde gitt meg leseundervisning i to år, men jeg var en dårlig elev, og til Beoccas fortvilelse skjønte jeg ikke opp eller ned på skriftene. Beocca sukket, og så fortalte han meg hva de handlet om. «Det er en beskrivelse av landet,» sa han, «landet som din far eier, og det står her at landet er hans ved Guds og menneskers lov.» Og en dag, så det ut til, skulle dette landet bli mitt, for samme kveld dikterte faren min et nytt testament der han sa at hvis han døde, skulle Bebbanburg tilfalle hans sønn Uhtred, jeg skulle bli ealdorman, og alle som holdt til mellom elvene Tuede og Tine, skulle sverge troskap til meg. «En gang var vi konger her,» sa han til meg, «og landet vårt het Bernicia.» Han presset seglet sitt i den røde voksen så avtrykket av et ulvehode kom til syne. 


			«Vi skulle vært konger igjen,» sa Ælfric, onkelen min. 


			«Det er det samme hva de kaller oss,» sa faren min kort. «Så lenge de lyder oss.» Og så fikk han Ælfric til å sverge med hånden på sankt Cuthberts kam at han ville rette seg etter det nyskrevne testamentet og anerkjenne meg som Uhtred av Bebbanburg. Ælfric sverget på det. «Men det kommer ikke til å skje,» sa faren min. «Vi skal slakte danene som sauer i et hegn, og så skal vi ri hjem igjen med både rov og ære.» 


			«Gud gi!» sa Ælfric. 


			Ælfric og tretti menn skulle bli igjen på Bebbanburg for å vokte borgen og beskytte kvinnene. Han ga meg noen gaver den kvelden: en lærharnisk som skulle beskytte mot sverdhogg, og, best av alt, en hjelm som smeden Ealdwulf hadde forsynt med et bånd av forgylt bronse. «Så de skjønner at du er prins,» sa Ælfric. 


			«Han er ikke prins, men eldste sønn av en ealdorman,» sa faren min. Like fullt var han fornøyd med brorens gave til meg, og han ga meg to gaver selv: et kort sverd og en hest. Sverdet hadde en gammel klinge som var blitt kappet ned, og en lærslire kantet med ull. Det hadde et kraftig hjalt og var et klumpete våpen, men jeg sov likevel med sverdet under teppet den natten. 


			Neste morgen sto stemoren min og gråt på vollen ved Høyporten, og under en blå himmel red vi ut i strid. To hundre og femti mann red sørover, bak ulvehodebanneret vårt. 


			Dette var i år 867, og det var første gang jeg gikk i strid. Siden har jeg aldri sluttet. 


			

			


			«Du skal ikke kjempe i skjoldborgen,» sa faren min. 


			«Nei, far.» 


			

			


			«Bare voksne menn kan stå i skjoldborgen,» sa han, «men du skal se, og du skal lære, og det du kommer til å oppdage, er at det farligste hogget ikke kommer fra det sverdet eller den øksa du kan se, men fra det du ikke kan se, nemlig sverdet som hogger til under skjoldet for å bite deg i anklene.» 


			Murrende ga han meg mange andre råd mens vi red langs den lange veien sørover. Av de to hundre og femti mennene som dro ut til Eoferwic fra Bebbanburg, var det hundre og tjue til hest. Det var menn som hørte til fars husstand, eller de rikeste bøndene, de som hadde råd til en eller annen slags rustning og som hadde skjold og sverd. De fleste var likevel ikke rike, men de hadde sverget troskap til far, og de marsjerte med sigder, spyd, ljåer, lystergafler og økser. Noen hadde jaktbuer, og alle var blitt bedt om å ta med seg en ukes matrasjon, som for det meste besto av hardt brød, enda hardere ost, og røkt fisk. Mange gikk sammen med kvinner. Far hadde gitt ordre om at ingen kvinner skulle være med på marsjen sørover, men han sendte dem ikke hjem, siden han regnet med at kvinnene ville følge etter uansett og at mennene kjempet bedre hvis konene eller kjærestene deres så på, og han var overbevist om at disse kvinnene ville få se hæren fra Northumbria slakte ned danene. Han mente at vi var de barskeste mennene i England, langt barskere enn de bløtaktige mercierne. «Moren din var mercier,» la han til, men sa ikke mer. Han snakket aldri om henne. Jeg visste at de hadde vært gift i mindre enn ett år, at hun døde da hun satte meg til verden og at hun var datter av en ealdorman, men i min fars bevissthet var det som om hun aldri hadde levd. Han påsto at han foraktet mercierne, men ikke så sterkt som han ringeaktet de bortskjemte vestsakserne. «I Wessex vet de ikke hva motgang er,» fastslo han, men den strengeste fordømmelsen holdt han av til østanglerne. «De bor i sumpene og lever som frosker,» sa han en gang til meg. Vi fra Northumbria hadde alltid hatet østanglerne fordi de en gang for lenge siden hadde vunnet over oss i et slag og drept Ethelfred, som var kongen vår og ektemannen til Bebba, hun som hadde gitt navn til borgen vår. Senere fikk jeg greie på at østanglerne hadde gitt hester og vinterly til danene som hadde inntatt Eoferwic, så det var riktig av far å forakte dem. De var noen forræderske frosker. 


			Fader Beocca red sørover med oss. Far likte ikke presten noe særlig, men han ville ikke gå i krig uten å ha med seg en Herrens mann som kunne be bønner. Beocca var på sin side tro mot far, som hadde befridd ham fra trelldommen og bekostet utdannelsen hans. Far kunne like gjerne ha dyrket djevelen uten at Beocca ville mukket, tror jeg. Han var ung, glattraket og uvanlig stygg; han hadde et engstelig, skjeløyd blikk, flat nese, et uregjerlig, rødt hår og var lam i den venstre hånden. Han var også svært klok, selv om jeg ikke visste å verdsette det på den tiden, for jeg kunne ikke fordra undervisningen han ga meg. Den stakkars mannen prøvde så godt han kunne å lære meg bokstavene, men jeg bare hånte ham for anstrengelsene hans og tok heller imot juling fra faren min enn å konsentrere meg om alfabetet. 


			Vi red langs romerveien, krysset den store muren ved Tine og fortsatte videre sørover. Romerne, sa faren min, var kjemper som hadde bygd formidable ting, men så hadde de reist tilbake til Rom, og kjempene hadde dødd, og de eneste romere som var igjen her nå, var prester. Men veiene etter kjempene lå her fortsatt. Mens vi beveget oss sørover, sluttet flere menn seg til oss, helt til en hel horde marsjerte over heiene på hver side av den steinete, oppsprukne veien. Mennene sov under åpen himmel, mens far og befalingsmennene hans overnattet i klostre eller låver. 


			Det var en uryddig hær. Selv om jeg bare var ni år, la jeg merke til hvor uryddig den var. Mennene hadde enten tatt med seg drikke hjemmefra, eller så stjal de mjød eller øl fra landsbyene vi kom forbi, og de drakk seg ofte fulle og falt rett og slett om i veikanten, uten at noen så ut til å bry seg noe videre om det. «De tar oss igjen senere,» sa far likesælt. 


			«Det er ikke bra,» sa fader Beocca til meg. 


			«Hva er det som ikke er bra?» 


			«Det burde vært mer disiplin. Jeg har lest om romerkrigene, og jeg vet at man må holde disiplin.» 


			«De tar oss igjen,» sa jeg, som et ekko av faren min. 


			Den kvelden sluttet enda flere menn seg til oss fra et sted som het Cetreht, der vi en gang for lenge siden hadde seiret over waliserne i et stort slag. Nykommerne sang om slaget, messet om hvordan vi hadde fôret ravnene med utenlandsk blod, og ordene gledet far, som fortalte meg at vi nærmet oss Eoferwic og at neste dag kunne vi regne med at Osbert og Ælla ville slutte seg til oss, og at dagen etter det igjen skulle vi fôre ravnene på nytt. Vi satt rundt et bål, et av hundrevis av bål som strakte seg utover markene. Sør for oss, langt borte på den andre siden av et stort, flatt landskap, så jeg himmelen gløde fra enda flere bål, og skjønte at de viste oss hvor resten av Northumbrias hær hadde samlet seg. 


			«Ravnen er Wodens skapning, ikke sant?» spurte jeg engstelig. Faren min så surt på meg. «Hvem har fortalt deg det?» 


			Jeg trakk på skuldrene uten å si noe. 


			«Ealdwulf?» Han gjettet seg til det, for han visste at smeden på Bebbanburg, som hadde blitt igjen i borgen sammen med Ælfric, var hedning i det skjulte. 


			«Jeg har bare hørt det,» sa jeg og håpet at jeg skulle slippe unna med en bortforklaring uten å bli slått: «Og jeg vet at vi stammer fra Woden.» 


			«Det stemmer,» innrømmet faren min, «men vi har en ny gud nå.» Han stirret bistert ut over leirplassen der mennene satt og drakk. «Vet du hvilken hær som vinner slagene, gutt?» 


			«Vår hær, far.» 


			«Den hæren som er mest edru,» sa han, og så, etter et opphold: «Men det hjelper å være full.» 


			«Hvorfor det?» 


			«Fordi det er forferdelig å være med i en skjoldborg.» Han stirret inn i bålet. «Jeg har vært med i seks skjoldborger,» fortsatte han, «og hver gang har jeg bedt om at det måtte bli den siste. Men broren din, ser du, han var en mann som kanskje ville ha elsket skjoldborgen. Han var djerv.» Han ble taus og tenksom, så skulte han bort på meg. «Mannen som kom med hodet hans. Jeg vil ha hans hode. Jeg vil spytte inn i de døde øynene hans, og så vil jeg sette skallen hans på stake over Lavporten.» 


			«Du skal få det,» sa jeg. 


			Han hånlo: «Hva vet vel du? Jeg tok deg med fordi du må få se et slag, gutt. Og fordi mennene våre må se at du er her. Men du skal ikke kjempe. Du er som en ung hund som ser de eldre hundene drepe et villsvin, men som ikke biter selv. Se og lær, se og lær, så kan det hende at du kan gjøre nytte for deg en dag. Foreløpig er du bare en valp.» Han viftet meg vekk med en håndbevegelse. 


			Neste dag gikk romerveien over et flatt landskap, over diker og grøfter, til vi omsider kom til stedet der de forente hærene til Osbert og Ælla hadde slått leir. Bak dem, så vidt synlig bakom de spredte trærne, lå Eoferwic, og det var der danene holdt til. 


			Eoferwic var og er fortsatt den viktigste byen i det nordlige England. Det ligger et stort kloster der, de har en erkebiskop, en borg, høye murer og et svært marked. Byen ligger ved elven Ouse og smykker seg med en bro, men skip kan nå opp til Eoferwic helt fra havet langt borte, og det var den veien danene hadde kommet. De må ha visst at Northumbria var svekket av borgerkrig, at Osbert, den rettmessige kongen, hadde marsjert vestover for å møte det selvoppnevnte kongsemnet Ælla, og i kongens fravær hadde de inntatt byen. Det kunne ikke ha vært vanskelig for dem å oppdage at Osbert var borte. Kivingen mellom Osbert og Ælla hadde gjæret i ukevis. I Eoferwic var det fullt av handelsfolk, mange av dem kom fra den andre siden av havet, og de måtte ha kjent til den bitre striden mellom de to. En ting jeg lærte om danene, var at de var dyktige til å spionere. Munkene som skriver krønikene, forteller oss at de kom ingensteds fra, at dragehodestavnene på skipene deres plutselig dukket opp fra det tomme intet, men det var sjelden slik det var. Mannskapet på vikingskipene kunne riktig nok angripe overraskende, men de store flåtene, krigsflåtene, dro dit hvor de visste det var ufred fra før. De fant seg et åpent sår og fylte det som makk. 


			Far tok meg med til et sted like utenfor byen, han og en stor flokk av hærmennene, bare ryttere i brynjer eller lærharnisker. Vi kunne se fienden på bymurene. En del av muren var av stein – det var romernes verk – men store deler av byen var beskyttet av en jordvoll med et høyt pæleverk på toppen, og på østsiden av byen manglet deler av pæleverket. Det så ut til at det hadde brent ned, for vi kunne se det forkullede treverket på toppen av jordvollen der det var blitt drevet ned stokker som skulle holde på plass det nye pæleverket som skulle erstatte den nedbrente. 


			Bakom de nye pælene lå det tett i tett med stråtak, de tre klokketårnene på kirkene og, på elven, mastene til den danske flåten. Speiderne våre mente å ha sett trettifire skip der, og det ble sagt at det betydde at danene hadde en hær på omtrent tusen mann. Vår egen hær var større, den var på nærmere femten hundre mann, selv om det var vanskelig å telle dem. Ingen hadde kommandoen, så det ut til. De to lederne, Osbert og Ælla, hadde hver sin leir, og selv om de offisielt hadde sluttet fred, nektet de å snakke med hverandre og meddelte seg til hverandre gjennom budbringere. Faren min, som var den tredje viktigste mannen i hæren, kunne snakke med dem begge, men klarte ikke å overtale Osbert og Ælla til å møte hverandre, langt mindre å få dem til å bli enige om en slagplan. Osbert ønsket å kringsette byen og sulte ut danene, mens Ælla gikk inn for et lynangrep. Vollen var brutt, sa han, og under et angrep ville danene bli drevet inn i de labyrintiske gatene, der de kunne innhentes og drepes. Jeg vet ikke hvilken strategi faren min foretrakk, for det sa han aldri noe om, men det skulle uansett vise seg at vi slapp å ta den beslutningen selv. 


			Vår hær kunne ikke vente. Vi hadde tatt med oss en del mat, men forrådet ble snart oppbrukt. Mange dro stadig lenger av sted for å få tak i mer, og noen av dem kom ikke tilbake. De stakk rett og slett hjem. Andre surmulte om at de hadde arbeid som måtte gjøres hjemme på gården, og hvis de ikke dro hjem, ville de gå et magert år i møte. Det ble innkalt til rådslagning mellom alle de viktigste mennene, og de brukte en hel dag på krangel seg imellom. Osbert deltok i rådslagningen, og det betydde at Ælla ikke gjorde det, selv om en av de viktigste støttespillerne hans var til stede og antydet at Osberts motstand mot å angripe byen skyldtes feighet. Og det gjorde det kanskje, for Osbert svarte ikke på spitordene, men foreslo i stedet at vi skulle grave ut våre egne skanser utenfor byen. Tre–fire slike skanser ville sperre danene inne, sa han. Våre beste krigere kunne bemanne dem, og resten av hæren kunne vende hjem for å ta seg av åkrene. En annen mann foreslo å bygge en ny bro over elven, en bro som ville sperre daneflåten inne, og han forsvarte dette standpunktet til det kjedsommelige, men jeg tror alle skjønte at vi ikke hadde tid til å bygge noen bro over en så bred elv. «Dessuten,» sa kong Osbert, «vil vi at danene skal ta med seg skipene sine. Send dem ut på havet igjen. La dem reise så de kan plage noen andre.» En biskop ba om mer tid, han sa at ealdorman Egbert, som hersket over landet sør for Eoferwic, ennå ikke hadde rukket å komme med mennene sine. 


			«Riscig er heller ikke her,» sa en prest. Riscig var en annen stormann. 


			«Han er syk,» sa Osbert. 


			«Ja, han lider av mangel på mot,» snerret Ællas talsmann hånlig. 


			«Gi dem tid,» foreslo biskopen. «Med Egberts og Ricsigs menn får vi tropper nok til å skremme vekk danene bare i kraft av hvor mange vi er.» 


			Faren min sa ingenting under rådslagningen, selv om det var åpenbart at mange ville at han skulle si noe, og jeg var forbløffet over at han forholdt seg taus, men samme kveld forklarte Beocca meg årsaken til dette: «Hvis han hadde sagt at vi skulle angripe,» sa presten, «ville mennene tatt det for gitt at han hadde tatt Ællas parti, mens hvis han hadde oppfordret til en beleiring av byen, ville det ha sett ut som om han sto på Osberts side.» 


			«Har det noe å si?» 


			Beocca kikket på meg over leirbålet, det vil si, det ene øyet så på meg, mens det andre stirret ut i natten et sted. «Når danene er slått,» sa han, «kommer feiden mellom Osbert og Ælla til å blusse opp igjen. Din far ønsker ikke det.» 


			«Den han støtter, kommer uansett til å vinne,» sa jeg. «Men sett at de dreper hverandre?» spurte Beocca. «Hvem blir konge da?» 


			Jeg så på ham og forsto hva han mente, men sa ingenting. 


			«Og hvem blir konge etter det?» spurte Beocca, og så pekte han på meg. «Du. Og en konge bør kunne lese og skrive.» 


			«En konge,» sa jeg spydig, «kan alltids betale andre for å lese og skrive.» 


			Så, neste morgen, ble beslutningen om å angripe eller kringsette tatt for oss, for vi fikk bud om at flere danske skip hadde dukket opp ved munningen av elven Humber, og det kunne bare bety at fienden ville bli styrket innen få dager, og derfor bestemte faren min, som hadde forholdt seg taus så lenge, seg for å si noe. «Vi må angripe,» sa han til både Osbert og Ælla, «før de nye båtene kommer.» 


			Ælla sa seg naturligvis varmt enig, og selv Osbert innså at de nye skipenes ankomst betydde at alt nå var forandret. Dessuten hadde danene inne i byen problemer med det nye pæleverket. Vi våknet en morgen og så at det var kommet til en helt ny lengde av pæleverket, treverket var rått og lyst, men det blåste kraftig den dagen, og hele den nye delen raste, noe som ga årsak til stor munterhet i vår leir. Mennene sa at danene ikke engang klarte å bygge et gjerde. «Men de kan bygge skip,» sa fader Beocca til meg. 


			«Hva så?» 


			«En mann som kan bygge et skip,» sa den unge presten, «kan vanligvis bygge et gjerde. Det er ikke så vanskelig som skipsbygging.» 


			«Men det raste sammen!» 


			«Kanskje det var meningen at det skulle rase sammen,» sa Beocca, og da jeg bare stirret på ham, fikk jeg forklaringen: «Kanskje de vil at vi skal angripe akkurat der?» 


			Jeg vet ikke om han fortalte far om mistankene sine, men hvis han gjorde det, er jeg helt sikker på at far avviste dem. Han hadde ingen tillit til Beoccas meninger om krigføring. Presten var til nytte når det gjaldt å oppmuntre Gud til å la oss seire over danene, det var alt, og, når sant skal sies, ba Beocca både lenge og kraftfullt til Gud om at han skulle skjenke oss seieren. 


			Dagen etter at pæleverket raste sammen, ga vi Gud muligheten til å bønnhøre Beocca. 


			Vi gikk til angrep. 


			

			


			Jeg vet ikke om alle som var med på angrepet på Eoferwic, var fulle, men det ville de ha vært dersom det hadde vært nok mjød, øl og bjørkevin til alle. Drikkingen hadde pågått størstedelen av natten, og da jeg våknet i grålysningen, så jeg menn som spydde. De få som i likhet med min far eide en brynje, trakk den på seg. De fleste hadde lærharnisker til beskyttelse, men det var noen som ikke hadde annet enn jakkene sine. Våpnene ble skjerpet med bryne. Prestene gikk omkring i leiren og delte ut velsignelser, mens karene sverget brorskaps- og troskapseder. Noen slo seg sammen og lovte hverandre å dele krigsbyttet likt, noen så bleke ut, og mer enn en håndfull snek seg unna over dikene som gikk på kryss og tvers i det flate, fuktige landskapet. 


			Et snes menn fikk ordre om å bli igjen i leiren og passe på kvinnene og hestene, men både fader Beocca og jeg fikk ordre om å sette oss i salen. «Du holder deg på hesteryggen,» sa far til meg, «og du holder deg sammen med ham,» sa han til presten. 


			«Selvfølgelig, herre,» sa Beocca. 


			«Hvis noe skulle skje,» faren min var bevisst uklar, «skal dere ri til Bebbanburg, stenge porten og vente der.» 


			«Gud er med oss,» sa Beocca. 


			Faren min så ut som en stor kriger, og det var han utvilsomt også, selv om han påsto at han var blitt for gammel til å gå i striden. Det grånende skjegget hans vellet ut over brynjen, og over det hadde han hengt et krusifiks skåret ut av oksebein, som han hadde fått av Gytha. Sverdbeltet var av lær med sølvnagler, mens sverdet hans, Beinknuseren, var stukket i en slire av lær sydd sammen med forgylte bronsebånd. Støvlene hadde jernplater på hver side av anklene, noe som fikk meg til å tenke på rådet han hadde gitt meg om skjoldborgen. Hjelmen var pusset så den skinte, og ansiktsstykket med hull til øynene og en knurrende munn var innlagt med sølv. Det runde skjoldet hans var laget av lindetre, hadde en tung jernbukkel, var dekket med lær og malt med ulvehodet. Ealdorman Uhtred skulle i striden. 


			Hornene kalte sammen hæren. Det var dårlig orden i rekkene. Det hadde vært diskusjoner om hvem som skulle være på venstre flanke og hvem som skulle være på høyre flanke, men Beocca fortalte meg at uenigheten var blitt avgjort ved at biskopen hadde kastet terning, og kong Osbert sto nå til høyre, Ælla til venstre og faren min i midten. De tre stormennenes bannere rykket framover idet hornene gjallet. Mennene samlet seg bak bannerne. Fars borgstyrke, hans beste krigere, gikk i front, og bak dem kom gruppene med tegner. Tegnene var fribårne, viktige menn, de eide store landområder, noen hadde egen borg, og det var disse mennene som delte plass med faren min på plattingene i festhallen i Bebbanburg. Dette var menn man måtte holde øye med i fall de skulle få ambisjoner om å overta fars plass, men nå samlet de seg lojalt bak ham, og leilendingene, som ble kalt ceorls og var frie menn, men av laveste rang, samlet seg med dem. Mennene kjempet i grupper av familie eller venner. Det var mange gutter i hæren, men jeg var den eneste til hest og den eneste med sverd og hjelm. 


			Jeg kunne se en spredt gruppe med daner bak det ubrutte pæleverket på hver side av åpningen der pælene hadde rast sammen, men størstedelen av hæren deres fylte denne åpningen med en skjoldborg på toppen av jordvollen, og det var en høy jordvoll, minst tre eller fire meter høy, og den var bratt, så det ville bli hardt å klatre opp på den til de sto ansikt til ansikt med de ventende drapsmennene, men jeg var sikker på at vi ville vinne. Jeg var ni år gammel, nesten ti. 


			Danene ropte til oss, men vi var for langt unna til å høre fornærmelsene deres. Skjoldene deres var runde som våre, og malt i gult, svart, brunt og blått. Våre menn begynte å slå våpnene sine mot skjoldene, og det var en fryktinngytende larm. Det var den første gangen jeg hørte en hær lage denne stridsmusikken: smellene av askespyd og sverdblad av jern mot treskjold. 


			«Det er forferdelig,» sa Beocca til meg. «Krig er avskyelig.» 


			Jeg sa ikke noe. Jeg syntes krig var herlig og vidunderlig. 


			«Skjoldborgen er det stedet der folk dør,» sa Beocca og kysset trekorset han hadde om halsen. «Det kommer til å bli trengsel av sjeler ved himmelens og helvetes porter før denne dagen er omme,» fortsatte han dystert. «Blir ikke de døde båret til en stor festhall?» spurte jeg. Han så på meg med et merkverdig blikk, det virket som han var rystet. «Hvor har du hørt det?» 


			«På Bebbanburg,» sa jeg, og jeg var fornuftig nok til ikke å røpe at det var smeden Ealdwulf som hadde fortalt meg de historiene mens jeg så på at han hamret jernstenger til sverdblad. 


			«Det er det hedningene tror på,» sa Beocca strengt. «De tror at døde krigere kommer til Wodens hall for de falne, og der holder de fest helt til verdens ende, men det er en sørgelig urett tro. Det er feil! Men danene tar alltid feil. De bøyer hode for avguder, de fornekter den sanne Gud, de tar feil.» 


			«Men en mann må dø med sverdet i hånd?» fortsatte jeg. Jeg ville ikke gi meg. 


			«Jeg skjønner at vi blir nødt til å gi deg en skikkelig katekese når dette er over,» sa presten strengt. 


			Jeg sa ikke mer. Jeg så rundt meg og prøvde å spikre fast hver eneste lille ting i hukommelsen. Himmelen var blå med bare noen få skyer langt borte i vest, og solskinnet ble fanget opp av spydspissene i hæren vår som flakkende lysglimt på et sommerhav. Kusymrene lyste opp i enga der hæren sto oppstilt, og en gjøk gol fra skogen bak oss, der kvinnene våre sto og så på hæren. Svanene duvet på elven, som lå blank, for det var nesten vindstille. Røyken fra matbålene inne i Eoferwic steg nesten rett til værs, og det minnet meg på at det kom til å bli fest i kveld, en fest med stekt svinekjøtt eller hva ellers vi fant i fiendens forråd. Noen av mennene våre, de i de fremste rekkene, ilte framover for å rope til fienden, eller snarere utfordre ham til å komme og holde et privat slag mellom linjene, mann mot mann, men det var ingen av danene som brøt rekkene. De bare sto og så, ventet, spydene deres var som en hekk, skjoldene en mur, og så ble det blåst i hornene våre igjen, og ropingen og smellingen med våpnene lød svakere idet hæren ravet framover. 


			Det var en lurvete framrykning. Senere, langt senere, kunne jeg godt forstå at karene nølte med å storme en skjoldborg, for ikke å snakke om en skjoldborg på toppen av en bratt jordvoll, men denne dagen var jeg bare utålmodig etter at hæren vår skulle styrte fram og knuse de skamløse danene, og Beocca måtte holde meg igjen, han grep tak i tømmene mine og hindret meg i å ri bort til de bakerste geleddene. «Vi må vente til de har brutt seg igjennom,» sa han. 


			«Jeg vil drepe en dane,» protesterte jeg. 


			«Ikke vær dum, Uhtred,» sa Beocca sint. «Hvis du prøver å drepe en dane, kommer faren din til å sitte igjen uten sønner. Du er det eneste barnet han har nå, og det er din plikt å holde deg i live.» 


			Så jeg gjorde plikten min og ble værende igjen og se på at hæren vår sakte, men sikkert, bygde opp motet og rykket fram mot byen. Elven lå til venstre for oss, den mennesketomme leirplassen bak oss til høyre, og det innbydende gapet i bymuren var rett foran oss; der sto danene tause og ventet med overlappende skjold. 


			«De djerveste går først,» sa Beocca til meg, «og faren din kommer til å være en av dem. De skal danne en kile, det de romerske krønikeskriverne kaller et caput porcinum. Vet du hva det betyr?» 


			«Nei.» Ikke brydde jeg meg om å vite det heller. 


			«Et grisehode. Som støttannen på et villsvin. De djerveste går først, og hvis de klarer å bryte seg igjennom, følger de andre etter.» 


			Beocca hadde rett. Tre kiler dannet seg foran rekkene våre, en fra hver av de tre kjernetroppene til Osbert, Ælla og far. Mennene sto tett sammen, skjoldene deres overlappet hverandre på samme måte som de danske skjoldene, mens mennene i de bakre rekkene i hver kile holdt skjoldene sine over hodet, som et tak. Og så, da de var klare, lød det gjallende bifallsrop fra de tre kileformasjonene, og de begynte å bevege seg framover. De løp ikke. Jeg hadde ventet at de skulle løpe, men krigerne klarer ikke å holde kileformasjonen tett nok hvis de løper. Kileformasjonen er krig i sakte fart, sakte nok til at mennene inne i kilen rekker å gruble på hvor sterk fienden er, og frykte at resten av hæren ikke skal følge etter, men det gjorde den. De tre kilene hadde ikke tatt mer enn tjue skritt før resten av menneskemassen rykket etter. 


			«Jeg vil på nærmere hold,» sa jeg. 


			«Du har å vente,» sa Beocca. 


			Jeg hørte ropene nå, utfordrende rop og rop til å fylle en mann med djervskap, og da slapp skytterne på vollen buestrengene, og jeg så det glinse i fjær idet pilene skar ned mot kileformasjonene; øyeblikket etter kom kastespydene, og de gikk i bue over den danske skjoldborgen og falt ned på de oppvendte skjoldene. Forbløffende nok, i hvert fall for meg, så det ut til at ingen av våre menn var truffet, selv om jeg så at pilene og spydene sto ut fra skjoldene deres som piggsvinpigger. Likevel fortsatte kileformasjonene framover. Nå skjøt våre egne skyttere på danene, og en håndfull av våre menn rykket fram fra geleddet bak kilene for å slynge sine egne spyd mot fiendens skjoldborg. 


			«Nå er det ikke lenge før,» sa Beocca nervøst. Han gjorde korsets tegn. Han ba en stille bønn, og det rykket i den forkrøplede hånden hans. 


			Jeg satt og fulgte med på kileformasjonen til far, den midtre kilen, den rett foran ulvehodebanneret, og jeg så den tette skjoldformasjonen forsvinne ned i grøften som lå foran jordvollen. Jeg visste at faren min befant seg farlig nær døden, og inne i meg ba jeg ham innstendig om å vinne, drepe, gi navnet Uhtred av Bebbanburg et enda større ry, og da så jeg skjoldkilen dukke opp igjen fra grøften og kravle opp mot pæleverket som et digert villdyr. 


			«Fordelen de har,» sa Beocca, med den tålmodige stemmen han brukte når han underviste meg, «er at fiendenes føtter er et lett bytte når man kommer nedenfra.» Jeg tror han forsøkte å berolige seg selv, men jeg trodde på ham uansett, og det måtte være sant, for min fars formasjon, som var den første til å nå opp til pæleverket, så ikke ut til å bli hindret da den støtte mot fiendens skjoldborg. Nå kunne jeg ikke se annet enn glimtene i klinger som ble hevet og senket, og jeg hørte lyden, den virkelige krigsmusikken – klangen av jern mot treverk og jern mot jern – men like fullt fortsatte kilen å bevege seg framover. Som et villsvins knivskarpe hoggtann hadde den boret seg gjennom den danske skjoldborgen og beveget seg framover, og selv om danene trengte seg sammen omkring kilen, så det ut til at det var våre menn som vant, for de presset seg fram over jordvollen, og krigerne bak dem måtte ha skjønt at ealdorman Uhtred hadde brakt dem seier, for plutselig begynte de å juble og styrtet til for å hjelpe mennene i den omringede kilen. 


			«Gud være lovet,» sa Beocca, for danene flyktet. I det ene øyeblikket hadde de dannet en solid skjoldborg som struttet av våpen, og nå, i det neste, forsvant de inn i byen, og vår hær av menn som var lettet over å ha spart livet, stormet etter dem. 


			«Rolig nå,» sa Beocca og lot hesten sin skritte framover mens han ledet min hest etter tøylene. 


			Danene var borte. I stedet myldret jordvollen av våre menn, som strømmet gjennom åpningen i pæleverket og videre ned på den andre siden av vollen og inn i gatene og smugene i byen. De tre flaggene med fars ulvehode, Ællas stridsøks og Osberts kors var inne i Eoferwic. Jeg kunne høre mennene juble, og jeg sporet hesten så Beocca mistet grepet på den. «Kom tilbake!» ropte han, men selv om han fulgte etter meg, forsøkte han ikke å slepe meg bort. Vi hadde vunnet, Gud hadde gitt oss seieren, og jeg ville komme meg nær nok til å kunne kjenne lukten av drap. 


			Ingen av oss klarte å komme inn i byen, for åpningen i pæleverket var stappfull av våre menn, men jeg sporet hesten på nytt, og den presset seg inn i trengselen. Noen protesterte på det jeg drev på med, men da de så det forgylte bronsebåndet på hjelmen min, skjønte de at jeg var av høy ætt og prøvde å hjelpe meg igjennom, mens Beocca, som ble hindret av mengden, ropte til meg at jeg ikke skulle ri for langt fra ham. «Kom igjen!» ropte jeg tilbake ham. 


			Da ropte han på nytt, men denne gangen var stemmen hans fortvilet, livredd, og da jeg snudde meg, fikk jeg se danene komme strømmende over enga der vår hær hadde rykket fram. Det var en horde av daner som måtte ha gjort et utfall gjennom den nordre byporten for å avskjære retretten vår, og de må ha visst at vi ville foreta en retrett, for de kunne visst bygge gjerder likevel og hadde bygd dem tvers over gatene inne i byen og så latt som om de flyktet fra vollen for å lokke oss inn på slakteplassen, og nå smekket de fellen igjen. Noen av danene som kom fra byen, satt til hest, men de fleste kom til fots, og Beocca må ha blitt skrekkslagen. Det forstår jeg godt. Danene liker å drepe kristne prester, og Beocca så nok døden i hvitøyet, men ønsket ikke å dø martyrdøden, så han vendte hesten, sporet den av full kraft og galopperte av sted langs elven, og danene, som ikke brydde seg om én manns skjebne så lenge de hadde så mange andre i fellen, lot ham slippe unna. 


			Det er en sannhet at i de fleste hærer er det de fryktsomme og de med de skraleste våpnene som går lengst bak. De modigste går først, de svake søker seg til de bakre rekkene, slik at hvis man klarer å angripe en fiendehær bakfra, blir det et blodbad. 


			Jeg er en gammel mann nå, og det har vært min lodd å se panikken jage gjennom mang en hær. Den panikken er sterkere enn angsten i en saueflokk som er innesperret i en kløft og blir angrepet av ulver, mer desperat enn sprellingen til laks som er fanget i et garn idet det trekkes. Bare larmen kan få himmelen til å revne, men for danene den dagen var det seierens skjønne klang. For oss var det døden. 


			Jeg prøvde å unnslippe. Og gudene skal vite at også jeg ble grepet av panikk. Jeg hadde sett Beocca sprenge av sted langs piletrærne ved elvebredden, og jeg klarte å få vendt hoppen min, men da var det en av våre egne menn som grep fatt i meg, antagelig var det hesten min han ville ha, og jeg hadde vett nok til å trekke det korte sverdet mitt og hogge blindt etter ham samtidig som jeg sporet hesten. Men alt jeg oppnådde, var å ri ut av den skrekkslagne menneskemengden og inn i rekkene av daner, og overalt omkring meg var det menn som skrek, og de danske øksene og sverdene svingte og hogg. Den grusomme gjerningen, blodfesten – sverdklingenes sang, kaller de det. Kanskje ble jeg spart en kort stund fordi jeg var den eneste fra vår hær som satt til hest, for et dusin daner satt også til hest, kanskje mistok de meg for å være en av dem. Men så var det en av danene som ropte noe til meg på et språk jeg ikke forsto, og jeg så på ham og fikk øye på det lange håret som ikke var dekket av noen hjelm, det lange, lyse håret, den sølvblanke brynjen og det brede grinet i det ville ansiktet hans. Jeg kjente ham igjen som mannen som hadde drept broren min, og dum som jeg var, skrek jeg til ham. Det sto en fanebærer med et banner med en ørnevinge på toppen av en lang stang rett bak den langhårete danen. Tårene i øynene blendet meg, og kanskje kom krigsvanviddet over meg, for trass i panikken jeg følte, red jeg bort til den langhårete danen og hogg etter ham med det vesle sverdet mitt, og sverdet hans parerte mitt, og den veike klingen bøyde seg som ryggbeinet på en sild. Den bare bøyde seg, og han løftet sitt eget sverd for å gi meg dødsstøtet, men så fikk han øye på det ynkelige, bøyde sverdet mitt og begynte å le. Jeg pisset på meg, han lo mer, og jeg langet ut etter ham igjen med det ubrukelige sverdet mens han fortsatte å le, og så lente han seg fram og rev sverdet ut av hånden på meg og kastet det vekk. Så løftet han meg opp. Jeg skrek og slo etter ham, men han syntes bare det var veldig morsomt, og så la han meg på magen foran seg i salen, og sporet hesten inn i kaoset for å fortsette nedslaktingen. 


			Og slik var det jeg møtte Ragnar, Ragnar Fryktlause, min brors drapsmann, mannen hvis hode skulle ha prydet en stake på Bebbanburgs borgvoll, Ragnar jarl. 
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