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1801 – EG ER NETTOPP kommen tilbake frå eit besøk hos verten min – den einaste naboen eg skal plagast med. Dette er sanneleg eit vakkert landskap! I heile England trur eg ikkje eg kunne ha komme over ei plassering så fullstendig fjernt frå samfunnets ståk. Ein perfekt himmel for ein misantrop – og Mr. Heathcliff og eg er slikt eit høveleg par til å dele denne einsemda mellom oss. Ein kjernekar! Lite ante han nok kor mykje hjartet mitt blei fylt av varme for han då eg såg korleis dei svarte auga hans trekte seg så mistenksamt inn under bryna då eg rei opp til han, og då fingrane hans kraup, med fanatisk viljekraft, endå lenger inn i vesten idet eg sa namnet mitt.

«Mr. Heathcliff?» sa eg.

Eit nikk var svaret eg fekk.

«Mr. Lockwood, den nye leigebuaren Dykkar, sir. Eg gjer meg sjølv den æra å komme innom så snart som råd etter at eg kom fram, for å uttrykke håp om at eg ikkje har vore til bry for Dykk når eg har vore så pågåande i ønsket om å få leige Thrushcross Grange: Eg fekk høyre, i går, at De hadde hatt nokre tankar …»

«Thrushcross Grange tilhøyrer meg, sir», avbraut han med ein grimase, «eg ville ikkje tillate nokon å vere til bry for meg dersom eg kunne hindre det – stig på!»

Dette «stig på» blei sagt med samanbitne tenner og uttrykte: «Dra til helvete!» Ikkje eingong grinda som han lente seg mot, viste noka rørsle som svarte til orda, og eg trur at dette hjelpte meg med å bestemme meg for å ta imot invitasjonen: Interessa var vekt for ein mann som verka meir overdrive reservert enn eg sjølv.

Då han såg at brystet på hesten min formeleg dytta mot hinderet, strekte han ut handa for å løyse lenka, så gjekk han mutt framfor meg opp vegen, og idet vi kom inn på gardsplassen, ropte han:

«Joseph, ta hesten til Mr. Lockwood, og hent opp litt vin.»

Her har vi vel heile tenarstaben, reknar eg med, tenkte eg, på grunnlag av den kombinerte ordren. Ikkje så rart at graset gror opp mellom hellene og krøttera er dei einaste hekkskjerarane.

Joseph var ein eldre, nei, ein gammal mann, kanskje svært gammal, men rask og rørig og senete.

«Gud hjelpa oss!» sa han til seg sjølv med ein undertone av gretten motvilje mens han tok over hesten min. Imens såg han meg så surt inn i ansiktet at eg velvillig førestilte meg at han trong himmelsk hjelp til å fordøye middagen sin, og at det fromme utbrotet hans ikkje hadde noko med mitt uventa besøk å gjere.

Wuthering Heights er namnet på bustaden til Mr. Heathcliff, «wuthering» er eit viktig lokalt adjektiv, som beskriv dei atmosfæriske tumultane som huset er utsett for når det er kraftig vind. Rein, frisk ventilasjon må dei ha der oppe, til alle tider, verkeleg; ein kan berre gjette seg til krafta nordavinden har når han blæs over kanten, på grunnlag av kor frykteleg bøygde dei er, dei få forkrøpla furene ved enden av huset, og ei rad med magre tornebuskar som alle strekker lemmene same vegen, som om dei ber om almisser frå sola. Heldigvis var arkitekten framsynt og bygde det solid; dei smale vindauga er sette djupt inn i veggen, og hjørna får støtte av store, utstikkande steinar.

Før eg steig over dørstokken, stoppa eg for å beundre ei mengd med groteske utskjeringar strødde ut over fasaden og særleg rundt hovuddøra, der eg blant eit villnis av smuldrande griffar og skamlause smågutar kunne lese talet 1500 og namnet «Hareton Earnshaw». Eg ville ha komme med nokre kommentarar og bede den sure eigaren om ei kort historie om huset, men posituren hans ved døra syntest å krevje at eg kom inn raskt eller gjekk min veg ein gong for alle, og eg hadde ikkje noko ønske om å auke utolmodet hans før eg fekk inspisere det høgheilage.

Eitt steg førte oss inn i opphaldsrommet til familien, utan nokon gang eller passasje framfor; her kallar dei det kort og greitt «stova». Det inkluderer vanlegvis kjøkken og daglegstove, men eg trur at på Wuthering Heights er kjøkkenet tvinga inn i ei anna avdeling, iallfall kunne eg høyre ei skravling og ei klirring av kjøkkenreiskapar langt der inne, og eg såg ingen spor etter steiking, koking eller baking rundt den digre eldstaden, heller ikkje skinet frå kopargryter og blekkdørslag på veggane. Men den eine enden reflekterte fint både lys og varme frå rekker av digre tinntallerkar, iblanda sølvmugger og krukker som tårna seg opp i rad etter rad, i eit veldig eikekjøkkenskåp, heilt opp til taket. Dette hadde aldri blitt tildekt eller isolert; heile anatomien låg open for eit nyfikent auge, med unntak av der ei treramme fylt med kveitekaker og knippe med okse- og sauelår og skinke skjulte det. Over peisen hang eit utval av røvaraktige gamle børser og eit par ryttarpistolar, og, som utsmykking, tre blekkboksar i skrikande fargar plasserte langs kanten. Golvet var gjort av glatt, kvit stein, stolane, som var nokre høgrygga, primitive konstruksjonar, var grønmåla; ein eller to tunge og svarte variantar lurte i skuggen. I ein nisje, under skåpet, låg ei diger, leverfarga pointertispe omgitt av ein skokk med pistrande kvelpar, og andre hundar heimsøkte andre avkrokar.

Rommet og møblementet ville ikkje hatt noko uvanleg ved seg om det hadde tilhøyrt ein enkel nordengelsk bonde med eit sta oppsyn og kraftige lemmer som kom til sin rett i knebukser og leggings. Eit slikt individ, sitjande i lenestolen sin, med ei mugge øl skummande på det runde bordet framfor seg, kan bli sett innanfor kva for omkrins som helst på åtte eller ti kilometer rundt i desse åsane, dersom du går på rett tidspunkt, etter middag. Men Mr. Heathcliff utgjer ein merkeleg kontrast til bustaden og levemåten sin. Han ser ut som ein mørkhuda sigøynar, men i klesvegen og i manerar er han ein gentleman – det vil seie like mykje ein gentleman som mang ein landgodseigar; kanskje litt sjuskete, men utan å ta seg dårleg ut med sluskeriet sitt, for han har ein rank og vakker skikkelse – og nokså dyster – kanskje ville enkelte mistenkje han for eit snev av udanna stoltheit – eg har ein streng av sympati i meg som seier meg at det ikkje er noko slikt; eg veit av instinkt at det tilbakehaldne hos han stammar frå ein aversjon mot overdriven framvising av kjensler – mot manifestering av gjensidig velvilje. Han kan elske og hate, likeleis i det skjulte, og rekne det som ei irrelevant problemstilling å bli elska eller hata tilbake … Nei, eg går for fort fram. Eg strør altfor sjenerøst mine eigne eigenskapar over han. Mr. Heathcliff kan ha heilt andre grunnar for å halde tilbake handa når han møter ein liksomkjenning, enn dei som motiverer meg. La meg håpe at mi eiga forfatning er nesten unormal: Mi kjære mor brukte å seie at eg aldri kom til å få nokon hyggeleg heim, og så seint som sist sommar viste eg meg heilt og fullt uverdig til å få ein slik.

Mens eg naut ein månad med godvêr ute ved kysten, hamna eg i selskap med den mest bedårande skapning, ei rein gudinne i mine auge, så lenge ho ikkje la merke til meg. Eg «tagde med min elskhug». Men om blikk hadde ord, kunne sjølv ein idiot ha skjønt at eg var hovudstups forelska. Ho forstod meg til sist, og kasta eit blikk tilbake – det søtaste blikk ein kan tenkje seg – og kva gjorde eg? Eg vedgår det med skam – eg veik iskaldt inn i meg sjølv, som ein snigel, ved kvart blikk drog eg meg kaldare og fjernare tilbake, heilt til den stakkars uskuldige tok til å tvile på sine eigne sansar og, overvelda av forvirring over det ho trudde var sitt eige mistak, overtalte mor si til å bryte opp.

På grunn av dette underlege lynneskiftet har eg fått ord på meg for å vere overlagt hjartelaus. Kor urettvist det er, kan berre eg sjølv vite.

Eg fann meg ein plass ved enden av peisen, på motsett side av den som verten min nærma seg, og fylte ein stille pause med å prøve å klappe hundemora, som hadde forlate barnerommet og snike seg ulveaktig opp på baksida av leggene mine, med leppa krølla bakover og dei kvite tennene siklande etter ein bit.

Kjærteiknet mitt kalla fram ei langtrekt murring frå strupen.

«Det er best De lar hunden vere i fred», knurra Mr. Heathcliff i kor med hunden, og hindra verre handlingar med ein tupp frå foten. «Ho er ikkje vand til å bli bortskjemd – ho er ikkje noko kjæledyr.»

Deretter steig han bort til ei sidedør og ropte på ny:

«Joseph!»

Joseph mumla utydeleg lengst nede i kjellaren, men gav ikkje noko teikn til å komme opp, så herren hans dukka ned etter han og let meg sitje der vis-a-vis denne skurken av ei tispe og eit par uhyggelege, raggete sauehundar som saman med henne mistenksamt heldt vakt over alle mine rørsler.

Eg var ikkje var så ivrig etter å komme i kontakt med hoggtennene deira, så eg heldt meg i ro – men då eg innbilte meg at dei neppe ville forstå tause fornærmingar, gav eg meg uheldigvis til å blunke og skjere grimasar til trioen, og nokre av desse irriterte madamma så sterkt at ho brått braut ut i raseri og hoppa opp på meg. Eg slengde henne tilbake og skunda meg å få bordet mellom oss. Denne framgangsmåten fekk heile svermen på føtene. Eit halvt dusin firføtte djevlar, av forskjellig storleik og alder, kom farande ut frå ymse gøymestader og inn i sentrum av handlinga. Eg kjende at hælane og frakkeskøytane mine var særleg utsette for angrep, og idet eg parerte dei største motstandarane med eldraka, kjende eg meg nøydd til å be, høgt, om hjelp frå nokon i huset for å gjenopprette ro og orden.

Mr. Heathcliff og tenaren klatra irriterande flegmatisk opp kjellartrappa. Eg trur ikkje dei rørte seg eit sekund fortare enn vanleg, endå peisen var ein fullstendig orkan av uro og gøying.

Heldigvis var det nokon på kjøkkenet som det var meir fart i; ei energisk dame, med opphekta forkle, nakne armar og eldraude kjakar, styrta inn midt imellom oss mens ho svinga med ei steikepanne. Og ho brukte dette våpenet, og tunga si, på ein slik måte at stormen stilna som ved eit mirakel og berre ho stod att, hivande etter pusten som ein sjø etter kraftig vind, då herren hennar entra scena.

«Kva i djevelens namn er det som står på?» spurde han og såg på meg på ein måte som var vanskeleg å tole etter denne ugjestmilde behandlinga.

«Sanneleg i djevelens namn, ja», mumla eg. «Flokken med besette grisar kunne ikkje hatt vondare ånder i seg enn desse dyra Dykkar, sir. De kunne likså godt ha etterlate ein framand i selskap med ein flokk tigrar!»

«Dei plagar ikkje folk som ikkje rører noko», sa han og sette flaska framfor meg og sette det flytta bordet tilbake på plass. «Hundane gjer rett i å vere påpasselege. Skal det vere eit glas vin?»

«Nei takk.»

«De er ikkje biten?»

«Om eg hadde blitt det, hadde eg gitt bitaren ein lærepenge.»

Ansiktet til Heathcliff løyste seg opp i eit smil.

«Så så», sa han, «De er opprørt, Mr. Lockwood. Sjå her, få Dykk litt vin. Gjester er så umåteleg sjeldne her i huset at eg og hundane mine, det skal eg vedgå, knapt veit korleis vi skal ta imot dei. Skål, sir!»

Eg bukka og skålte tilbake; det begynte å gå opp for meg at det ville vere tåpeleg å sitje og vere sur på grunn av åtferda til ein flokk med kjøterar. Dessutan hata eg tanken på å gi fyren endå større grunn til å drive ap med meg, sidan han var i det lunet.

Han – truleg påverka av tanken på galskapen i å fornærme ein god leigetakar – slappa av litt, i den lakoniske stilen med å skjere ned på pronomena sine, og hjelpeverba, og introduserte eit emne han tenkte ville vere av interesse for meg, fordelar og ulemper ved staden der eg no hadde trekt meg tilbake.

Eg fann han svært intelligent når det galdt emna vi kom inn på, og før eg gjekk heim, var eg såpass oppmuntra at eg ville våge meg på eit nytt besøk neste dag.

Det var tydeleg at han ikkje ønskte å bli forstyrra av meg igjen. Eg skal gå likevel. Det er forbløffande kor sosial eg kjenner meg samanlikna med han.
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ETTERMIDDAGEN I GÅR sette inn med dis og kulde. Eg hadde mest lyst til å halde meg ved peisen på arbeidsrommet, i staden for å vasse gjennom lyng og søle opp til Wuthering Heights.

Men då eg kom opp frå middag (NB eg et mellom tolv og eitt; hushalderska, ei matroneaktig dame som følgde med huset, kunne ikkje, eller ville ikkje, forstå bøna mi om å få middagen servert klokka fem), då eg hadde gått opp trappene med min dovne plan og kom inn på rommet, fekk eg sjå ei tenestejente på kne, omgitt av kostar og kolboksar, som produserte ein infernalsk kolrøyk, mens ho sløkte flammane med haugar av oske. Dette synet fekk meg straks til å vike tilbake; eg greip hatten min og, etter ein spasertur på seks og ein halv kilometer, nådde fram til Heathcliffs hagegrind akkurat tidsnok til å unngå dei første fjørlette fnugga av ei snøbye.

På denne audslege bakketoppen var jorda hard av berrfrost, og lufta fekk meg til å skjelve i alle lemmer. Då eg ikkje klarte å få av lenka, hoppa eg over, og etter å ha sprunge opp den hellelagde gangvegen kanta med forvilla stikkelsbærbuskar banka eg til fånyttes på døra, til knokane svei og hundane hylte.

«Elendige krek!» ropte eg inni meg. «De fortener evig isolasjon frå resten av menneskeslekta for denne grove mangelen på gjestfridom. Eg ville i det minste ikkje halde dørene bolta på dagtid – men eg bryr meg ikkje – eg skal nok komme meg inn!»

Fast bestemt på dette greip eg tak i klinka og rista henne kraftig. Joseph med eddikfjeset stakk hovudet ut frå eit rundt vindauge i løa.

«Ka gjere du her?» ropte han. «Herren e nere i kveao. Du faor springa ner te enden ao løao viss du ve snakka med han.»

«Er det ingen der inne som kan opne døra?» ropte eg til svar.

«Da e ingjen andre enn fruao, og ho kjeme ikkje te å opna, so dao drive du med da fryktelega spitakkelet ditt te ingi nytta.»

«Kvifor ikkje det? Kan ikkje du fortelje henne kven eg er, Joseph?»

«Ikkje eg, nai! Eg vi’kkje ha noko med ditta å gjera», mumla hovudet idet det forsvann.

Snøen tok til å fyke tett. Eg greip handtaket for å prøve ein gong til då ein ung mann, utan jakke og med ein høygaffel over aksla, dukka opp på gardsplassen bak meg. Han ropte at eg skulle følgje han, og etter å ha gått gjennom eit bryggarhus og eit hellelagt område som inneheldt ein kolbinge, ei pumpe og eit dueslag, kom vi til sist inn den store, varme og hyggelege stova der eg blei tatt imot sist.

Det lyste herleg i strålane frå ein diger peiseld, bygd opp av kol, torv og ved – og attmed bordet, som var dekt til eit overdådig kveldsmåltid, hadde eg gleda av å få sjå «frua», eit individ som eg til no ikkje hadde visst eksisterte.

Eg bukka og venta, og tenkte at ho ville be meg sitje ned. Ho såg på meg, lente seg tilbake i stolen sin og heldt fram med å vere urørleg og stum.

«Dårleg vêr!» sa eg. «Eg er redd for det, Mrs. Heathcliff, at golvet må ta følgjene av tenarane Dykkar si slappe innstilling til arbeidet. Eg måtte verkeleg streve for å få dei til å høyre meg!»

Ho opna ikkje munnen. Eg stirte – ho stirte tilbake. I alle høve heldt ho auga festa på meg, på ein kjølig, omsynslaus måte, umåteleg pinleg og ubehageleg.

«Sit ned», sa den unge mannen bryskt. «Han kjem snart.»

Eg lydde og kremta og kalla på kjeltringen Juno, som nedlet seg, ved dette andre møtet, til å røre på haletippen, som teikn på at ho drog kjensel på meg.

«Eit vakkert dyr!» begynte eg på ny. «Har De planar om å skilje Dykk av med dei små, madame?»

«Dei er ikkje mine», sa den vennlege vertinna, meir avvisande enn Heathcliff kunne ha klart.

«Å, så det er dette som er yndlingane Dykkar!» heldt eg fram og snudde meg mot ei bortgøymd pute full av noko som såg ut som kattar.

«Underleg val av yndlingar», sa ho hånleg.

Ulykkelegvis var det ein haug med døde kaninar – eg kremta på ny og sette meg nærmare peisen, og gjentok kommentaren min om kor ruskete vêret var denne kvelden.

«De burde ikkje ha gått ut», sa ho, reiste seg og strekte seg etter to av dei måla blekkboksane på peishylla.

Der ho hadde sete, hadde ho vore skjerma mot lyset. No kunne eg sjå tydeleg heile kroppen og ansiktet hennar. Ho var slank, og såg ut til å vere berre ei ungjente. Flott figur og det finaste vesle ansiktet eg nokon gong hadde hatt gleda av å sjå: fine trekk, svært bleike; lingule lokkar, eller heller gylne, hang laust rundt den fine halsen hennar; og auga – hadde dei hatt eit vennleg uttrykk, ville dei ha vore uimotståelege – til all lykke for mitt lettpåverkelege hjarte var den einaste kjensla dei uttrykte, ein stad mellom hån og ein slags desperasjon, merkeleg unaturleg å oppdage der.

Blekkboksane var nesten utanfor rekkevidda hennar; eg gjorde ei rørsle for å hjelpe henne; ho vende seg mot meg slik ein gniar ville gjort dersom nokon prøvde å hjelpe han med å telje gullet hans.

«Eg vil ikkje ha hjelp frå Dykk», glefste ho. «Eg klarer å få tak i dei sjølv.»

«Orsak», skunda eg meg å svare.

«Er De invitert på te?» spurde ho mens ho knytte eit forkle over den snertne, svarte kjolen og heldt ei skei teblad over kanna.

«Eg tar gjerne ein kopp», svarte eg.

«Er De invitert?» gjentok ho.

«Nei», sa eg, med eit halvt smil. «De er rette person til å invitere meg.»

Ho slengde teen tilbake, med skei og det heile, og sette seg furtande tilbake i stolen, med rynka panne og den raude underleppa skoten fram, som eit barn som er på gråten.

I mellomtida hadde den unge mannen slengt på seg eit avgjort sjaskete ytterplagg og, idet han stilte seg opp framfor elden, sett ned på meg frå augnekråa, som om han ville vise heile verda at det var ein dødeleg uoppgjord feide mellom oss. Eg begynte å lure på om han var tenar eller ikkje. Både påkledninga og talen hans var grove, heilt utan det forfina ein kunne merke hos Mr. og Mrs. Heathcliff; dei tjukke, brune krøllane hans var stride og ustelte, kinnskjegget breidde seg bjørneaktig nedover kjakane hans, og hendene hans var brune som på ein vanleg arbeidskar. Men haldninga hans var fri, nesten hovmodig, og han viste ikkje noko av ein tenars merksemd når det galdt å varte opp frua i huset.

I fråvær av klare prov på stillinga hans fann eg det best å avstå frå å ta notis av den merkelege åtferda hans, og fem minutt seinare kom Heathcliff inn og letta, til ein viss grad, den ubehagelege tilstanden min.

«De ser, sir, eg kom slik eg lova!» ropte eg ut i ein lystig tone. «Og eg er redd eg blir vêrfast ein halv times tid, dersom De kan gi meg ly så lenge.»

«Ein halvtime?» sa han og rista dei kvite floksene av kleda. «Det undrar meg at De skulle velje å traske rundt midt i ein snøstorm. Veit De at De risikerer å gå Dykk vill i myra? Folk som kjenner desse heiane, mistar ofte leia på slike kveldar, og eg kan fortelje Dykk at det ikkje er noko vêromslag i vente med det første.»

«Kanskje eg kan få ein av karane Dykkar til å følgje meg, så kunne han bli på Thrushcross Grange over natta – kunne De avsjå ein?»

«Nei, det kunne eg ikkje.»

«Å, verkeleg! Vel, då må eg lite på min eigen klokskap.»

«Hmmf!»

«Ha du tenkt å koka dan teen?» spurde han med den sjaskete jakka og vende det illsinte blikket frå meg og bort på den unge kvinna.

«Skal han ha?» spurde ho og vende seg til Heathcliff. «Kan du sjå til å få han ferdig?» var svaret, og det kom så bryskt at eg skvatt. Tonen orda blei ytra i, avslørte ein ekte gretten natur. Eg kjende meg ikkje lenger tilbøyeleg til å kalle Heathcliff ein kjernekar.

Då alt var stelt i stand, inviterte han meg med eit – «Så, sir, flytt stolen Dykkar inntil.» Og så samla vi oss alle rundt bordet, inkludert den rustikke unge mannen, og ei streng stille herska mens vi åt måltidet.

Eg tenkte at dersom eg var skuld i den mørke skya, så var det opp til meg å spreie henne. Dei kunne ikkje sitje så dystre og tagale kvar dag, og det var umogleg, kor sure dei enn var, at den allmenne skulinga deira var deira daglege ansiktsuttrykk.

«Det er underleg», begynte eg, i pausen frå eg svelgde ein kopp te og til eg tok imot ein ny, «det er underleg korleis vanen kan forme smaken og ideane våre; mange ville ikkje kunne førestille seg at det finst lykke i eit liv så isolert frå verda som De lever, Mr. Heathcliff, og likevel vil eg driste meg til å seie at, omgitt av familien Dykkar, og med Dykkar elskverdige frue som den styrande skytsengelen over Dykkar heim og hjarte …»

«Mi elskverdige frue!» avbraut han, med ein nesten diabolsk hånflir. «Kor er ho så, mi elskverdige frue?»

«Mrs. Heathcliff, kona Dykkar, meiner eg.»

«Å ja – å! Og de ville antyde at ånda hennar har tatt posten som vernande engel og styrer lagnaden til Wuthering Heights, sjølv når kroppen hennar er borte. Er det slik?»

Då eg innsåg at eg hadde gjort ein tabbe, prøvde eg å rette han opp. Eg burde ha sett at det var for stor aldersforskjell mellom dei to til å gjere det sannsynleg at dei var mann og kone. Den eine var rundt førti, ein alder med mental kraft, då menn sjeldan dyrkar illusjonen om at jenter skal gifte seg med dei av kjærleik; den draumen er reservert til trøyst for våre forfallsår. Den andre såg knapt ut til å ha fylt sytten.

Så gjekk det opp for meg – klovnen ved olbogen min, som drakk teen sin av ein bolle og åt brødet sitt med uvaska hender, kunne vere mannen hennar. Heathcliff junior, sjølvsagt. Her såg vi følgjene av å vere levande gravlagd, ho hadde kasta seg bort på denne slampen, i rein fåkunne om at det fanst betre personar! Stor synd og skam – eg måtte akte meg for ikkje å få henne til å angre på dette valet.

Den siste tanken kan verke innbilsk; det var han ikkje. Naboen min verka nærmast fråstøytande på meg. Eg visste av erfaring at eg såg tolleg godt ut.

«Mrs. Heathcliff er svigerdotter mi», sa Heathcliff og stadfesta det eg hadde gjetta. Mens han snakka, snudde han seg i hennar retning, med eit spesielt blikk, eit blikk fylt av hat, om han då ikkje hadde eit perverst sett med ansiktsmusklar som ikkje, som hos andre folk, ville tolke språket til sjela hans.

«Å ja visst – eg forstår no, De er den utvalde eigaren av den gode fea», sa eg og vende meg mot naboen min.

Dette gjorde berre vondt verre; den unge mannen blei mørkeraud og knytte neven på ein måte som verka å varsle eit forsettleg angrep. Men han såg ut til å ta seg saman og kvelte stormen med ei brutal forbanning, retta mot meg, som eg passa meg for ikkje å la meg merke med.

«Uheldig med gjettinga, sir!» sa verten min. «Ingen av oss har det privilegiet å eige den gode fea Dykkar; maken hennar er død. Eg sa at ho er svigerdotter mi, derfor må ho ha gifta seg med sonen min.»

«Og denne unge mannen er …»

«Ikkje sonen min, det er sikkert og visst!»

Heathcliff smilte på ny, som om det var ein litt for dryg spøk å tilleggje han farskapen til denne bjørnen.

«Namnet mitt er Hareton Earnshaw», knurra den andre, «og eg vil rå Dykk til å respektere det!»

« Eg har ikkje vist nokon mangel på respekt», var svaret mitt, og eg lo innvendig av kor verdig han presenterte seg.

Han heldt auget festa på meg lenger enn eg ønskte å gjere tilbake, i redsle for at eg skulle bli freista til å gi han ein øyrefik eller å gjere lystigheita mi høyrleg. Eg tok til å kjenne meg umiskjenneleg på feil stad i denne hyggelege familiekrinsen. Den dystre åndelege atmosfæren overmanna og meir enn nøytraliserte det glødande fysiske velværet rundt meg, og eg bestemte meg for å vere varsam med å våge meg inn under desse bjelkane ein tredje gong.

Sidan måltidet no var unnagjort og ingen ytra eit ord av selskapeleg konversasjon, gjekk eg bort til eit vindauge for å undersøkje vêrsituasjonen.

Eit sørgjeleg syn møtte meg; ei mørk natt nærma seg før tida, og himmel og åsar gjekk i eitt i ein sur kvervel av vind og kvelande snø.

«Eg trur det er umogleg for meg å gå heim no utan ein førar», klarte eg ikkje å la vere å bryte ut. «Vegane vil alt vere attsnødde, og sjølv om dei var snøfrie, ville eg knapt kunne sjå ei hand framfor meg.»

«Hareton, sjå å få den saueflokken ned i innhegninga ved løa. Dei vil bli dekte av snø viss dei blir verande i kvea natta igjennom. Og legg ein planke framfor», sa Heathcliff.

«Kva skal eg gjere?» heldt eg fram, med stigande irritasjon.

Det kom ikkje noko svar å spørsmålet, og då eg såg meg rundt, såg eg berre Joseph som kom med ei bøtte graut til hundane, og Mrs. Heathcliff som stod bøygd over elden og underheldt seg med å brenne av ein haug med fyrstikker som hadde falle ned frå peishylla då ho sette teboksen tilbake på plass.

Då den førstnemnde hadde sett frå seg børa si, tok han eit kritisk overblikk over rommet, og med sprokken røyst raspa han fram:

«Eg lure pao kålais du kan fao’reg te å berra stao dar gjerandslaus og verre enn da, naor adle’ri andre ha gaott ut! Men du e ei inkjevetta, og da hjelpe ikkje å sai noke – du kjemme alder te å venda om te dan rette vegen, men fara beint te djevedl, slek so mor di føre deg.»

Ein augneblink førestilte eg meg at denne talen var retta til meg, og temmeleg opprørt gjekk eg mot den gamle reven med ein plan om å sparke han ut døra.

Men Mrs. Heathcliff stoppa meg med svaret sitt.

«Din baktalande gamle hyklar!» svarte ho. «Er du ikkje redd for å bli ført bort kvar gong du nemner djevelens namn? Eg åtvarar deg, ikkje provoser meg, elles skal eg be om at du blir bortført, som ein spesiell gunst. Stopp, sjå her, Joseph», heldt ho fram og tok ei høg, mørk bok ut frå ei hylle. «Eg skal vise deg kor langt eg er kommen i svartekunsten – eg er snart fullrøynd. Den raude kua døydde ikkje ved eit tilfelle, og gikta di kan neppe bli rekna som ei tilfeldig heimsøking!»

«Å, vondskap, vondskap!» gispa gamlingen, «mao Herren fri oss frao da vonda!»

«Nei, forderva syndar! Du er ein utstøytt – kom deg ut, elles kjem eg til å skade deg alvorleg! Eg skal lage modellar av dykk alle i voks og leire, og den første som kryssar dei grensene eg set, skal – eg seier ikkje kva som kjem til å skje med han – men du skal få sjå! Gå, eg ser på deg!»

Den vesle heksa la ein liksomvondskap inn i dei vakre auga sine, og Joseph, som skalv av ekte skrekk, styrta bedande ut og ropte «vondskap» mens han sprang.

Eg tenkte at åtferda hennar måtte vere framkalla av ei form for pervers humor, og no då vi var åleine, våga eg å innvie henne i mi naud.

«Mrs. Heathcliff», sa eg alvorleg. «De må orsake meg for at eg bryr Dykk – eg tillet meg det fordi med eit slikt ansikt er eg sikker på at De ikkje kan vere anna enn godhjarta. Ver snill og peik ut nokre landemerke slik at eg kan finne vegen heim – eg har ikkje meir aning om korleis eg kjem meg dit, enn De ville hatt om vegen til London!»

«Ta same vegen som De kom», svarte ho og sette seg til rette i ein stol med den høge boka open framfor seg. «Det er eit kort råd, men det beste eg kan gi.»

«Så dersom De skulle høyre at eg er funnen død i ei myr eller ei hole full av snø, så vil ikkje samvitet Dykkar kviskre at det er delvis Dykkar skuld?»

«Korleis det? Eg kan ikkje følgje Dykk. Dei ville ikkje la meg gå så langt som til enden av hagemuren.»

«De! Eg ville aldri så mykje som be Dykk stige over dørstokken på grunn av meg på ein slik kveld», ropte eg. «Eg vil at De skal forklare meg vegen, ikkje vise meg han; eller overtale Mr. Heathcliff til å gi meg ein førar.»

«Kven då? Det er berre han sjølv, Earnshaw, Zillah, Joseph og eg. Kven vil De ha?»

«Er det ingen arbeidsfolk på garden?»

«Nei, dette er alle.»

«Då er konklusjonen at eg er nøydd til å bli.»

«Det får De ta opp med verten Dykkar. Eg har ingenting med det å gjere.»

«Eg håper det vil bli ein lærepenge for Dykk slik at De ikkje tar fleire forhasta spaserturar i åsane her», ropte den strenge røysta til Heathcliff frå kjøkkeninngangen.

«Når det gjeld å bli her, så har eg ikkje nokon gjesterom, De må dele seng med Hareton eller Joseph i så fall.»

«Eg kan sove på ein stol i rommet her, svarte eg.»

«Nei, nei! Ein framand er ein framand, om han er fattig eller rik – det passar meg ikkje å la nokon få opphalde seg her fritt når eg ikkje passar på!» sa den uhøvla kjeltringen.

Med denne fornærminga var tolmodet mitt slutt. Eg uttrykte mi avsky og trengde meg forbi han og ut på gardsplassen, der eg støytte mot Earnshaw i farten. Det var så mørkt at eg ikkje kunne sjå nokon utgang, og mens eg virra rundt, fekk eg høyre ein ny versjon av den høflege omgangstonen deira.

Først verka det som den unge mannen ville hjelpe meg.

«Eg følgjer han så langt som til parken», sa han.


«Du kan følgje han til helvete!» ropte herren hans, eller kva no forholdet mellom dei var. «Og kven skal ta seg av hestane, hæ?»

«Eit menneskeliv er viktigare enn at hestane blir forsømde ein kveld; nokon må gå», mumla Mrs. Heathcliff, vennlegare enn eg hadde venta.

«Ikkje opp til deg å bestemme!» svarte Hareton. «Dersom du set pris på han, så er det best du held kjeft.»

«Då håper eg gjenferdet hans vil heimsøkje deg, og eg håper at Mr. Heathcliff aldri vil få nokon ny leigetakar, før Thrushcross Grange berre er ein ruin!» svarte ho kvast.

«Høyr høyr, kem so forbanna dei!» mumla Joseph, som eg hadde nærma meg.

Han sat innan høyrevidde og mjølka kyrne, ved hjelp av ei lykt som eg greip bryskt, og idet eg ropte at eg skulle sende henne tilbake neste dag, styrta eg mot nærmaste utgang.

«Herre, herre, han stele løkti!» ropte den gamle og følgde etter meg. «Hei, Glefsaren! Hei, hund! Hei, Ulv, ta han, ta han!»

Då eg opna den vesle døra, flaug to hårete udyr i strupen på meg, heldt meg nede og sløkte lykta, mens ein dobbel gapskratt, frå Heathcliff og Hareton, krona raseriet og audmjukinga mi.

Heldigvis verka beista meir interesserte i å strekke på potane og geispe og veifte med halane enn å fortære meg levande, men dei tillet inga oppstode, og eg var tvinga til å liggje der til det passa dei vondlynte herrane deira å frigjere meg. Deretter, hattelaus og skjelvande av raseri, kommanderte eg misfostera til å sleppe meg ut – det blei verst for dei om dei heldt meg der eit minutt lenger – med mange usamanhengande truslar om hemn som, i sine umåtelege djupner av giftigheit, førte tanken inn på King Lear.

Krafta i raseriet mitt framkalla eit fløymande naseblod, og framleis lo Heathcliff, og framleis skjelte eg. Eg veit ikkje kva utgangen på denne scena ville blitt om det ikkje hadde vore ein person til stades som var meir forstandig enn eg sjølv og meir miskunnsam enn samtalepartneren min. Dette var Zillah, den staute hushalderska, som til slutt kom bort for å forhøyre seg om kva oppstyret galdt. Ho trudde at nokon av dei hadde lagt hand på meg, og, då ho ikkje våga å angripe herren sin, vende ho det verbale skytset sitt mot den yngre kjeltringen.

«Jaså, Mr. Earnshaw», ropte ho. «Eg lurer på kva De vil finne på neste gong! Skal vi ta livet av folk på vår eigen dørstokk? Eg skjønar at dette huset aldri vil vere noko for meg – sjå på den stakkars fyren, han held jo på å kvelast! Fysj! Kom no, De må ikkje halde på slik – kom inn, så skal eg lækje det. Så, stå stille no.»

Med desse orda helte ho brått ein halvliter med isvatn nedover halsen på meg og drog meg inn på kjøkkenet. Mr. Heathcliff kom etter, og den tilfeldige lystigheita hans glei fort over i det vanlege tungsinnet.

Eg var svært dårleg, svimmel og svak og derfor nødvendigvis tvinga til å ta imot losji under hans tak. Han gav Zillah beskjed om å gi meg eit glas brandy, og gjekk så vidare inn i det indre rommet, mens ho trøysta meg for min sørgjelege tilstand, og då ho hadde lydd ordren hans, noko som kvikka meg litt opp, fekk ho meg i seng.
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MENS HO GJEKK føre meg opp trappa, rådde ho meg til å skjerme lyset og ikkje lage nokon lyd, for herren hennar hadde ei litt spesiell oppfatning av rommet ho ville ha meg inn i, og ville aldri gå med på å la nokon overnatte der.

Eg spurde henne kvifor.

Ho visste ikkje, svarte ho. Ho hadde berre budd der eit par år, og dei hadde så mykje underleg føre seg at ho ikkje kunne begynne å bli nyfiken.

Eg var altfor ørsken til å vere nyfiken sjølv, så eg lukka døra og såg meg rundt etter senga. Heile møblementet var ein stol, eit klesskåp og ei stor eikekiste, med utskorne firkantar øvst oppe som likna vindauga på ein diligence.

Eg gjekk nærmare denne konstruksjonen, kikka inn og oppdaga at det var ein spesiell sort gammaldags seng, svært praktisk uttenkt for å unngå at kvart familiemedlem skulle trenge eige rom. Senga utgjorde rett og slett eit lite avlukke, og karmen på det eine vindauget der inne tente som bord.

Eg skubba veggpanela til sides, gjekk inn med lyset mitt, drog dei saman att og kjende meg trygg mot overvakinga til Heathcliff og alle andre.

På karmen der eg hadde plassert lyset, låg nokre jordslåtte bøker i eine hjørnet, og han var dekt med bokstavar rissa inn i målinga. Men desse bokstavane var berre eit namn, gjentatt med alle slags bokstavar, store og små – Catherine Earnshaw, her og der variert med Catherine Heathcliff, og igjen med Catherine Linton.

Slapp og likeglad lente eg hovudet mot vindauget, og heldt fram med å stave Catherine Earnshaw – Heathcliff – Linton, til auga mine glei att. Men dei hadde ikkje kvilt i meir enn fem minutt før eit blendande lys av kvite bokstavar kom farande ut av mørket, like levande som skrømt – lufta krydde av Catheriner. Og då eg tok meg saman for å drive bort dei innpåslitne namna, oppdaga eg at veiken på lyset mitt kvilte mot eitt av desse gamle binda og fekk heile rommet til å dufte av brent kalveskinn.

Eg sløkte det, og svært ille til mote, prega av forkjøling og vedvarande kvalme som eg var, sette eg meg opp og opna det skadde bindet i fanget. Det var eit testamente, med tynn skrift, og det lukta frykteleg mygla. Forsatsbladet bar innskrifta «Catherine Earnshaw – hennar bok», og ein dato frå eit kvart hundreår tilbake i tida.

Eg lukka boka og tok opp ei til, og ei til, til eg hadde undersøkt alle. Biblioteket til Catherine var utsøkt, og tilstanden av forfall vitna om at det hadde vore velbrukt, om enn ikkje berre til det tiltenkte føremålet; knapt eit einaste kapittel hadde unngått ein kommentar med penn og blekk – i det minste noko som kunne minne om ein – som dekte alle kvite felt som trykkaren hadde latt stå opne.

Nokre av dei var lausrivne setningar, andre hadde form av ei regelrett dagbok, skribla ned med ei uskolert barnleg handskrift. Øvst på ei blank side, truleg litt av ein skatt når han først kom til syne, mora eg meg storleg over å finne ein framifrå karikatur av min venn Joseph, grovt, men kraftfullt teikna.

Straks blei ei interesse for den ukjende Catherine kveikt i meg, og eg begynte å dechiffrere dei falma hieroglyfane.

«Ein frykteleg søndag!» begynte avsnittet nedanfor. «Skulle ønskje far var tilbake. Hindley er ei motbydeleg erstatning – åtferda hans mot Heathcliff er avskyeleg – H. og eg skal gjere opprør – vi tok det første steget no i kveld.

Heile dagen har det styrtregna; vi kunne ikkje gå i kyrkja, så Joseph måtte samle ein kyrkjelyd på kvistrommet. Og mens Hindley og kona hans koste seg nede framfor ein hyggeleg peiseld – der dei gjorde alt anna enn å lese i Bibelen, det skal eg garantere – blei Heathcliff, eg og den ulykkelege plogguten kommanderte til å ta bønebøkene våre og gå opp – vi blei sette på rekke, på ein kornsekk, vi jamra og skalv og håpte at Joseph også ville skjelve, slik at han ville gi oss ei kort preike, for si eiga skuld. Eit fåfengt håp! Gudstenesta varte i nøyaktig tre timar, og likevel var bror min frekk nok til å bryte ut då han såg oss komme ned:

‘Kva? Alt ferdige?’

På søndagskveldane fekk vi som regel lov til å leike, om vi berre ikkje bråka for mykje; no er ei lita knising nok til å sende oss i skammekroken!

‘De gløymer at de har ein herre her’, seier tyrannen. ‘Eg skal knuse den første som får meg i dårleg lune! Eg insisterer på fullstendig varsemd og stille! Å, jaså, gut! Var det du? Kjære Frances, ta og lugg han når du går forbi; eg høyrde at han knipsa.’

Frances lugga han kraftig og gjekk så og sette seg på fanget til mannen sin, og der sat dei, som to småungar, kyssa kvarandre og snakka tullpreik i timevis – toskete sludder som vi ville ha skamma oss over.

Vi laga det til så hyggeleg vi kunne i skåpet. Eg hadde nettopp festa saman forklea våre og hengt dei opp som gardin, då Joseph kom inn, i eit ærend frå stallen. Han reiv ned handarbeidet mitt, gav meg ein øyrefik og skreik håst:

‘Herren e so vidt kommen i jordi og sabbaten e endao ikkje øve og de ha enno lyden tao evangelie i øyredn og so vaoga’re å leika! Skam dikka! Sit ned, rakkarunga, da finst nok tao goe bøke å lesa, sit ned og tenk på sjeledn dikka!’

Då han hadde sagt dette, tvinga han oss til å setje oss slik at elden langt borte gav oss ein veik stråle så vi kunne sjå teksten i den børa han la på oss.

Eg heldt ikkje ut arbeidet. Eg tok den støvete boka i ryggen og slengde henne bort til hundane og svor på at eg hata ei god bok.

Heathcliff sparka si same vegen.

Då blei det sanneleg litt av eit oppstyr!

‘Mister Hindley’, ropte presten vår. ‘Herre, kom hit! Miss Cathy ha rive ryggen tao «Frelsens hjelm» og Heathcliff ha sparka te føsste del tao «Den breie veg til fortaping»! Da e fælt at De lete’rai driva pao slek. Dan gamle herren ville ha gitt dai skikkele me stryk – men han ha vandra!’

Hindley fór opp frå paradiset sitt ved peisen, og idet han greip den eine av oss i kragen og den andre i armen, slengde han oss begge ut på kjøkkenet, der Joseph høgtideleg forsikra at ‘Gamle-Erik’ ville komme og hente oss, like sikkert som at vi levde. Og med denne trøysta leita vi begge etter kvar si krå for å vente på at han skulle komme.

Eg nådde tak i denne boka og eit blekkhus frå hylla og dytta stovedøra litt opp for å få lys, og eg har fått tida til å gå med skrivinga i tjue minutt. Men vennen min er utolmodig og føreslår at vi skal få tak i kåpa til budeia og springe litt rundt ute på heia, under dekke av den. Eit fint forslag – og dersom den gretne gamlingen kjem inn, så kan han få tru at profetien hans er gått i oppfylling – vi kan ikkje bli våtare eller kaldare i regnet enn vi er her.»

* * *

Eg vil tru at Catherine fullførte planen sin, for den neste setninga tok opp eit nytt tema; ho var på gråten.

«Eg hadde aldri drøymt at Hindley skulle få meg til å gråte slik!» skreiv ho. «Hovudet mitt verker så eg ikkje orkar å ha det på puta, og likevel kan eg ikkje gi opp. Stakkars Heathcliff! Hindley kallar han ein fant, og lar han ikkje få sitje saman med oss eller ete saman med oss lenger. Og han seier at han og eg ikkje får leike saman, og trugar med å kaste han ut av huset dersom vi ikkje lyder han.

Han har skulda far vår (korleis kan han våge seg?) for å ha behandla H. for raust, og han sver på at han skal setje han på plass …»

* * *

Eg begynte å nikke døsig over den uklare sida, auget mitt vandra frå handskrift til trykk. Eg såg ei raud overskrift med bord rundt … «Sytti gonger sju og den første av dei syttiførste. Ein from tale halden av presten Jabes Branderham, i Gimmerden Sough kapell.» Og mens eg, halvt medviten, plaga hjernen min med å gjette kva Jabes Branderham ville få ut av dette emnet, glei eg tilbake i senga og sovna.

Akk, for eit resultat av dårleg te og dårleg lune! Kva anna kan det ha vore som gav meg ei slik frykteleg natt? Eg kan ikkje hugse noka anna natt som kan samanliknast med denne, så lenge eg har vore i stand til å lide.

Eg tok til å drøyme, nesten før eg slutta å vere klar over kor eg var. Eg trudde det var morgon, og eg hadde gitt meg på heimveg, med Joseph som førar. Snøen låg meterdjup på vegen, og mens vi kava oss fram, kjeda følgjesveinen min meg med stadige klandringar for at eg ikkje hadde tatt med meg ein pilegrimsstav, han fortalde meg at eg aldri ville sleppe inn i huset utan ein slik, og han svinga kry med ei tung kølle, som eg forstod skulle kallast det.

Først såg eg på det som absurd at eg skulle trenge eit slikt våpen for å få sleppe inn i min eigen bustad. Så slo ein ny tanke ned i meg. Eg skulle ikkje dit; vi var på veg for å høyre den berømte Jabes Branderham preike over teksten «Sytti gonger sju», og enten Joseph, presten eller eg hadde gjort oss skuldige i den «første av dei syttiførste» og skulle bli offentleg avslørte og bannlyste.

Vi kom fram til kapellet – eg har gått forbi det i det verkelege livet to eller tre gonger på turane mine, det ligg i eit dalsøkk mellom to åsar – eit opphøgd dalsøkk – i nærleiken av ei myr, og den fuktige torva der skal vere perfekt til å balsamere dei få lika som er lagde der. Taket har vore halde tett så langt, men ettersom løna til presten berre er tjue pund i året, og eit hus med to rom, som raskt trugar med å bli til eitt, er det ingen prest som vil ta på seg hyrdepliktene, særleg sidan det no blir meldt at flokken hans heller ville la han svelte enn å auke levestandarden hans med ein einaste penny frå lommene deira. Men i draumen min hadde Jabes ein stor og merksam kyrkjelyd, og han preika – gode Gud – for ei preike! Delt inn i fire hundre og nitti delar – kvar av dei tilsvarande ei normal preike frå stolen – og kvar av dei tok opp ei spesiell synd! Kor han fekk dei frå, kan eg ikkje seie; han hadde sin eigen måte å tolke teksten på, og det verka nødvendig at broderen skulle synde ulikt for kvar gong.

Dei var av dei underlegaste slag – merkverdige overskridingar som eg aldri tidlegare hadde førestilt meg.

Å, så trøytt eg blei. Kor eg vrei på meg og geispa og nikka og kom til liv att! Kor eg klaup og stakk meg og gnei meg i auga og reiste meg og sette meg att og dulta borti Joseph for at han skulle fortelje meg om han nokon gong kom til å bli ferdig!

Eg var dømd til å høyre det til endes – endeleg var han framme ved «den første av dei syttiførste». Ved dette kritiske punktet fekk eg ein plutseleg inspirasjon; eg fekk kraft til å reise meg og klage Jabes Branderham som den skuldige i den synda som ingen kristen kan tilgi.

«Sir», sa eg, «eg har sete her, mellom desse fire veggane, utan pause, eg har halde ut og tilgitt dei fire hundre og nitti punkta i preika Dykkar. Sytti gonger sju gonger har eg tatt opp hatten min og vore klar til å gå – sytti gonger sju gonger har De på grotesk vis tvinga meg til å setje meg att. Den fire hundre og nittiførste er verkeleg for mykje. Medmartyrar, ta han! Riv han ned og knus han til atom, slik at staden som kjenner han, aldri skal kjenne han meir!»

«Du er mannen!» ropte Jabes, etter ein høgtideleg pause, og lente seg over puta på preikestolen. «Sytti gonger sju gonger fordreidde du ansiktet med eit gap – sytti gonger sju samrådde eg meg med sjela mi. Sjå! Dette er menneskeleg veikskap; den kan også bli tilgitt! Den første av dei syttiførste har komme. Brør, utfør på han den dommen som er skriven! Den æra har alle Hans heilage!»

Ved dette avsluttande ordet reiste heile forsamlinga seg, svinga med pilegrimsstavane og styrta imot meg i ein einaste masse. Og eg, som ikkje hadde noko våpen til sjølvforsvar, tok til å kjempe med Joseph, den nærmaste og villaste angriparen, for å få tak i hans. Midt i dette mylderet kryssa fleire klubber kvarandre; slag som var retta mot meg, fall på andre skallar. No gav heile kapellet gjenlyd av slag og motslag. Kvar manns hand var retta mot grannen hans, og Branderham, som var uvillig til å stå der passiv, let iveren sin strøyme ut i ei skur av kraftige slag mot borda i preikestolen, som svarte så kraftig at dei, til min useielege lette, til slutt vekte meg.

Og kva var det som hadde forårsaka det forferdelege oppstyret, kva hadde spelt rolla til Jabes i slåstkampen? Berre greina på eit furutre som rørte ved listverket idet stormen hylte forbi og daska dei tørre konglene mot rutene!

Eg lytta skeptisk ei stund, identifiserte forstyrraren, så snudde eg på meg og døste og drøymde på ny, om mogleg endå meir ubehageleg enn sist.

Denne gongen hugsa eg at eg låg i eikeskåpet, og eg høyrde tydeleg vindkasta og den fykande snøen; eg høyrde også at furugreina gjentok den irriterande lyden sin, og eg kunne no identifisere årsaka, men ho irriterte meg såpass mykje at eg bestemte meg for å få henne til å stilne, om mogleg. Og eg reiste meg, trudde eg, og prøvde å opne haspa på vindauget. Haspa var sveisa fast til krampen, eit forhold eg hadde merka meg då eg var vaken, men hadde gløymt.

«Eg må stoppe henne likevel!» mumla eg. Eg slo knyttneven gjennom glaset og strekte ut ein arm for å gripe den påtrengande greina, men i staden for den greip fingrane mine om fingrane på ei lita, iskald hand!

Den intense marerittskrekken kom over meg; eg prøvde å trekke til meg armen, men handa hang fast ved han, og ei svært trist røyst hulka:

«Slepp meg inn – slepp meg inn!»

«Kven er du?» spurde eg og kjempa for å komme fri.

«Catherine Linton», svarte ho skjelvande (kvifor tenkte eg på Linton? Eg hadde lese Earnshaw tjue fleire gonger enn Linton). «Eg er kommen heim, eg gjekk meg vill ute på heia!»

Mens ho snakka, skimta eg, utydeleg, eit barneansikt som såg inn gjennom vindauget. Skrekken gjorde meg vondskapsfull, og då eg skjønte at det ikkje nytta å riste av meg skapningen, drog eg handleddet hennar bort til den knuste ruta og gnei det fram og tilbake til blodet rann og bløytte sengekleda. Framleis jamra det: «Slepp meg inn!» og heldt fram med det faste grepet, som nesten gjorde meg galen av skrekk.

«Korleis kan eg det?» sa eg til sist. «Slepp meg dersom du vil at eg skal sleppe deg inn!»

Fingrane sleppte taket, eg reiv mine inn gjennom holet, skunda meg å stable bøkene opp i ein pyramide mot det og heldt meg for øyra for å stenge ute den ulykkelege bøna.

Det verka som eg hadde halde dei stengde om lag eit kvarter, men så snart eg lytta att, så var det jamrande, sorgfulle skriket der enno!

«Forsvinn!» ropte eg. «Eg kjem aldri til å sleppe deg inn, ikkje om du tryglar i tjue år!»

«Det er tjue år», jamra røysta, «tjue år. Eg har vore heimlaus i tjue år.»

Og dermed begynte ei svak krafsing der ute, og haugen med bøker tok til å røre på seg, som om dei blei skubba framover.

Eg prøvde å sprette opp, men eg kunne ikkje røre på ein lem, så eg ropte høgt, hysterisk av skrekk.

Til mi forvirring oppdaga eg at ropet ikkje var innbilling. Raske steg nærma seg døra til rommet mitt; nokon skubba henne opp, med ei kraftfull hand, og eit lys skimra gjennom gluggane på toppen av senga. Eg sat der framleis skjelvande, mens eg tørka sveitten av panna. Inntrengaren verka som han nølte og mumla for seg sjølv.

Til sist sa han halvt kviskrande, tydeleg utan å vente noko svar:

«Er det nokon der?»

Eg vurderte det som best å tilstå at eg var der, for eg kjende tonefallet til Heathcliff og frykta at han ville sjå nøyare etter om eg tagde stilt.

Etter å ha bestemt meg snudde eg meg og opna panela – og aldri skal eg gløyme verknaden av handlinga mi.

Heathcliff stod nær inngangen, kledd i skjorte og bukse, med eit talglys som draup over fingrane hans, og ansiktet hans var like kvitt som veggen bak han. Den første knirkinga frå eikepanelet fekk han til å rykke til som av eit elektrisk sjokk: Lyset fór ut av handa på han og fleire meter bortover, og han var så forferda at han knapt klarte å plukke det opp.

«Det er berre gjesten Dykkar, sir», ropte eg, då eg ønskte å spare han for audmjukinga ved å stille feigskapen hans ytterlegare til syne. «Eg var så uheldig å skrike i søvne, på grunn av eit frykteleg mareritt. Eg er lei for at eg forstyrra Dykk.»

«Å, måtte Gud gjere Dykk mållaus, Mr. Lockwood! Eg skulle ønskje De var på …» begynte verten min og sette lyset på ein stol, fordi det var umogleg for han å halde det stødig.

«Og kven viste Dykk opp på dette rommet?» heldt han fram og grov neglene inn i handflatene og skar tenner for å mildne kjevekrampen. «Kven var det? Eg skulle ha lyst til å kaste dei ut av huset på rappen!»

«Det var Zillah, tenaren Dykkar», svarte eg mens eg kasta meg ned på golvet og raskt plukka opp kleda mine. «Eg skulle ikkje ha noko imot at De gjorde det, Mr. Heathcliff, ho fortener det verkeleg. Eg går ut frå at ho ville finne eit nytt prov på at staden var heimsøkt, på mi rekning. Vel, heimsøkt er han – det kryr av skrømt og trollskap! Eg kan fortelje Dykk at De har all grunn til å låse rommet. Ingen vil takke Dykk for å få slumre i eit slikt krypinn!»

«Kva meiner De?» spurde Heathcliff. «Og kva er det De driv med? Legg Dykk og gjer unna natta, når De no først er her, men for himmelens skuld, ikkje gjenta det fryktelege bråket! Ingenting kan orsake det, om De då ikkje heldt på å få strupen skoren over!»

«Viss den vesle djevelen hadde komme seg inn gjennom vindauget, ville ho truleg ha kvelt meg!» svarte eg. «Eg har ikkje tenkt å tole forfølgingane til dei gjestfrie forfedrane Dykkar ein gong til – var ikkje pastor Jabes Branderham i slekt med Dykk på morssida? Og denne villkatten, Catherine Linton, eller Earnshaw, eller kva ho no heitte – ho må ha vore ein bytting – eit vondt lite vesen! Ho fortalde meg at ho hadde vandra rundt i tjue år: Eg tviler ikkje på at det er ei passande straff for dødssyndene hennar!»

Knapt hadde desse orda forlate munnen min før eg kom på sambandet mellom namna til Heathcliff og Catherine i boka, som eg heilt hadde gløymt til eg vakna på denne måten. Eg raudna av taktløysa mi, men utan å vise andre teikn til at eg skjønte tabben, skunda eg meg å leggje til:

«Sanninga er, sir, eg brukte første delen av natta på å …» Her stoppa eg på ny – eg skulle til å seie: «lese i dei gamle bøkene», då ville eg ha avslørt kunnskapen både om det skrivne og det trykte innhaldet, så eg retta på meg sjølv og heldt fram:

«På å stave meg gjennom namnet som er rissa inn i vindaugskarmen der. Eit monotont tidsfordriv, som eg rekna med skulle få meg til å sovne, som å telje, eller …»

«Kva kan De meine med å snakke slik til meg!» torna Heathcliff med veldig villskap. «Korleis vågar De, under mitt tak! Herregud! Han må jo vere galen som snakkar slik!» Og han daska seg i panna av raseri.

Eg visste ikkje om eg skulle bli støytt av denne ordbruken eller halde fram med forklaringa, men han verka så kraftig gripen at eg fekk medynk med han og heldt fram med draumane mine; eg stadfesta at eg aldri hadde høyrt namnet «Catherine Linton» før, men då eg hadde lese det fleire gonger, skapte det eit bilete som materialiserte seg når eg ikkje lenger hadde fantasien min under kontroll.

Heathcliff sokk langsamt tilbake i ly av senga mens eg snakka, til sist nesten heilt ute av syne. Men eg gjetta, på grunn av den uregelmessige og snappande pusten, at han kjempa for å overvinne eit anfall av svært sterke kjensler.

Då eg helst ikkje ville vise han at eg kunne høyre denne kampen, heldt eg høglydt fram med å stelle meg, såg på klokka og framførte ein monolog om lengda på natta.

«Klokka er ikkje tre enno! Eg kunne ha svore på at ho var seks – tida står stille her – vi gjekk då sikkert i seng klokka åtte!»

«Alltid klokka ni om vinteren og alltid opp klokka fire», sa verten min og undertrykte eit stønn, og eg tenkte meg, ut frå armrørsla til skuggen hans, at han strauk vekk ei tåre.

«Mr. Lockwood», la han til, «De kan gå inn på mitt rom; De vil berre vere i vegen dersom De kjem ned så tidleg. Og den barnslege skrikinga Dykkar har sendt søvnen min til helvete.»

«Min også», svarte eg. «Eg vil gå rundt på gardsplassen til det lysnar, og så drar eg. Og De treng ikkje frykte at eg skal forstyrre Dykk igjen. Eg er no heilt kurert for å søkje noka glede i selskap med andre menneske, om det no er på landsbygda eller i byen. Ein fornuftig mann burde finne tilstrekkeleg selskap i seg sjølv.»

«Litt av eit selskap!» mumla Heathcliff. «Ta lyset og gå kor De vil. Eg kjem etter ganske straks. Men hald Dykk unna gardsplassen, hundane er lause; og huset … Juno held vakt der … og … nei, De kan berre rusle rundt i trappene og gangane – av stad med Dykk! Eg kjem om to minutt.»

Eg lydde, så langt som til å forlate rommet, før eg stoppa opp, uvitande som eg var om kor dei tronge korridorane førte, og blei ufrivillig vitne til eit utslag av overtru hos verten min, som på merkeleg vis stod i strid med den tilsynelatande fornufta hans.

Han gjekk opp i senga og reiv opp vindauget, og mens han drog i det, brast han ut i ein ustoppeleg krampegråt.

«Kom inn! Kom inn!» hulka han. «Kom då, Cathy. Å – berre éin gong til! Å, mitt hjartes kjæraste, høyr meg denne gongen – Catherine, endeleg!»

Skrømtet var like lunefullt som skrømt har for vane; det viste ikkje noko teikn til å eksistere. Men snøen og vinden kvervla vilt gjennom vindauget, heilt fram til der eg stod, og bles ut lyset.

Det var ein slik angst i dette utbrotet av sorg som følgde med det forvirra snakket, at medynken min fekk meg til å oversjå galskapen, og eg fjerna meg, halvvegs sint for at eg hadde lytta i det heile, og irritert over å ha fortalt om det latterlege marerittet mitt, sidan det var årsak til slik smerte. Men kvifor gjekk over mi fatteevne.

Eg gjekk varsamt ned til første etasje og hamna i det indre kjøkkenet, der ein liten peiseld, i dei samanraka glørne, gjorde meg i stand til å tenne lyset mitt att.

Ingenting rørte seg, utanom ein brannete, grå katt som kom krypande ut av oska og helste meg med eit kranglevore mjau.

To benkar, forma som delar av ein sirkel, omgav nesten grua; eg strekte meg på ein av dei, og Grimalkin steig opp på den andre. Vi duppa av begge to, før nokon trengde seg inn på kvilestaden vår, og det var Joseph, han kom subbande ned ein trestige frå ei takluke, inngangen til kvistrommet hans, gjekk eg ut frå.

Han kasta eit mørkt blikk på den vesle flammen som eg hadde lokka til å leike mellom sprinklane, føyste katten ned frå høgsetet og plasserte seg sjølv på den ledige plassen, idet han begynte å stappe ei ti centimeter lang pipe med tobakk; nærværet mitt i heilagdommen hans var tydeleg sett på som ei frekkheit så skammeleg at ho ikkje var verd ein kommentar. Han sette munnstykket stilt mot leppene og dampa i veg.

Eg let han nyte luksusen uforstyrra, og etter å ha soge ut det siste bladet og gitt frå seg eit djupt sukk, reiste han seg og gjekk, like gravalvorleg som han kom.

Nokre spenstigare steg nærma seg deretter, og no opna eg munnen til eit «god morgon», men lukka han att med ufullført helsing. For Hareton Earnshaw var midt i bønene sine, sotto voce, som ein serie av forbanningar retta mot kvar einaste gjenstand han kom borti, mens han rota gjennom ei krå for å finne ein spade eller ei skuffe for å grave seg gjennom fonnene. Han stirte over ryggen på benken, med dirrande naseborer, og tenkte like lite på å utveksle høflegheitsfrasar med meg som med kameraten min, katten.

Eg slutta av førebuingane hans at utmarsj var tillate, og eg forlet det harde leiet mitt og gjorde teikn til å følgje etter han. Han la merke til dette og peika med spaden på ei dør lenger inne, og uttrykte med ein uartikulert lyd at det var inn dit eg måtte gå dersom eg skifta tilhaldsstad.

Den førte inn i stova, der kvinnene alt var i full sving. Zillah jaga flammar opp skorsteinen med ein diger blåsebelg, og Mrs. Heathcliff, som knelte framfor grua, las i ei bok i lyset frå elden.

Ho heldt handa si mellom peisvarmen og auga, og såg ut til å vere oppslukt av det ho dreiv med; ho avbraut det berre for å kjefte på tenestejenta for at gneistane trefte henne, eller for å skubbe vekk hunden, som no og då stakk snuten litt for tett opp i ansiktet hennar.

Eg var overraska over også å sjå Heathcliff der. Han stod ved peisen, med ryggen til meg, og var akkurat i ferd med å fullføre ei stormfull scene med stakkars Zillah, som stadig vekk avbraut arbeidet sitt for å løfte ein snipp av forkleet og gi frå seg eit indignert stønn.

«Og du, di udugelege …» brast han ut idet eg kom inn, og han vende seg mot svigerdottera og brukte eit tilnamn som var like harmlaust som and, eller sau, men vanlegvis erstatta av ein tankestrek.

«Der sit du med dei late greiene dine igjen! Alle dei andre tener til livets opphald – men du, du lever på mi velgjerd! Få vekk dei greiene dine og finn deg noko å gjere. Du skal få betale meg for den pesten det er alltid å ha deg for auga – høyrer du det, forbanna merr?»

«Eg skal rydde vekk greiene mine fordi De kan tvinge meg dersom eg nektar», svarte den unge dama og let att boka, for så å slenge henne bort på ein stol. «Men eg kjem ikkje til å gjere noko anna enn det eg har lyst til, om du så bannar tunga av deg!»

Heathcliff løfta handa, og den siste talaren sprang på trygg avstand, då det var tydeleg at ho var kjend med vekta av den.

Eg var ikkje lysten på å vere vitne til eit katte- og bikkjeslagsmål, så eg steig raskt fram, som om eg var ivrig etter å nyte peisvarmen og heilt uvitande om den avbrotne krangelen. Begge var anstendige nok til å utsetje vidare fiendtlegheiter; Heathcliff stakk knyttnevane i lommene, utanfor freisting. Mrs. Heathcliff geipa og sette seg eit godt stykke unna, der ho heldt ord ved å spele rolla som statue så lenge eg var der.

Det varte ikkje så lenge. Eg avslo tilbodet om frukost, og ved det første glimtet av daggry greip eg sjansen til å sleppe ut i frilufta, som no var klar og stille og kald som uhandgripeleg is.

Verten min ropte at eg skulle stoppe før eg kom fram til enden av hagen, og tilbaud seg å følgje meg over heia. Det var det bra han gjorde, for heile åssida var eit einaste bølgjete, kvitt hav, der bølgjetoppane og -dalane ikkje gav noko signal om tilsvarande toppar og søkk i marka – i det minste var mange groper fylte til bakkenivå, og heile rekker med slagghaugar etter gruvedrifta var viska ut frå det kartet som gårsdagens spasertur hadde laga eit bilete av i hovudet mitt.

På eine sida av vegen hadde eg lagt merke til ei rad med oppreiste steinar som med seks eller sju meters mellomrom strekte seg heilt til enden av det aude landskapet. Desse var reiste og kvitkalka for å tene som vegvisarar i mørket, og også når eit snøfall, som no, fekk dei djupe myrane på begge sider til å gå i eitt med den faste stien. Men bortsett frå ein mørk flekk som stakk opp her og der, hadde alle spor av at dei fanst, forsvunne, og følgjesveinen min fann det ofte nødvendig å seie at eg måtte gå mot høgre eller venstre når eg trudde eg følgde svingane på vegen.

Vi veksla få ord, og han stoppa ved inngangen til Thrushcross-parken og sa at eg ikkje kunne gå meg vill derfrå. Avskjeden vår avgrensa seg til eit kort nikk, og så hasta eg vidare og stolte på mine eigne evner, for det bur ingen i portnarhuset no.

Avstanden frå porten til hovudhuset er tre kilometer, eg trur eg klarte å gjere han til fem. Eg rota meg bort mellom trea og sokk til halsen i snø, ein tilstand som berre dei som har opplevd han, veit å verdsetje. I alle fall, kor eg no gjekk, så slo klokka tolv då eg steig inn i huset, og det gav nøyaktig tre kvarter for kvar kilometer av den vanlege vegen frå Wuthering Heights.

Mitt menneskelege inventar og drabantane hennar kom styrtande for å helse meg velkommen; dei ropte i munnen på kvarandre at dei heilt hadde gitt meg opp. Alle hadde tenkt at eg hadde omkomme kvelden før, og dei lurte på korleis dei skulle bere seg åt for å finne leivningane mine.

Eg bad dei ta det med ro, no då dei såg at eg var kommen, og medtatt heilt til hjarterota slepte eg meg opp trappa, og derifrå, etter å ha skifta på meg tørre klede og gått fram og tilbake i tretti eller førti minutt for å vinne att kroppsvarmen, har eg flytta meg over til arbeidsrommet, veik som ein kattunge, nesten for veik til å nyte den hyggelege peisvarmen og den rykande kaffien som tenestejenta har laga for å kvikke meg opp.
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