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Kapittel 1

Nåtid

Jeg skjønner at han er en bråkmaker allerede før han er inne i resepsjonen. Det ser jeg på hvordan han smeller igjen døra på firehjulstrekkeren og stormer over parkeringsplassen uten å snu seg for å se om den kortvokste kona med briller følger etter. Da han når fram til de doble glassdørene våre, senker jeg blikket til dataskjermen. Det er best å unngå direkte blikkontakt med en angriper. Når man tilbringer tolv timer daglig med farlige dyr, lærer man mye om konfrontasjon, frykt og fiendtlighet – og da tenker jeg ikke bare på hunder.

Bjellen over døra ringer da mannen går inn i resepsjonsområdet, men jeg fortsetter å registrere informasjon fra en sju dager lang evaluering av en schäferkrysning som heter Tyson, og som ble hentet inn av en inspektør for en uke siden. Vi har evaluert ham siden, og jeg har identifisert atferdsproblemer med andre hunder, katter og mennesker – noe som ikke er særlig overraskende hos en tidligere vakthund fra et narkoreir. Noen mener at hunder som Tyson burde avlives til sitt eget beste, men jeg vet at vi kan klare å rehabilitere ham. Fortiden må ikke nødvendigvis definere framtiden.

«Hvor faen er hunden min?» Mannen støtter albuene mot skranken og setter fram haken med hånligheten risset inn i det magre, innsunkne fjeset. Skuldrene er smale under den altfor store skinnjakka, og dongeribuksa henger løst fra hoftene. Han kan ikke være stort mer enn i slutten av førtiårene, eller kanskje i begynnelsen av femtiårene, men livet ser ut til å ha tæret godt på ham. Han ser ut som om han er typen til å eie en farlig hunderase. Liten mann, stor bil. Og stor hund. Det overrasker meg ikke at han vil ha den tilbake. Han savner hundeutgaven av penisforlengeren sin.

«Kan jeg hjelpe deg?» Jeg svinger rundt i stolen og smiler til ham.

«Jeg vil ha hunden min. En av naboene så inspektøren dukke opp mens vi var ute. De tok ham fra hagen. Jeg vil ha ham tilbake.»

«Han heter Jack og er en fem år gammel Staffordshire bullterrier.» Den bebrillede kona kommer pesende inn i resepsjonsområdet. Den svarte leggingsen siger ved knærne, den rosa leppestiften er pen og pyntelig, og det gråstripete håret er trukket bakover i en stram hestehale.

«Og du heter?» sier jeg og ser på mannen hennes.

«Gary. Gary Fullerton,» svarer mannen og ignorerer kona.

Jeg vet hvilken hund de snakker om. Jack ble hentet inn for fire dager siden. Det høyre øyet var så hovent at det var helt gjenklistret, leppa var opprevet og blodig, og det venstre øret var så maltraktert at veterinæren måtte fjerne halvparten. Hunden hadde vært i slåsskamp, og det var tydelig at det ikke var noen engangsforeteelse. Det kunne vi se på arrene på kroppen og sårene i ansiktet. Eieren kommer sikkert rett fra politistasjonen. Ute mot kausjon i påvente av et rettsmøte, antagelig.

Smilet mitt blekner. «Jeg kan dessverre ikke hjelpe deg.»

«Jeg vet at han er her,» sier mannen. «Dere kan ikke beholde ham. Vi har ikke gjort noe galt. Han havnet bare i slåsskamp i parken. Vi har sju dager på oss til å gjøre krav på ham. Det sa kompisen min.»

Jeg snur meg litt bort fra ham med skuldrene parallelt med datamaskinen, slik at vi ikke er ansikt til ansikt lenger. «Jeg beklager, men jeg kan ikke diskutere enkeltsaker.»

«Hei!» Han lener seg over skranken, strekker seg etter dataskjermen og rykker den til seg. «Jeg snakker til deg.»

«Gary …» Kona rører ved armen hans. Han ser olmt på henne, men slipper skjermen. «Vær så snill.» Hun ser mysende på navneskiltet mitt. «Vær så snill, Jane, vi vil bare få se Jack. Det er bare det. For å sjekke om han har det bra. Vi vil ikke lage bråk. Vi vil bare se gutten vår.»

Øynene bak brilleglassene blir blanke av tårer, men jeg synes ikke synd på henne. Hun er nødt til å vite at Gary bruker Jack i hundekamper. Hun har sikkert protestert en gang iblant, og kanskje hun har gjort sitt beste for å vaske Jack med en våt klut etterpå, men når alt kommer til alt, har hun ikke gjort noe for å hindre at hunden blir revet i fillebiter.

«Beklager.» Jeg rister på hodet. «Jeg kan faktisk ikke diskutere enkeltsaker.»

«Hvilken helvetes sak?» brøler mannen, men nå henger hendene slapt langs siden. Han har mistet piffen. Han vet at han ikke har retten på sin side, og brøler bare for syns skyld. Det verste er at han sikkert er glad i hunden. Han var utvilsomt stolt av Jack da han vant de første kampene sine. Han ga ham sikkert en stor neve tørre hundekjeks og satt med armen rundt ham i sofaen. Men så begynte Jack å tape, og det likte ikke Gary. Det ga stoltheten hans en knekk, så han fortsatte å bruke ham i konkurranser, fortsatte å vente på at han skulle få igjen kampgløden, fortsatte å håpe at lykken skulle snu.

«Er alt i orden, Jane?» Sheila, sjefen min, kommer ruslende inn i resepsjonen fra korridoren til høyre for meg og legger en hånd på skulderen min. Hun smiler til Gary og kona hans, men det stramme draget om munnen tyder på at hun har hørt hvert ord.

«Vi går.» Gary klasker høyre hånd i skranken. «Men dette er ikke det siste dere har hørt fra oss.»

Han snur og går mot døra med lange skritt. Kona blir stående og flette fingre i en stum bønn til meg.

«Kom, Carole,» glefser Gary.

Hun nøler et kort sekund uten å ta blikket fra meg.

«Carole!» gjentar han, og hun snur og trasker lydig bort til ham.

Dørbjellen ringer da de forlater resepsjonen, og de krysser parkeringsplassen på linje, Gary foran og Carole bak. Hvis hun ser seg tilbake, skal jeg følge etter henne. Da skal jeg finne en unnskyldning for å snakke med henne alene. Det blikket hun nettopp ga meg … det handlet ikke bare om hunden.

Se deg tilbake, se deg tilbake, Carole.

Lys blinker da Gary peker mot Range Roveren med bilnøkkelen, og han åpner døra. Carole kravler inn i passasjersetet. Gary sier noe da hun setter seg inn, og hun tar av brillene og gnir seg i øynene.

«Jane.» Sheila gir skulderen min en klem. «Synes du ikke vi skal ta oss en god kopp te?»

Jeg hører underteksten: Jack er din sak, det er ikke Carole.

Hun begynner å gå mot personalrommet, men så bråstopper hun. «Å! Jeg glemte å gi deg denne.» Hun rekker meg en konvolutt. Navnet mitt står utenpå, både fornavn og etternavn: Jane Hughes, Green Fields Animal Sanctuary. «Det er sikkert et takkebrev.»

Jeg stikker tommelen inn under klaffen og åpner konvolutten mens Sheila venter i døråpningen med en forventningsfull mine. Konvolutten inneholder et A4-ark brettet i fire. Jeg leser fort det som står på arket, og bretter det sammen igjen.

«Nå?» sier Sheila.

«Det er fra de nye eierne til Maisie. Hun har falt godt til ro, og de er stormende forelsket i henne.»

«Flott.» Hun nikker anerkjennende før hun fortsetter ut til personalrommet.

Jeg venter til lyden av skrittene hennes stilner og kaster et blikk gjennom de doble glassdørene mot parkeringsplassen utenfor. Det er tomt der firehjulstrekkeren til Carole og Gary sto parkert.

Jeg bretter ut arket jeg har mellom hendene og leser om igjen det som står der. Det er bare én setning, og den er skrevet midt på arket med blå kulepenn:

Jeg vet at det egentlige navnet ditt ikke er Jane Hughes.

Den som sendte meg dette, kjenner sannheten. Det egentlige navnet mitt er Emma Woolfe, og de siste fem årene har jeg gitt meg ut for å være en annen.


Kapittel 2

Fem år tidligere

Daisy sier ikke et ord da jeg setter meg ved motsatt side av bordet. Hun skyver bare en shot mot meg før hun ser bort, distrahert av en gruppe menn som trenger seg gjennom puben mot et ledig bord borte ved toalettene. En av de bakerste mennene, en kortvokst, mørkhåret fyr med ølmage, rykker til og ser mot bordet vårt en gang til. Han dytter borti mannen ved siden av seg, og mannen stopper opp, ser seg tilbake og nikker anerkjennende til Daisy. Hun avviser ham med et hevet øyebryn og retter oppmerksomheten mot meg igjen.

«Drikk!» roper hun og peker på glasset. «Snakk etterpå.»

«Hyggelig å se deg også.»

Jeg spør ikke om hva shotglasset inneholder. Jeg lukter ikke på det engang. Jeg heller det bare ned og strekker meg etter hvitvinsglasset Daisy skyver mot meg. Ettersmaken av anisfrø fra shoten er så sterk at jeg knapt kjenner smaken av vinen.

«Er det bra med deg, vennen min?»

Jeg rister på hodet og tar en slurk vin til.

«Er det drittsekken Geoff som plager deg igjen?»

«Ja.»

«Så slutt, da.»

«Om det bare hadde vært så enkelt.»

«Selvfølgelig er det så jævla enkelt, Emma.» Daisy trekker begge hender gjennom det blonde håret og slenger det over skuldrene så det flommer nedover ryggen. «Du skriver ut en oppsigelse, gir det til ham, og så går du. Du kan selv velge om du skal gi ham en avskjedshilsen med langfingeren eller ikke.»

En mann med to halvlitere skumper borti siden av stolen min med hofta. Pilsen skvalper over og gjør meg våt på den venstre skulderen.

«Unnskyld,» sier jeg automatisk. Mannen ignorerer meg og fortsetter i retning av kompisene sine.

Daisy himler med øynene.

«Ikke.»

«Hva da?» Hun ser på meg med et uskyldig blikk.

«Ikke kjeft på meg for at jeg ber om unnskyldning, og ikke hiv deg over ham.»

«Som om jeg ville finne på å gjøre det.»

«Det ville du gjort.»

Hun trekker på skuldrene. «Vel, noen er jo nødt til å tale din sak. Vil du at jeg skal ta en prat med sjefen din for deg også? Jeg ville gjort det, vet du.»

Mobiltelefonen på bordet foran henne plinger, og hun trykker på den med en nedbitt negl. Eyelineren er ekspertmessig lagt, og det blonde håret er glatt og blankt, men neglebåndene er opprevne, og den røde neglelakken har hakk og flasser av. Neglene er den eneste pletten på den ellers plettfrie rustningen. Hun ser at jeg legger merke til det, knytter nevene og gjemmer hendene i fanget.

«Han er en bølle, Emma, så enkelt er det. Han har kritisert deg og fått deg til å føle deg som en dritt helt fra første arbeidsdag.»

«Jeg vet det, men det går rykter om at han skal ta over Manchester-kontoret.»

«Det har du sagt i tre år.»

«Jeg kan ikke bare dra.»

«Hvorfor ikke? På grunn av moren din? Herregud, Emma, når skal du få baller? Du er 25 år gammel. Du får bare dette ene livet. Gjør som du vil. Drit i moren din.»

«Daisy!»

«Hva er det?» Hun fyller mer vin i glasset og drikker. Etter det glassaktige blikket å dømme er ikke dette den første vinflasken hennes i kveld. «Noen må si det, og det kan like gjerne være meg. Du må slutte å bry deg om hva hun mener, og gjøre det du selv vil. Det begynner å bli kjedelig at du er så besatt av hva den jævla familien din mener. Nå har du snakket om det siden universitetet, og …»

«Beklager at jeg har kjedet deg. Jeg trodde liksom at vi var venner.» Jeg bøyer meg etter vesken og reiser meg, men Daisy strekker seg over bordet og griper meg rundt håndleddet.

«Ikke vær sånn. Og slutt å be om unnskyldning hele tiden. Sett deg, Emma.»

Jeg setter meg ytterst på stolen, men klarer ikke å si noe. Hvis jeg gjør det, kommer jeg til å begynne å grine, og jeg hater å grine så folk ser det.

Daisy slipper ikke hånda mi. «Jeg er ikke slem. Jeg vil bare at du skal ha det bra. Du har allerede fortalt at du har spart opp nok penger til at du kan ta deg fri i tre måneder.»

«Det er penger som er ment for et nødstilfelle.»

«Dette er et nødstilfelle. Du er ulykkelig. Bli med og jobb i puben med meg til du finner noe annet. Ian ville ta deg inn uten å nøle. Han elsker jenter med rødt hår.»

«Det er farget.»

«I himmelens navn, Emma …»

Telefonen hennes vibrerer på bordet, og den metallaktige lyden av Rihannas og Eminems «Love the Way You Lie» skjærer gjennom praten og summingen i puben.

Daisy løfter hånda avvergende til meg og tar telefonen. «Leanne? Er det bra med deg?» Hun stikker en finger i øret og rynker pannen konsentrert. «OK. Ja, vi kommer. Gi oss et kvarter til å finne en drosje. Greit? OK. Ses snart.»

Hun legger telefonen i den lille konvoluttvesken på bordet og ser på meg. I de blå øynene ser jeg både bekymring og et snev av begeistring.

«Det var Leanne. Hun er på Malice, den nye homseklubben i Soho sammen med Al. Al er på jakt etter Simone og den nye kjæresten hennes.»

«Faen.» Jeg tar vesken og strekker meg etter jakka på stolryggen.

«Er det greit for deg at vi går? Jeg vet at vi snakket om jobben din, men …»

«Det går bra.» Jeg reiser meg. «Al trenger oss. Kom, så finner vi en drosje.»

Vi sitter tause mens drosjen fosser gjennom vanndammer og de grelle lysene i Londons West End suser forbi. Det er uvanlig tomt i gatene. Det kraftige regnværet tvinger både lokalbefolkning og turister inn på puber som allerede er fylt til bristepunktet. Vindusrutene dugger av kondens.

Daisy ser opp fra telefonen sin. «Du vet vel at det var på denne dagen broren hennes døde?»

«Broren til Al?»

«Ja. Jeg ringte henne i lunsjen.»

«Hvordan var hun?»

«Fly forbanna.»

«Faen. På jobben?»

«Nei, hun skulket. Hun var på puben.»

«Det har hun gjort mye i det siste.»

«Ja. Når hun ikke fotfølger Simone,» sier Daisy, og vi veksler blikk.

Det er over en måned siden det ble slutt mellom Al og Simone, men oppførselen til Al blir mer uberegnelig for hver dag som går. Hun er overbevist om at Simone gikk fra henne fordi hun hadde truffet en annen, og er fast bestemt på å finne ut hvem det er. Hun sitter og googler i time etter time på jakt etter «spor» og har opprettet flere falske Facebook-profiler for å prøve å få tilgang til Simones side og sidene til alle vennene hennes. Ingen av oss hadde sett bruddet komme, og aller minst Al, som hadde tenkt å fri. Hun hadde spart i flere måneder til en ring og en safari i Kenya, slik at hun kunne fri mens de red på elefant – yndlingsdyret til Simone.

«Da er vi her, damer,» sier drosjesjåføren over skulderen idet vi svinger inn foran det neonrosa Malice-skiltet.

Daisy stikker en tipundseddel gjennom skilleveggen og åpner bildøra. «Kom, så går vi og finner Al.»

«Unnskyld meg, vennen min. Takk. Unnskyld meg.»

Daisy albuer seg fram gjennom mengden av kropper som sperrer trappa, og jeg følger hakk i hæl. Vi har allerede trengt oss vei fram til dansegulvet i første etasje på utkikk etter Leanne og Al uten å se tegn til noen av dem. Simone er heller ikke å se.

«Toalettene!» Daisy snur seg og vinker til meg med mobiltelefonen øverst i trappa og tar til venstre.

Jeg må kjempe for å forsere trengselen av kvinner som drikker øl og henger utenfor dametoalettet, men klarer til slutt å presse meg inn.

«Hei!» En stor kvinne i Superdry-T-skjorte og altfor vid bukse skyter ut en tatovert arm for å sperre veien for meg da jeg prøver å klemme meg forbi. «Det er kø her.»

«Unnskyld, jeg ser bare etter en venn.»

«Emma! Her inne!» Døra til en av båsene svinger opp, og Daisy vinker til meg gjennom dørsprekken. «Beklager, vi har en liten krise her.»

«De fordømte lesbene og dramaene deres,» sier kvinnen.

Det er ikke plass til meg inne i båsen, så jeg blir stående utenfor med hodet inn gjennom dørsprekken. Al sitter på toalettet med hodet i hendene. Leanne og Daisy står klemt opp mot veggene på hver side av henne. Annethvert sekund går hoveddøra til toalettene opp, og dunkende housemusikk fyller rommet mens kvinner toger inn og ut. De brummer når de må presse seg forbi meg for å finne en ledig bås.

«Al, lille venn.» Daisy heiser opp kjolen og setter seg på huk ved siden av henne. «Kom, så får vi deg hjem.»

Al rister på hodet. Buksebeina er våte av regnvann nederst, og lissene på den ene joggeskoen har gått opp. En bit cellofan stikker ut fra T-skjorteermet. Hun har fått en tatovering til, men jeg kan ikke se hva det er.

Leanne fanger blikk mitt, som om hun ikke har sett meg før nå. Hun har farget luggen rosa siden sist jeg så henne. Den fikse bobfrisyren har alltid virket litt streng, men med den rosa stripen og de nye «nerde»-brillene med kraftig svart innfatning som dominerer det smale ansiktet, ser hun ut som om hun går med motorsykkelhjelm.

Hun trekker på skuldrene og strekker armen mot meg så jeg kan se Mikke Mus-klokka hennes. Det er midnatt. Hun strekker ut alle fingrene og rekker opp to til. Faen. Al har drukket i tolv timer.

Dette er ikke første gang Leanne har vært nødt til å ringe Daisy og meg for å få Al hjem. Al er 170 centimeter høy, veier nærmere 90 kilo og har temperament som en okse, så det må fire til for å manøvrere henne noe sted, særlig når hun er full. Simone pleide å fikse det, men hun hadde en fordel: Al var forelsket i henne. Hun klarte alltid å overtale henne til å gå hjem, uansett hvor mye hun hadde drukket.

To av jentene som står og vasker hendene ved vasken bak meg, begynner å le, og Al ser opp.

«Ler de av meg? Står dere der og ler av meg, for helvete?» Hun reiser seg halvt, men Leanne trykker skulderen hennes ned, og Daisy griper henne rundt håndleddene. Al blir sittende.

Jeg kaster et blikk bakover. «De kan ikke se deg engang.»

«De vet det.» Al trekker en hånd over hanekammen. «Alle vet det. Jeg blir gjort til latter.»

«Nei, det blir du ikke,» sier Daisy. «Forhold tar slutt hele tiden, Al. Det er ingen som dømmer deg.»

«Ikke det? Hvorfor sa Jess i resepsjonen ‘Én billett?’ da jeg kom, tror du?»

«Fordi du kom alene?»

«Helvete heller, Daisy,» sier hun og rykker seg løs fra Daisys grep. «Hva vet vel du om det? Du har ikke blitt vraket en eneste gang i hele ditt liv.»

«Men det har jeg,» sier jeg, «og jeg vet hvor vondt det gjør, særlig hvis de går fra deg på grunn av en annen. Jeg hadde mine mistanker til Jake en stund, men da han …»

«Emma!» Leanne trekker pekefingeren over halsen for å vise at jeg skal holde kjeft.

«Ikke for at Simone gikk fra deg på grunn av en annen,» sier jeg, men det er for sent. Al har kommet seg på beina og braser forbi meg.

«Hvis hun er her i dag med den fordømte merra, i dag av alle dager, smeller jeg til henne. Jeg skal smelle til dem begge to. Faens bedritne smålesber.»

«Al!» Daisy tripper etter henne og griper etter armen hennes. «Hun er ikke verdt det. Al!»

«Godt jobbet, Emma.» Leanne ser skulende opp på meg under neonluggen. «Nå hadde jeg akkurat klart å roe henne ned, og så giret du henne opp igjen.»

«Jeg kan ikke si at jeg syntes hun virket så rolig.»

«Du så ikke hvordan hun var i sted. Hun satt og bokset inn i veggene her. Vi holdt på å bli kastet ut begge to.»

«Unnskyld. Det var ikke meningen …»

Hun trenger seg forbi meg. «Det er det aldri med deg, Emma.»

Da jeg finner igjen de andre nede i første etasje, står de midt på dansegulvet med en ring av folk rundt seg. Al står i midten og peker truende på Simone og en jente jeg ikke kjenner. Daisy og Leanne står på hver sin side av henne.

«Faen! Jeg visste det!» sier Al. «Jeg visste at du lå med Gem.»

Simone står klar til å forsvare seg selv om hun er flere centimeter lavere og mange kilo lettere. «Gem og jeg ble faktisk sammen etter at det ble slutt mellom oss, ikke for at det er noe du har noe med.»

«Det tror jeg du vil oppdage at det er.» Al retter blikket mot den andre kvinnen, som går et skritt nærmere Simone og legger en tung arm rundt skuldrene hennes. Hun er én åtti og har piggsveis. Både fysikken og holdningen får henne til å se ut som en bokser.

«Så du tror du er smart, du?» sier Al. «Som tar fra meg Simone?»

«Jeg tror absolutt ingenting.»

«Nei, tenkte meg det. Grisemøkk tenker ikke.»

Bokserkvinnen smiler hånlig. «Drit og dra, Al. Ingen er interessert, og aller minst Simone. Og bare så du vet det, så tok jeg henne ikke fra deg, hun kom løpende selv.»

«Drittpreik. Vi var lykkelige før du begynte å snuse rundt.»

«Sier du det? Ifølge Sim er du en herskesyk kontrollfrik som ikke lot henne gå ut døra engang.»

«Er det det du har fortalt henne?» Al ser olmt på Simone. «At jeg er en kontrollfrik? Etter alt jeg har gjort for deg? Da vi traff hverandre, hadde du ikke noe sted å bo engang. Du hadde ingenting, Simone, og jeg lot deg bo gratis hos meg. Jeg ga deg penger til å gå ut for. Jeg ville gjort hva som helst for deg.»

«Du kvalte meg.»

Al blir blank i øynene. «Det kunne du fortalt meg, i stedet for å stikke av med denne bulldoggen.»

«Hva var det du kalte meg?» Bokserkvinnen lar armen gli ned fra skuldrene til Simone og går et skritt mot Al. «Si det rett til meg, din feite megge.»

«Faen ta deg.» Al halvt går, halvt hopper framover og sender et svingslag mot den høyere kvinnen før Leanne eller Daisy rekker å stoppe henne. Knyttneven treffer Gem i kjeven, og hun vakler bakover. Foten glir i ølsølet på gulvet, og hun går rett i bakken. Folk jubler av opphisselse, og i øyekroken ser jeg en mannlig sikkerhetsvakt komme strenende mot oss med walkietalkien til øret. Daisy ser ham også og gjør tegn til at jeg skal hjelpe Leanne, som febrilsk dytter Al mot døra.

Nå trengs det ikke så mye overtalelse for å få henne til å gå. Hun er så gira at hun praktisk talt danser ut av rommet.

«Faen så bra!» Hun bokser i lufta, skjærer en grimase og klemmer høyrehånda inn mot kroppen. Da vi skynder oss mot utgangen, kikker hun seg tilbake. «Hvor er Daisy?»

Leanne og jeg veksler blikk. «Hun klarer seg. Hun godsnakker med utkasteren.»

«Den skitne tøyta.» Al ler hele veien ut av bygningen og inn i den ventende drosjen.


Kapittel 3

Det er neste morgen, og jeg har bare sittet ved pulten i ti minutter da Geoff, sjefen min, kommer slentrende bort. Han blir stående bak meg med hånda på stolryggen min. Jeg trekker meg så langt fram jeg kan og blir sittende helt ytterst på stolsetet.

«Sen igjen, Emma.»

«Unnskyld.» Jeg stirrer stivt på regnearket foran meg. «T-banen var forsinket.»

Det er løgn. Vi fikk ikke Al i seng før klokka to i natt, og etter det måtte jeg vente for å få en drosje hjem til Wood Green. Klokka var over tre før jeg kunne velte meg ned i senga.

«Du må ta igjen den tapte tiden. Jeg vil ha deg her til sju.»

«Jeg må være i Clapham klokka sju. Broren min har forestilling.»

«Det burde du tenkt på i morges, slik at du kunne stått opp tidligere. Nå …» Stolen min knirker da han legger hele vekten på den og lener seg forbi meg så munnen hans er noen centimeter fra ansiktet mitt. Jeg kjenner den varme, ekle pusten hans i øret. «Jeg forventer å få det regnearket innen lunsj, slik at jeg kan se over det før jeg snakker med salgsteamet i ettermiddag. Eller må jeg regne med at det også blir forsinket?»

Jeg har lyst til å be ham om å stikke regnearket opp i ræva, men knytter nevene og borer neglene inn i håndflatene. «Du skal få det.»

Jeg har vært Geoffs personlige assistent i tre år. Han er salgssjef her i United Internet Solutions, et selskap som driver med optimalisering av programvare, drifting og søkemotorer. Det var egentlig bare meningen at jeg skulle være her i tre måneder – det skulle bare være en av de utallige vikarjobbene jeg tok etter studiene – men han forlenget kontrakten og tilbød meg fast stilling og fem tusen pund i lønnsøkning. Daisy sa at jeg skulle takke nei og gjøre noe annet i stedet, men det eneste jeg noen gang har hatt ordentlig lyst til, er å bli veterinær, og det kan man ikke bli når man ikke har den rette utdannelsen. Og så orket jeg ikke flere vikarjobber.

Jeg venter til Stephen Jones, Geoffs favorittselger og selverklærte «top dog» slentrer forbi oss og inn på kontoret, der han lukker døra bak seg, før jeg går mot dametoalettet med mobiltelefonen gjemt i ermet. Jeg sjekker alle båsene for å forsikre meg om at ingen av de andre to kvinnene som jobber for UIS, er der, og så ringer jeg mamma. Det er tirsdag, så da bør hun være hjemme. Hun jobber på legekontoret hun og pappa etablerte da de var nygifte og barnløse, men det gjør hun bare mandag, onsdag og fredag. Telefonen ringer i flere minutter før hun endelig tar den. Hun har hatt mobiltelefon i mange år, men har ikke funnet ut hvordan hun skal få installert telefonsvarer ennå.

«Burde ikke du vært på jobb?» Det er det første hun sier til meg. Ikke «Hei, Emma,» ikke «Er alt i orden, vennen min?» men «Burde ikke du vært på jobb?»

«Jeg er på jobb.»

«Burde du snakke i telefonen? Du vil vel ikke irritere sjefen din? I hvert fall ikke etter den siste evalueringen du fikk?»

«Mamma, kan du ikke bare … glem det. Du, jeg rekker ikke forestillingen til Henry i kveld.»

Jeg hører at hun trekker pusten og sukker overdrevent tungt. «Å, Emma.»

Der er den, den skuffede tonen hennes, den som er perfekt komponert for å få meg til å føle meg som en dritt.

«Jeg er lei for det, mamma. Jeg vil så gjerne, men …»

«Henry kommer til å bli skuffet. Du vet hvor mye arbeid han har lagt i dette enmannsshowet. Til kveldens forestilling har han invitert hauger av agenter, og det er så viktig at publikum er på hans side …»

«Jeg vet det, mamma.»

«Han har til og med tenkt å dra til Edinburgh med det. Du vet det, ikke sant? Vi er så stolte.»

«Ja, jeg vet det, men Geoff …»

«Kan du ikke spørre ham pent? Jeg er sikker på at han vil forstå hvis du forklarer hvorfor.»

«Jeg har spurt ham. Han sa at jeg må jobbe til sju fordi jeg kom for sent i morges.»

«Men herregud. Det er altså din egen feil at du ikke kan komme? Du trenger ikke å si noe. Du var sikkert ute og drakk til langt på natt med vennene dine igjen.»

«Ja. Nei. Vi måtte hjelpe Al. Jeg har jo fortalt deg hvor lei seg hun har vært på grunn av Simone, og …»

«Så det er altså det jeg skal fortelle Henry? At vennene dine er viktigere for deg enn familien?»

«Nå er du urettferdig, mamma. Jeg har vært på alle turneringene til George, og da Isabella åpnet dansestudioet sitt, var jeg også der.»

Jeg har tilbrakt mesteparten av barndommen med å bli slept fra det ene søskenevenementet til det andre, en vane som er blitt så inngrodd at jeg alltid starter dagen med å sjekke kalenderen på kjøkkenet for å se hvem som gjør hva. Isabella er den eldste av oss. Hun er 32 år gammel, tidligere danser, latterlig vakker, gift og har en sønn. George er storebroren min. Han er 28 og golfproff. Han bor i St. Andrews, og jeg ser ham sjelden. Henry er yngstemann. Han er 24 år og den neste Jimmy Carr, hvis man skal tro moren min.

«Mamma?»

Det blir stille. Pausen varer i ett, to, tre, fire sekunder.

«Mamma? Er du der?»

Hun sukker igjen. «Du får komme deg tilbake til arbeidet. Det virker som om du har problemer nok som det er.»

Jeg tørker øynene med håndbaken. «Kan du ønske Henry lykke til for meg?»

«Det skal jeg gjøre. Vi snakkes snart. Du får se til å fortsette. Jobb hardt, og gjør oss stolte.»

Linjen blir død før jeg rekker å svare.
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