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Det ligger en kjerne av ondskap som bare så vidt holdes i sjakk, i alle menn og kvinner. Uansett om vi kaller det villskap, brutalitet eller barbari, gir det en vitenskapelig betegnelse som sadisme eller psykose eller legger skylden på umoral eller djevelen selv, er denne kjernen menneskets evige følgesvenn. Den ligger stort sett i dvale, usynlig og upåaktet dypt inne i brystet, og vi kaller oss siviliserte og later som om den ikke er der. Men bare vi får en grunn til å vekke beistet til live, for eksempel om vi får ubegrenset makt over våre medmennesker og blir forsikret om at vi ikke vil bli straffet for å bruke den makten, så kan vi alle være i stand til å utføre gjerninger mer forferdelige enn vi kan forestille oss.

Og hver gang vil vi våkne etterpå, som etter en drøm, og si «aldri mer». Og hver gang vi sier det, lyver vi.

Dr. Paul Doherty MRCPsych
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Prolog

Venezia, 5. januar

DEN LILLE BÅTEN gled ut fra kaikanten. Den totakters påhengsmotoren bak akterspeilet putret stille. Ricci justerte choken og styrte båten forsiktig rundt fiskebåtene og gondolene som lå tett i den lille båthavna nå utenfor sesongen. Denne turen ut i lagunen tok han hver kveld, angivelig for å se til krabbeteinene. Det var ikke mange som visste at utfluktene hans kunne innbringe en enda mer lukrativ fangst i tillegg: pakker i tett, blå plast som noen i andre båter festet til bøyene som markerte hvor krabbeteinene lå.

Da han hadde lagt øya Giudecca bak seg, bøyde han hodet for å tenne en sigarett. «È sicuro,» sa han lavmælt inn i flammen. Det er trygt.

Passasjeren kom opp fra den trange lugaren uten et ord. Han var kledd for været i mørkt regntøy, hansker og en ullue som var trukket langt ned i øynene. I venstre hånd holdt han fortsatt den metallkassen som han hadde hatt med seg da han gikk om bord. Den var oval og litt større enn en stresskoffert og minnet Ricci om de kassene musikere brukte til instrumentene sine. Han var imidlertid ganske sikker på at kveldens passasjer ikke var musiker.

Ricci hadde fått en oppringning på cellularen en time tidligere. Stemmen som vanligvis fortalte ham hvor mange pakker han skulle være på utkikk etter, informerte ham om at han skulle ha med seg en passasjer i kveld. Ricci hadde vært på nippet til å svare at det var mer enn nok båttaxier i Venezia, og at fiskebåten hans ikke var en av dem, men noe fikk ham til å holde den spydige kommentaren for seg selv. Han hadde aldri hørt den stemmen som pleide å gi ham ordrer, lyde skremt før. Selv ikke når han fikk instruks om å ta med en ekstra tung, kroppsformet pakke lengst ut i lagunen og lempe den over bord så den kunne bli krabbemat.

Til venstre for båten kunne de høre plasking og rop. Flere trebåter med årer kom i full fart mot dem. Ricci senket farten og ventet.

«Hva er det?» Passasjeren åpnet munnen for første gang. Ricci la merke til at han snakket italiensk med kraftig aksent. Mannen var amerikaner.

«Ikke vær redd. De er ikke opptatt av oss. De trener til La Befana.» Da båtene kom nærmere, så det ut som om menneskene om bord var kvinner kledd i store kjoler og kyser. Det var først idet de passerte, at man kunne se at de var roere som hadde kledd seg ut i kvinnekostymer. «De kommer straks tilbake,» la han til. Ganske riktig. Båtene rundet en bøye og satte kurs for Venezia igjen. En av båtene lå litt foran de andre.

Passasjeren gryntet. Han hadde dukket ned da roerne nærmet seg, tydelig opptatt av ikke å bli sett. Nå sto han i baugen med den ene hånden på relingen og gransket horisonten mens Ricci ga gass.

Turen ut til krabbeteinene tok en time. Det var ikke festet noe til tauene, og ingen båter kom dem i møte fra den andre siden. Det var blitt mørkt, men Ricci hadde ikke tent lanternene. I det fjerne brøt noen små øyer den rette linjen i horisonten.

«Hvilken av dem er Poveglia?» spurte passasjeren.

Ricci pekte. «Den der.»

«Kjør meg dit.»

Ricci satte kursen dit uten et ord. Han visste at enkelte ville ha nektet å gjøre det, eller bedt om mer penger. De fleste fiskere kjørte i en vid bue utenom den lille øya Poveglia. Nettopp derfor lønte det seg for en småsmugler å gjøre seg kjent der, og det hendte at han kjørte dit nattetid for å hente gods som var for stort til at det kunne festes til en bøye – kasser med sigaretter eller whisky, eller en og annen skjelvende, østeuropeisk jente og halliken hennes. Han ble der sjelden lenger enn han måtte.

Ricci korset seg instinktivt, en bevegelse han gjorde like automatisk som de nesten umerkelige justeringene med motoren da han manøvrerte hit og dit mellom sandbankene og grunnene i denne delen av lagunen. Så kom et strekk med åpent vann, og båten satte fart. Iskald sjøsprøyt pisket mot ansiktet da bølge etter bølge slo mot dem, men det virket ikke som om mannen i baugen enset det.

Langt om lenge senket Ricci farten. Nå lå øya rett foran dem i silhuett mot den mørk lilla himmelen. Klokketårnet på det nedlagte sykehuset ruvet mellom trærne. I ruinene så han svake, flakkende lysskjær, kanskje fra stearinlys i et av rommene. Da skulle altså passasjeren hans møte noen. Det var ingen fastboende på Poveglia. Ikke nå lenger.

Passasjeren satte seg på kne og åpnet metallkofferten. Ricci fikk et kort glimt av et geværløp, en geværkolbe og kuler på rekke og rad, pent og pyntelig på hver sin tilmålte plass. Det første mannen tok frem, var et nattsikte like stort som en kameralinse. Han løftet det til øynene, reiste seg og støttet seg til relingen for ikke å miste balansen i den gyngende båten.

Han ble stående litt og stirre i retning av lysene. Så signaliserte han at Ricci skulle kjøre mot kaia og hoppet utålmodig, men lydløst inn på fast grunn allerede før båten var inne ved land, fremdeles med metallkofferten i hånden.

Senere lurte Ricci på om han hadde hørt noen skudd, men så husket han den andre sylinderen han hadde fått et glimt av i kassen – en lyddemper, enda lengre og tykkere enn nattsiktet. Så det måtte være noe han innbilte seg.

Passasjeren hans var bare borte i et kvarter før de kjørte i taushet tilbake til Giudecca.
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FESTEN I DET SVAKT opplyste venetianske bacaroet hadde vart i nesten fem timer, og støynivået steg stadig. Den kjekke, unge mannen som prøvde å sjekke opp Katerina Tapo, måtte rope for at hun skulle høre ham. De måtte stå tett sammen og brøle inn i ørene til hverandre. Det gjorde flørten mindre subtil, men hun var i det minste ikke i tvil om hvilke hensikter han hadde. Det var faktisk ikke så dumt, tenkte Kat. Bare de som virkelig likte hverandre, holdt ut høflighetsprat under så krevende omstendigheter. Hun hadde allerede bestemt seg for at Eduardo – eller var det Gesualdo? – skulle få være med henne hjem til den lille toroms leiligheten i Mestre senere.

Eduardo, eller muligens Gesualdo, ville vite hva hun jobbet med. «Jeg jobber i et reisebyrå,» ropte hun.

Han nikket. «Spennende! Får du reist mye selv også?»

«Litt,» ropte hun.

Hun kjente telefonen vibrere mot låret. Lyden var på, men det var så mye bråk rundt dem at hun ikke hørte den. Hun tok den frem og oppdaget at hun hadde gått glipp av tre anrop allerede. «Un momento,» ropte hun inn i telefonen. Hun signaliserte til den unge mannen at hun snart ville være tilbake, og trengte seg nedover den fullsatte trappen til baren og ut i friluft.

Herregud, så kaldt det var! Noen standhaftige røykere trosset kulden. Hennes egen ånde laget nesten like tett røyk som sigarettene da hun løftet telefonen til øret igjen. «Si? Pronto?»

«Vi har et lik,» sa stemmen til Francesco. «Du har saken. Jeg snakket nettopp med sakskontoret.»

«Drap?» spurte hun og prøvde å skjule hvor oppglødd hun ble.

«Kanskje. Det blir uansett store greier.»

«Hvorfor det?»

Francesco svarte ikke på spørsmålet. «Jeg sender deg en tekstmelding med adressen. Det er like ved Salute. Colonnello Piola møter deg på åstedet. Lykke til. Nå skylder du meg en tjeneste, ikke glem det.» Han brøt forbindelsen.

Hun så på skjermen. Meldingen med adressen var ikke kommet ennå, men hvis det var i nærheten av kirken Santa Maria della Salute, måtte hun ta vaporettoen. Det ville uansett ta tjue minutter å komme seg dit, og det var hvis hun ikke dro hjemom først for å skifte. Antrekket tatt i betraktning, burde hun absolutt gjøre det, men det hadde hun faen ikke tid til. Hun trakk opp glidelåsen i jakken og håpet at Piola ikke ville stusse over de bare bena eller festsminken. Det var tross alt La Befana – 6. januar, helligtrekongersdag, men også en fest til ære for den gamle heksa som kommer med godteri eller kull til barna, avhengig av hvor slemme de har vært – og hele byen var ute for å feire.

Heldigvis hadde hun tatt med gummistøvler i tillegg til de høyhælte skoene. Alle gjorde det. Kombinasjonen av høyvann, snø og fullmåne betydde acqua alta i Venezia, springfloen som byen var plaget av nærmest hver eneste vinter nå. To ganger i døgnet ble byen oversvømmet av en tidevannsbølge som var mye høyere enn Venezia var konstruert for. Kanalene rant over sine bredder, Markusplassen – det laveste punktet i byen – ble en saltvannsinnsjø der sigarettstumper og dueskitt lå og duppet, og selv de som prøvde å holde seg til fortauene av treplanker som myndighetene hadde bygget, måtte vasse uti innimellom.

Hun kjente adrenalinet i magen. Helt siden hun ble overført til etterforskningsavdelingen, hadde hun mast om å få lede en drapsetterforskning. Og nå fikk hun det, hvis hun var heldig. Politioberst Piola ville ikke blitt satt på saken hvis det bare dreide seg om en vanlig, full turist som hadde druknet i en av kanalene. Det betydde at hun var dobbelt heldig. Hun skulle få lede sin første drapsetterforskning under overoppsyn av den etterforskeren hun beundret aller høyest.

Et kort sekund vurderte hun å stikke inn i baren igjen for å si fra til Eduardo/Gesualdo at hun måtte på jobb, og kanskje få telefonnummeret hans før hun dro. Hun slo tanken fra seg. Selv ikke travle reisebyråansatte ble kalt ut på jobb klokken ti på tolv om kvelden, og i hvert fall ikke under La Befana. Hun ville bli nødt til å forklare ham hvorfor hun ikke fortalte tilfeldige bekjentskaper på byen at hun egentlig var politi, og dermed kaste bort verdifull tid på den sårede stoltheten hans. Det kunne hun ikke koste på seg.

Dessuten, hvis dette faktisk viste seg å være en drapsetterforskning, ville hun neppe få tid til å svare på telefonene hans de neste par ukene uansett, og i hvert fall ikke treffe ham for å ha sex. Eduardo måtte prøve lykken hos noen andre.

Telefonen vibrerte igjen da Francesco sendte henne adressen. Hun kjente hjertet slå fortere da hun så meldingen.

Politioberst Aldo Piola sto og så ned på liket. Han verket etter å bryte det seks dager gamle nyttårsløftet og tenne en sigarett. På den annen side kunne han ikke røyke her uten å risikere å forurense åstedet.

«En piovan?» spurte han undrende og brukte det venetianske slangordet for «prest».

Rettsmedisineren dr. Hapadi trakk på skuldrene. «Det var det vi fikk melding om, men det er mer ved dette liket enn som så. Vil du se?»

Piola gikk motstrebende ned fra plankestien og ned i det grumsete vannet som rakk ham til anklene, og vasset forsiktig mot lyssirkelen fra den mobile generatoren til Hapadi. De blå plasttrekkene legen hadde gitt ham da han kom, fyltes straks med iskaldt sjøvann, selv om de var festet stramt med strikk rundt leggene. Nå var enda et skopar ødelagt, tenkte han og sukket for seg selv. Det ville ikke vært så farlig hvis det ikke hadde vært for at han og kona hadde vært ute og feiret La Befana sammen med noen venner på Bistrot de Venise, en av Venezias beste restauranter, og han hadde på seg de fine, nye Bruno Maglia-skoene. Han kløv opp på marmortrappen utenfor kirken så fort han kunne, ett trinn over liket, og stoppet for å riste føttene tørre etter tur, som om han gikk opp fra badekaret. Man kunne aldri vite. Kanskje skoene kunne reddes likevel.

Liket lå sammensunket i trappen, halvveis nede i vannet, som om offeret hadde prøvd å hale seg opp fra vannet og inn i trygghet i kirken. Det var tidevannets fortjeneste. Vannet var i ferd med å synke ned til brolegningen som vanligvis skilte kirken fra Canale di San Marco. Den dødes antrekk var ikke til å ta feil av, det var klesdrakten til en katolsk prest kledd i svart og gull, klar til messe. Fra to tydelige kulehull i det bustete bakhodet hadde brunrøde dråper dryppet ned på marmoren.

«Kan det ha skjedd her?» spurte Piola?

Hapadi ristet på hodet. «Det tviler jeg på. Jeg tror snarere at høyvannet skylte liket inn fra lagunen. Hvis det ikke hadde vært for acqua alta ville det vært halvveis til Kroatia nå.»

Det betydde at liket ikke skilte seg stort fra det andre søppelet som ble skylt inn over byen, tenkte Piola. Sjøvannet rundt ham luktet svakt av kloakk. Det var ikke alle septiktankene i Venezia som var i like god stand, og noen innbyggere så på høyvannet som en mulighet til å spare utgiftene til tømming. «Hvor høy var vannstanden i natt?»

«Én førti, ifølge signalene.» De elektroniske sirenene som advarte venetianerne om acqua alta, informerte også om hvor høyt vannet ville stige: ti centimeter over en meter for hvert signal fra sirenene.

Piola bøyde seg over liket for å se bedre. Den ukjente presten hadde vært slank. Han var fristet til å snu ham rundt, men visste bedre enn å påkalle seg kriminalteknikernes vrede ved å gjøre det før de var ferdige med å fotografere.

«Jaha,» sa han ettertenksomt. «Da ble han altså skutt et sted lenger øst eller sør.»

«Antakelig. Men du tar feil i noe.»

«Hva da?»

«Se på skoene hans.»

Piola lirket forsiktig pekefingeren inn under den våte prestekappen og løftet den opp fra benet til presten. Foten var liten, nesten sped, og skoen var av skinn – en kvinnemodell.

«Er han transe?» spurte han forbløffet.

«Ikke helt.» Hapadi så ut som om han moret seg. «OK. Nå kan du se på hodet.»

Piola måtte sette seg på huk, og baken streifet nesten vannflaten da han gjorde som Hapadi ba om. Liket hadde åpne øyne, og pannen hvilte mot trappetrinnet som om presten døde idet han var i ferd med å ta en slurk sjøvann. Mens Piola satt der, skylte en liten bølge over haken på liket og inn i den åpne munnen før vannet rant ut igjen. Det så ut som om munnen siklet.

Da oppdaget han det. Haken var uten skjeggstubber, og leppene var altfor rosa. «Milde Maria,» sa han overrasket. «Det er en kvinne.» Han korset seg automatisk.

Det var ingen tvil. Offeret hadde fint buede øyebryn, det var eyelinerrester rundt det livløse øyet og øyevippene var feminine. Nå så han også den diskré øreringen som var halvt skjult under en hårtust. Hun var omtrent førti år gammel, og skuldrene var litt lubne, slik de ofte var hos middelaldrende kvinner. Det var derfor han ikke hadde oppdaget det umiddelbart. Han kom til hektene og rørte ved den hvite messeskjorten. «En god forkledning. Realistisk.»

«Hvis hun har kledd seg ut.»

Piola så nysgjerrig på den andre mannen. «Hvorfor sier du det?»

«Hvilken kvinne ville våge å gå ute blant italienere kledd som prest?» var Hapadis retoriske spørsmål. «Hun ville ikke kommet mange meterne.» Han trakk på skuldrene. «Kanskje hun ikke gjorde det. Kom mange meterne, mener jeg.»

Piola rynket pannen. «To kuler i bakhodet? Er ikke det litt ekstremt?»

«Colonnello?»

Piola snudde seg. En vakker, ung kvinne med mye sminke, en kort, svart jakke, kalosjer og tilsynelatende lite annet, ropte på ham fra plankestien.

«Du kan ikke komme bort hit,» svarte han automatisk. «Dette er åstedet for en forbrytelse.»

Hun trakk et ID-kort opp fra lommen og holdt det opp. «Capitano Tapo, colonnello. Jeg har fått ansvaret for saken.»

«Da får du vel komme bort, da.»

Han la merke til at hun nølte et kort sekund før hun tok av seg støvlene og vasset barføtt mot ham. Han oppfattet et glimt av rød neglelakk på tærne da hun satte foten ned i det grumsete vannet.

«Sist jeg så noen prøve det der i Venezia, fikk de føttene skåret i strimler av alle glasskårene på bunnen,» sa Hapadi muntert. Politikapteinen ignorerte ham. «Har dere identifisert ham, colonnello?» spurte hun Piola.

«Ikke ennå. Vi kommenterte nettopp at offeret ikke er noen han likevel.»

Tapo skottet bort på liket, men Piola så at hun ikke korset seg, slik han hadde gjort. Disse ungdommene hadde ikke alltid den inngrodde katolisismen som han hadde jobbet så hardt for å riste av seg. «Kan det være en dum spøk?» spurte hun usikkert. «Det er tross alt La Befana.»

«Kanskje det. Men burde det ikke egentlig vært omvendt?» I Venezia, der man begjærlig grep enhver mulighet til å kle seg ut, feiret man La Befana med kostymer, ikke minst blant båtfolk og arbeidere, som gikk i kvinneklær i anledning dagen.

Kat satte seg på huk ved siden av liket, slik Piola hadde gjort noen minutter tidligere, og gransket det nøye. «Dette virker ekte,» sa hun og lirket frem et kjede fra under kappen. Fra kjedet hang et dinglende sølvkors.

«Kanskje det ikke er hennes,» sa Piola. «Men én ting om gangen, capitano. Sperr av området, begynn på en gjestelogg, og når dottore her er ferdig med å fotografere, kan du sørge for å få transportert liket til likhuset. I mellomtiden vil jeg ha avskjerming og et overbygg over mulige spor og beviser. Vi vil ikke gjøre byens gode borgere mer urolige enn nødvendig.» Han trengte ikke å forklare at det var det faktum at den døde kvinnen vanhelliget prestekappen, som ville virke oppskakende på folk, ikke at hun var blitt drept.

«Selvfølgelig, colonnello. Skal jeg ringe deg når liket er på plass i likhuset?»

«Ringe meg?» spurte Piola overrasket. «Jeg blir med. Beviskjeden, capitano. Jeg var første politimann på åstedet, så jeg følger liket.»

Det var imponerende nok – den forrige sjefen til Kat pleide å ta kvelden like etter en lang lunsjpause med beskjed om at hun skulle ringe ham «om utviklingen i saken», for så å skru av telefonen alt før han var ute av døren – men ingenting sammenlignet med det som skjedde da det statlige politiet kom kjørende i båt mens Hapadi var i ferd med å pakke sammen. Kat var blåfrossen. Det iskalde vannet gjorde henne kald inn til margen, og da hun så ordene «Polizia di Stato», reagerte hun instinktivt med lettelse.

En betjent gikk ut av båten, uklanderlig kledd for anledningen i politiblå vadestøvler. «Politioverbetjent Otalo,» sa han og presenterte seg. «Mange takk, oberst. Nå overtar vi.»

Piola verdiget ham knapt et blikk. «Denne saken er faktisk vår.»

Otalo ristet på hodet. «Man har grepet inn på et høyere nivå. Vi har litt ledig kapasitet for tiden.»

Det har dere sikkert, tenkte Kat og forholdt seg taus for å se hva Piola ville gjøre.

Folk som ikke kjente Italia, ble ofte overrasket over å oppdage at landet har flere separate politistyrker. De største av dem er Polizia di Stato, som hører inn under Innenriksdepartementet, og Carabinieri, som hører inn under Forsvarsdepartementet. De konkurrerer praktisk talt på alle nivåer og har til og med hvert sitt nødnummer. Italienske myndigheter hevder at dette systemet holder begge de to organisasjonene på tå hev, men for italienere flest er det ensbetydende med rot, korrupsjon og byråkratisk inkompetanse. Likevel var Kat og kollegene hennes stolte over at folk vanligvis foretrakk å ringe 112 til il carabinieri fremfor å ringe 113, nummeret til den sivile motparten deres.

Først nå så Piola på Otalo, et kort, foraktelig blikk. «Jeg har denne saken inntil min generale de divisione sier noe annet,» sa han. «Alle som går i veien for det arbeidet vi gjør her, hindrer etterforskningen og risikerer å bli arrestert.»

Det var like mye forakt å se i den andre mannens blikk. «Ja vel, ja vel. Bare behold det kostelige liket ditt hvis det er så viktig for deg.» Han trakk på skuldrene. «Jeg drar tilbake til den gode, varme stasjonen min.»

«Hvis du virkelig vil være til hjelp, kunne du låne oss båten din,» foreslo Piola.

«Nettopp,» nikket mannen. «Hvis jeg ville være til hjelp. Ciao.» Han gikk om bord i båten igjen og gjorde en spydig honnør da båten bakket ut i kanalen.

I tretiden om natten begynte det å snø: store, våte flak på størrelse med sommerfugler som smeltet så snart de la seg på det salte vannet. Snøen ble til sørpe i håret til Kat, og hun frøs enda mer enn før. Da hun skottet bort på Piola, så hun at hele hodet hans glitret, fra issen og ned til skjeggstubbene, som om han gikk med en karnevalsmaske. Det eneste stedet der snøen ikke smeltet, var på liket. Den dekket gradvis til den døde kvinnens åpne øyne og panne med en hvit, blank gips.

Kate grøsset. Den første drapssaken hennes ville bli helt uvanlig, det skjønte hun allerede. En kvinne i prestekappe. En vanhelligelse, og det til overmål i trappen til Santa Maria, helgenen for sunnhet og helse. Man trengte ikke stå i iskaldt saltvann for å grøsse helt inn til sjelen.
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DEN UNGE KVINNEN som kom ut fra ankomsthallen på Marco Polo flyplass i Venezia litt før klokken syv om morgenen, skilte seg veldig ut fra de andre passasjerene som var kommet med Deltas flight 102 den morgenen. De var kledd for enten ferie eller forretninger, mens hun gikk i feltuniformen som alt amerikansk militært personell ble oppfordret til å bruke på vanlige flyreiser for å berolige andre reisende. De andre hadde bustete hår etter å ha sovet på nattflyet fra JFK. Hun, derimot, hadde for lengst kontrollert at de blonde lokkene var arrangert i henhold til militærregulativ AR670 («Kvinner skal sørge for velstelt hår, ikke gå med ustelt, bustete hår eller ekstreme frisyrer … Langt hår som faller naturlig til nedenfor kragen, skal være pent og diskré samlet eller festet med hårspenner»). Mens de andre trillet på kofferter med regulerbare håndtak eller stablet bagasjen på flyplasstraller, bar hun ryggsekken sin på ryggen, en diger Molle feltryggsekk så stor at man skulle tro hun ville bikke over av vekten. Og mens passasjerene klynget seg sammen rundt de ventende reisebyrårepresentantene, eller speidet blant sjåførene som sto med navneplakater, svingte hun til høyre og gikk med selvsikre skritt – i en parademarsj hun falt automatisk inn i uten å være klar over det – forbi kaffebaren og leiebilbyrået Hertz og bort til en skranke i en sidegang med akronymet «LNO –SETAF».

Bak skranken sto det en mann på hennes egen alder, også han i grå amerikansk feltuniform. Han besvarte honnøren hennes med et vennskapelig «Velkommen, fenrik,» og vendte en elektronisk kortleser mot henne slik at hun kunne trekke CAC-kortet. «Du har beregnet tiden godt. Skyttelbussen går klokken 08.00, og det ser ut som om du vil få den for deg selv. Når du kommer til Ederle, skal du rapportere til innrulleringskontoret. Jeg skal gi beskjed til sponsoren din om at du er på vei.»

Hun nikket til takk og gikk ut på parkeringsplassen, som til hennes store glede var pudret med et tynt lag snø. En hvit minibuss sto parkert på den ene siden med motoren i gang. Den var også bare merket med akronymet «SETAF» med små bokstaver på dørene lengst fremme på bussen. Det amerikanske militæret prøvde å ligge lavt i terrenget og ikke flagge for høyt med sin tilstedeværelse i området. Selv hvis man kunne tyde hva akronymet var en forkortelse for, «Southern European Task Force», lød det passelig generelt og ufarlig.

Sjåføren, en menig soldat, hoppet ut for å hjelpe henne med bagasjen. Han registrerte ansiktet til passasjeren, som var litt nerdete til å tilhøre en blondine, men ikke uten sjarm – og de relativt nye fenrikstripene og bestemte seg for å ta sjansen på å innlede en samtale med henne.

«Velkommen til Venezia, ma’am. MU eller PS?» Det betydde «midlertidig utplassering» eller «permanent stasjonering».

«PS,» svarte hun med et forventningsfullt smil. «I fire år.»

«Kult. Det må vel være det første utenlandsoppdraget ditt? Har du vært i OCONUS før?»

OCONUS var militæruttrykket for Outside the Contiguous United States – utenfor land som grenser til USA. Hun visste at OCONUS for mange soldater var et sted på linje med Utah eller Texas. Det burde kanskje ikke være så overraskende, siden de ofte satt igjen med de samme erfaringene uansett hvilke av de tre arbeidsområdene de fikk.

«Det er den første utstasjoneringen min utenlands,» sa hun. «Men jeg vokste faktisk opp her.»

Han hevet det ene øyebrynet. «Militærfamilie?»

«Korrekt. Faren min var i 173. regiment. I Camp Darby i nærheten av Pisa.»

«Snakker du italiensk?»

Hun nikket. «In realtà, lo parlo piuttosto bene.»

«Stilig,» sa han og skjønte åpenbart ikke et kvidder av hva hun sa. «Du, det er ikke meningen at jeg skal gjøre sånt, men siden du er den eneste passasjeren min i dag, så kan vi kanskje kjøre en omvei så du kan få sett deg litt rundt? Det er kjempefin utsikt over Venezia hvis vi kjører kystveien, og vi kommer frem i tide uansett. Det er bare femti minutter å kjøre til Ederle.»

Hun skjønte at han bare ville ha en mulighet til å flørte med henne, og hun visste at hun burde takke nei siden hun hadde høyere rang enn ham, selv om hun var helt fersk og langt nede på ranglisten, men samtidig var hun overlykkelig over at hun endelig var tilbake i det landet der hun hadde vokst opp. Det hadde ikke vært lett å gå rett forbi kaffebaren på flyplassen uten å ta seg tid til en tur innom. En ordentlig kaffebar! Endelig! Med en ordentlig bardisk i sink å lene seg til mens man tømte espressoen, ikke som i liksombibliotekomgivelsene med gigantiske cappuccinoer i Starbucks eller Tully’s. Allerede om bord i flyet hadde hun sittet med pannen trykket mot vinduet da de fikk beskjed om å feste setebeltene, ivrig etter å få et glimt av Italia etter så mange år. Det hadde ikke vært noe fantastisk skue. De sank fra strålende morgensol i stor høyde gjennom et tett skydekke, og da det klarnet utenfor vinduene igjen, hadde de utsikt over en grå, kald lagune med mange små øyer. Et kort øyeblikk hadde hun en merkelig følelse av at hun befant seg i en ubåt som sank ned mot den mørke havbunnen, og ikke i et fly. Men flyet gjorde en sving, og like etter kom Venezia, den magiske og helt spesielle øya, til syne under henne, med forlokkende hus og kanaler som lå tett i tett på latterlig liten plass, i et mønster like intrikat som i en bit korall eller urverket i en klokke.

«Ja vel,» sa hun og bråbestemte seg. «Hvorfor ikke?»

Den menige soldaten gliste, sikker på at det var ham, ikke lovnadene om utsikt over Venezia, som var tungen på vektskålen. «Strålende. Hva heter du, ma’am?»

«Boland. Fenrik Holly Boland.» Og så, fordi det føltes som om både stedet og jorda de befant seg på, krevde det, la hun til: «Mi chiamo Holly Boland.»

Til tross for at han kjørte henne langs kystveien, der utsikten over Venezia på den andre siden av vannet var like bemerkelsesverdig som han hadde lovet – «Gjentatte ganger kåret til verdens mest romantiske,» bedyret han – snakket menig Billy Lewtas bare om målet for turen. Caserma Ederle, eller Camp Ederle, som han kalte det, hadde alt en soldat trengte, innenfor leirområdet. PX var ingen vanlig butikk, men et stort kjøpesenter med døgnåpent supermarked, flere klesbutikker, inkludert American Apparel og Gap, og en blomsterbutikk for folk som ham som likte å gi jentene en hyggelig gave etter et stevnemøte. De hadde et bilverksted med plass til tolv biler om gangen som spesialiserte seg på Chrysler, Ford og andre modeller som var ukjente for italienske bilmekanikere. De hadde et sykehus med 800 sengeplasser, fire barer, deriblant Crazy Bull, Lion’s Den og den «fantastiske» Joe Dugan’s, en bowlinghall, kino, idrettsplass, en videregående skole, tre amerikanske banker, fem restauranter som serverte alt fra pommes frites til ovnsbakt, strimlet svinekjøtt, en Burger King-restaurant … De hadde til og med en italiensk gavebutikk, slik at man kunne kjøpe med seg minner fra utstasjoneringen utenlands uten engang å ha vært utenfor leiren. Det beste av alt var at Alpene lå så nær, sa han entusiastisk. Bare se der, hun kunne se dem herfra bare hun løftet blikket høyt nok, med snø på toppene – og militæret hadde egne skiinstruktører.

Holly trodde at det var Dolomittene som ruvet i det fjerne, ikke Alpene, men unnlot å korrigere ham. Hun var forpliktet til å bo i leiren i seks uker og hadde allerede fått tildelt rom i et hotell med det lite militærklingende navnet Ederle Inn Hotel, men etter det ville hun være fri til å flytte ut derfra og inn i en privat bolig i nærheten av Vicenza. Seks uker var ikke så lenge. I ventetiden hadde hun tenkt å drikke Miller og Budweiser på Joe Dugan’s og kanskje til og med gå på stevnemøter med og ta imot blomster fra menn som ham, men ikke etter et besøk på Burger King, hvis hun kunne unngå det.

Hun så ut gjennom vinduet og slukte alle italienske gate- og bilskilt med øynene, alle uttrykksfulle gester fra sjåfører og forbipasserende. En tenåring på vei til skolen styrte mopeden sin med overdreven selvsikkerhet gjennom den trege morgentrafikken, med en jente med ravnsvart hår sittende bakpå. Ingen av dem brukte hjelm. Jenta satt baklengs for at det skulle bli enklere å spise det varme pizzastykket som var brettet sammen som et lommetørkle, a fazzoletto, i høyre hånd. Gutten ropte noe til henne over skulderen, og hun kikket opp med dansende, levende brune øyne. Fenrik Holly Boland kjente et stikk av lengsel og jubel da hun kjente igjen seg selv for ti år siden, da hun satt bakpå Vespaen til den første kjæresten sin i Pisa.

«Her er det,» sa menig Lewtas.

Hun så at de kjørte langs en lang, anonym mur av bombesikker betong. Nei, helt anonym var ikke muren, for det var mye graffiti på den. Hun så at det var skrevet «NO DAL MOLIN» og «US ARMY GO HOME» med store, snirklete bokstaver. Her var det flere folk i veikanten, sivilister, hvorav noen var kledd i selsomme, klovnelignende kostymer, mens andre sto med plakater med flere slagord. Da de fikk øye på minibussen, veivet de sint med dem.

«Hva er det som skjer?» spurte hun.

«Å, dette er ikke noe å snakke om. I helgene kommer det flere hundre eller kanskje tusen sånne folk. Camp Ederle skal vokse seg dobbelt så stor i løpet av de nærmeste årene, og det er det ikke alle i lokalbefolkningen som liker.»

«Hva er Dal Molin?»

«Det er den flyplassen vi skal bygge ut.»

Bussen senket farten et øyeblikk ved porten, og Lewtas og vaktene gjorde honnør til hverandre da bommen ble hevet. Hun la merke til at de fleste av vaktene var carabinieri, italiensk militærpoliti som jobbet sammen med amerikanske MP-er.

«Man skulle tro at ginzoene ville være mer takknemlige for at vi er her og beskytter dem,» kommenterte han da de kjørte inn til siden innenfor porten for at vaktene skulle få sjekket ID-kortene deres. «Velkommen til Camp Ederle, ma’am.»

Foran henne lå det en by, eller rettere sagt en godt bevoktet by inne i byen. Bygrensene var markert av den bombesikre muren som gikk så langt øyet kunne se i begge retninger. Her var de italienske gateskiltene erstattet av amerikanske. Akkurat nå sto de i krysset mellom Main Street og Eighth. Trafikklysene hadde engelsk tekst der det sto «Walk» og «Don’t Walk». De fleste gikk i arbeidsuniform, og hun så både militære kjøretøyer, Buicker og Forder.

«Du, innrulleringskontoret ligger hundre meter lenger borte. Jeg kan sette deg av der. Der får du et kart. Alle går seg bort i begynnelsen. Dette stedet er enormt.» Han kjørte gjennom en rundkjøring der det amerikanske flagget vaiet på flaggstangen. «Kanskje du vil gi meg telefonnummeret ditt? Å, nå glemte jeg at du ikke har fått deg europeisk telefon enda.» Han kjørte inn til siden, rablet noe på en pappbit og rakte den til henne. «Jeg tror jeg er ledig lørdag kveld.»

Da hun gikk av skyttelbussen, smilte hun av selvtilliten til menig Lewtas. Hun så fortsatt bare en diger militærleir med anonyme bygninger, prikk lik alle andre amerikanske militærleirer hun hadde vært i. Det var ingenting som antydet at det som skjedde her, snart skulle sette henne på prøve og tøye lojalitsfølelser hun ikke engang visste at hun hadde.
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