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Februar

Petter øste lapskaus på tallerkenen og smilte til sin elleveårige sønn Jonas. «Ute er det ruskevær, og her sitter vi og spiser deilig lapskaus. Hva mer kan man ønske seg?»

«Hva er det som er så ruskete med dette været, og hvorfor i all verden er det så passende med lapskaus?»

Mari lo. Jonas hadde til stadighet overrasket Petter og henne med denne typen uttalelser den siste tiden. «Ja, si det. Selv hadde jeg foretrukket en frisk salat og et glass avkjølt vin på en uterestaurant mens solen siger langsomt ned i havet.»

Petter smilte til henne. «Din tid kommer, soltilbeder. Om et par måneder er det sommer igjen.»

«Skal vi kjøpe telt?» spurte Jonas. Han hadde begynt å mose potetene.

«Hva får deg til å si det?» spurte Petter forbauset.

«Jeg bare lurte,» svarte sønnen lakonisk.

«Når man er elleve, lurer man ikke på sånne ting uten grunn,» sa Petter bestemt mens han tenkte på Jonas undrende respons nå nylig. «Vil du kanskje prøve å telte i hagen en natt? Virker det spennende?»

«Nei. Jeg snakker om et telt man kan dra på campingtur med. Det skal Håkon og Henrik også.»

«Hvorfor snakker dere om sånt midt på vinteren?»

«Vi hadde foredrag på skolen i dag. Det virker skikkelig kult å campe,» svarte Jonas entusiastisk. «Og når man camper, får man mange nye venner.»

Petter nikket litt betenkt. «Ja visst, nye venner er alltid hyggelig. Men har de også fortalt deg om alle myggene som sniker seg inn i teltet, og at man må gjøre fra seg på offentlige toaletter?»

«Petter, vær så snill! Vi spiser.»

«Unnskyld, du har rett. Det bare ramlet ut av meg.»

«Akkurat som kablene på det offentlige toalettet,» prustet Jonas.

«Tulling.» Petter la ansiktet i de rette folder igjen. «Men helt alvorlig. Jeg har tilbrakt et par ferier med foreldrene mine på camping. Jeg kan forsikre deg om at det ikke slår en liten ferieleilighet eller et skikkelig hotell.»

Mari så granskende på ham. «Synes du, ja.»

«Synes jeg, ja! Og jeg snakker av erfaring. Har du egentlig vært på camping noen gang?»

Før hun får sjansen til å svare, sukker Jonas teatralsk: «Så vi skal på hotell i denne ferien også?»

«Bortskjemte unge,» sa Petter irettesettende. «Hadde jeg sagt noe slikt til foreldrene mine da jeg var på din alder, ville de ha trodd jeg var gal.»

Jonas betraktet ham med hevede bryn. «Hadde de ikke hoteller på den tiden?»

Mari greide ikke å skjule et smil. Jonas’ frekke spørsmål demonstrerte tydelig hvor stivsinnet Petter kunne være på enkelte ting. Hun ville ikke krangle, men hun måtte ta det opp med ham. Hun begynte å snakke om noe annet og pekte på tallerkenen sin.

«Dette blir for mektig for meg. Hvem vil ha litt ekstra?»

Et overflødig spørsmål. Hun ga halvparten til hver av dem.

«Pappa og jeg skal snakke mer om dette i kveld.»

«Greit.» Jonas kikket litt betuttet ned på tallerkenen sin.

Petter nikket bekreftende og holdt klokelig munn. Drøye tretten års ekteskap hadde lært ham at hans kone vurderte enkelte situasjoner bedre enn han.
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Petter slo av tv-en. Da han hadde sagt god natt til Jonas, og Mari hadde satt seg bak datamaskinen sin, hadde han hatt vanskelig for å konsentrere seg om tv-programmene. Han reiste seg og gikk ut på kjøkkenet. Da han kom til kjøleskapet, snudde han seg.

«Jeg tar en øl, skatt. Vil du ha noe?»

Uten å snu seg bort fra skjermen svarte hun:

«Nei, takk. Jeg har fortsatt litt.»

Med en ølflaske i hånden kom han tilbake til stuen.

«Når det gjelder det vi snakket om nylig,» mumlet han. «Jeg trampet visst litt i klaveret. Kanskje en campingtur ikke er noen dum idé. Ikke at jeg ivrer etter å campe, men Jonas ... Ja, du skjønner hva jeg mener.»

«Skjønner. Jeg sitter og kikker litt på nettet nå, kanskje det dukker opp noe ålreit.»

Petter satte seg i stolen sin igjen og prøvde å se for seg en campingferie.

Han lurte på hvor denne aversjonen egentlig kom fra. For skulle han være ærlig, hadde han strålende minner fra sommerferiene med camping da han var barn. Selv om været ofte var dårlig, hadde det aldri vært kjedelig.

Men det var den gang, det kunne ikke sammenlignes med nå. Som yngstemann i en arbeiderfamilie med tre barn hadde det vært lite luksus i oppveksten. Faren hans hadde jobbet på fabrikken, mens moren hadde tatt seg av barn og husholdning. Det hadde alltid vært nok mat på bordet, men moren hadde virkelig måttet snu på krona for å kunne kle ungene ordentlig. Det hadde ikke vært mye igjen av farens lønn hver måned, bare akkurat nok til to ukers campingferie. Det var en stor luksus som de alle satte stor pris på. Petter hadde kanskje alltid skammet seg litt over sin noe fattige bakgrunn, selv om han visste at han ikke hadde noen grunn til det. Og likevel var det slik, og dessverre stakk det dypere i ham enn han likte.

Han hadde vært mye mer opptatt av det før i tiden. Da måtte og skulle han kjempe seg fri fra arbeidermiljøet. Han ville velge seg en karriere folk så opp til, som han selv så opp til, og som han kunne lykkes med, også økonomisk sett. Lege, advokat, regnskapsfører, dommer. Han skulle aldri trenge å engasjere seg i noe så trivielt som penger igjen. Han hadde innbilt seg at det også ville gjøre foreldrene stolte, å vite at de tross sine begrensede midler hadde oppdratt ham på en slik måte at han kunne ta sjanser.

Men i praksis hadde det utviklet seg helt annerledes. Han var ingen akademiker, ikke på det nivået han higet etter. Han hadde prøvd seg, men jusstudiet lå ikke for ham. Til slutt måtte han bare avfinne seg med det. Ja, han kom fra en arbeiderfamilie, og ja, kanskje var det ikke det han hadde håpet på, men han jobbet også mye heller med hendene. Han ville slett ikke bli lege, advokat, regnskapsfører eller dommer. Det måtte bli et yrke han følte seg hjemme i, og som satte ham i stand til å bidra med noe og tjene til livets opphold. Den gylne middelvei. Han valgte det han egnet seg best til og utdannet seg til fysioterapeut. Et respektabelt yrke, krevende studier, men av særdeles praktisk art.

Mari brøt inn i tankerekken hans. «Kanskje jeg har funnet noe, vent litt så skal jeg vise deg.»

Petter kikket bort på ryggen hennes og fikk øye på bryllupsbildet av dem på skrivebordet. Denne helt vanlige gutten fra Tøyen hadde like gjerne giftet seg med den vakreste jenta i Oslo! Og han greide å forsørge henne. Selv om det lød veldig gammeldags, hadde det vært svært viktig for ham på et visst tidspunkt. Etter at han hadde avsluttet fysioterapistudiet, hadde han fått seg jobb i Bærum. At Mari økonomisk sett var utmerket godt i stand til å ta vare på seg selv, spilte ingen rolle på det tidspunktet. Og så kom det magiske øyeblikket da han selv ble far og for første gang holdt Jonas i armene. De hadde ganske snart begynt å vurdere et barn nummer to, men etter to spontanaborter og etter at han ble partner på klinikken, hadde de bestemt seg for ikke å presse på, og var blitt enige om at ett barn også var helt strålende.

Mari hadde åpnet motebutikk i sentrum, og så hadde de flyttet fra en treroms i byen til en enebolig i Bærum.

De manglet bare en kjæledegge for å komplettere idyllen, men Petter var utrolig tilfreds med livet slik det var. Jonas hadde begynt å snakke om hund, men Petter syntes han var for ung til å ta seg av den, og han og Mari hadde heller ikke tid til å påta seg oppgaven. Etter sommerferien skulle de finne en løsning på dette, men foreløpig holdt de Jonas i uvitenhet – da ble ikke skuffelsen så stor om de ikke skulle få det til, og gleden desto større om de fikk det til. Men først måtte de få organisert ferien.

De siste årene hadde de tilbrakt feriene sine på flotte hotellanlegg. Først nå begynte han å lure på om Jonas hadde syntes det var like fantastisk. Nå som han tenkte tilbake på sin egen barndoms ferier, kunne han skjønne at Jonas ikke trengte så mye luksus for å ha det bra. Dessuten var det bare fint at barn lærte å underholde seg selv og ikke vente seg til alltid å bli underholdt. Å leke ute hele dagen var egentlig det han selv hadde likt best da han var gutt. Denne følelsen av frihet.

Jonas hadde naturligvis også hatt det fint. Petter hadde tilbrakt mye tid med sønnen på disse feriene. Jonas’ reaksjon ved middagen hadde sannsynligvis ingenting med utilfredshet å gjøre, men snart kom puberteten til å ta overhånd, og påvirkningen fra jevnaldrende ble stadig større.

«Petter, kom hit litt.»

Han reiste seg, gikk bort til skrivebordet og stilte seg bak Mari. Skarpe, glade farger lyste opp skjermen. Det var hjemmesiden til et feriested. Det så ut som om det lå i Italia.

«La Regina di Garda,» leste Mari. «Dronningen av Gardasjøen.»

Hun klikket på en av menyene øverst til høyre i bildet.

«Denne campingplassen ligger like ved Gardasjøen og like ved Verona, og drøyt hundre kilometer fra Venezia. Vi har jo alltid snakket om at vi har lyst til å dra dit.»

De så på kartet, fasilitetene og overnattingsmulighetene. I tillegg til de store plassene hvor du selv kan slå opp telt eller ta med deg campingvogn, fantes det luksuriøse leietelt, faste campingvogner og ferieleiligheter. Da Mari viste ham noen bilder av faste campingvogner, fnøs Petter lett fordømmende av dem.

«Jeg vet ikke om det var det han mente. Jonas ville vel telte på en campingplass?»

«Du greier kanskje å lure deg selv, skatten min. Men ikke meg. Det er kanskje snakk om luksustelt, men egen dusj eller eget toalett følger ikke med. Og klarer du å se for deg at du dusjer og går på toalettet i fellesrom i to hele uker? Jeg tror ikke det. Og det samme gjelder for meg, altså. Jeg synes det høres helt fint ut å ha det mindre luksuriøst, men vi bør kanskje ikke ta for store skritt av gangen.»

«Bortskjemte jentunge,» svarte Petter og var liksom indignert. «Og derfor?»

«Et kompromiss,» svarte Mari bestemt. «Hvis du er enig, bestiller vi en fast campingvogn på denne campingplassen. Jonas får det dermed delvis som han vil. På en campingplass og ikke i en leilighet eller på hotell. For vår del velger vi en campingvogn med toalett og dusj.»

Petter la hånden sin på hennes, styrte markøren til ikonet med et kart og klikket på det.

«Utrolig! Så stor som en by.»

Mari nikket. «Jeg visste ikke at det fantes slike gigantiske campingplasser.»

«Kommer Jonas til å like den?»

«Sikkert.»
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Juli

«Kvart over tre,» sa Petter fornøyd. «Det kaller jeg presis.»

To hundre meter etter at de hadde tatt av mot Peschiera del Garda på motorveien, så de fragmenter av Gardasjøen mellom de frittstående husene og trærne.

«Campingplassen vår skal ligge like ved denne lille landsbyen.»

Da de nærmet seg en rundkjøring, pekte Jonas på et skilt i veikanten med en rekke navn under hverandre.

«Der!» ropte han entusiastisk. «Regina di Garda.»

Petter tok av like etterpå, sakket av på farten foran inngangen til campingen og svingte inn i den asfalterte oppkjørselen. Et par hundre meter lenger frem stoppet han ved siden av en ung gutt i shorts og hvit T-skjorte som det sto STAB REGINA DI GARDA på med svarte bokstaver.

Mari hadde bare så vidt rukket og rulle ned vinduet da han på engelsk og med tydelig italiensk aksent vennlig forklarte hvor de skulle parkere bilen og hvor de skulle sjekke inn.

Etter en kort spasertur fra parkeringsplassen kom de inn på et kontor som var større enn det så ut til fra utsiden. Det hadde tolv skranker etter hverandre. Ti kvinner og to menn, kledd i det samme som gutten utenfor, informerte ferierende om hvor de skulle bo de neste ukene. Det var minst tretti mennesker foran dem i køen, regnet Petter ut. Han kunne høre engelsk, tysk, italiensk og norsk rundt seg.

«Si meg, er Rolling Stones på vei til Verona, eller? Er det her man forhåndsbestiller billetter, kanskje?» mumlet han hånlig. «Om vi bare hadde tatt med soveposene våre.»

Jonas så uforstående på ham med de store, blå øynene sine.

«Glem det,» sa Petter. Selv om travelheten og omfanget på campingplassen virket litt kvelende på ham, skjønte han også at det var et godt tegn at den var så populær. De som jobbet bak skranken, visste hva de holdt på med. De var vennlige og jobbet raskt.

Før det var gått en halv time, sto de foran en ung dame på rundt tjue som ifølge skiltet på skjorten het Jennifer. Hun snakket italiensk og tysk i tillegg til engelsk. Mari ga henne kvitteringen, og snart var de innsjekket.

«Deres mobile hjem ligger på Bardolino nummer 27. Dere kan selv parkere bilen der.» Med neglen pekte hun på et kart foran seg. Hun ga Mari tre blå armbånd i tillegg til nøkkelen og ønsket dem god ferie.

Da de satt i bilen igjen, sa Petter: «Uten kart ville vi ha kjørt oss bort på dette stedet.» Han ga kartet til Mari og pekte på stedet der den faste campingvognen deres skulle stå. De kjørte ut fra parkeringsplassen og inn i parken.

«Dette er Corso Copenhagen,» sa Mari mens hun kikket vekselvis på kartet og på omgivelsene. «I dette området er det bare telt.» Hun nikket. «Bare kjør rett frem til krysset med Viale Bruxelles. Så tar du til høyre, og så burde den tredje gaten til venstre være Bardolino ... Det ligner jammen på en by, en særdeles velorganisert en. Det er som om de har brukt linjal, og det finnes ikke en sving eller veistubb som ikke heter noe.»

Petter tok til høyre i krysset. «Hvis noen påstår at italienerne er rotekopper, kommer jeg til å slå dem med dette kartet.»

Mari gliste. Hun likte entusiasmen hans. Til tross for alle hans gode intensjoner i forkant, hadde hun likevel hatt sine tvil om hvordan han kom til å reagere når de ankom campingen. Heldigvis så det ut til at bildene på nettet hadde vært en sannferdig gjengivelse av virkeligheten. Denne parken kunne ikke sammenlignes med campingplassene hun og Petter hadde vært på da de var små. Hun håpet at de ikke gledet seg for tidlig.

«Bardolino,» leste Petter på et veiskilt. «Her er det, og så var det nummer 27.» Langsomt kjørte han videre og stoppet ved den tredje campingvognen på venstre hånd. De steg ut, og Mari åpnet døren inn til ferieboligen deres. Etter en rask inspeksjon av stuedelen, toalettet og dusjen, la Petter hånden på skulderen til Jonas og så fornøyd ut.

«Dette ser jo flott ut, er du ikke enig? Her har vi større plass og flere fasiliteter enn i et telt, samtidig er det koseligere enn i en leilighet eller på et hotellrom.»

Mari visste ikke om han mente det, men selv var hun gledelig overrasket.

Petter og Jonas gikk til bilen og løftet ut to kofferter.

«Hvor skal vi plassere dem, skatt?»

Mari nikket mot døren inn til soverommet.

«Bare legg dem på sengen. Så kan jeg pakke dem ut når jeg får tid.»

Jonas så på henne med bønnfallende øyne. «Kan jeg få badebuksen min, mamma? Jeg er så varm og har mest lyst til å hoppe i svømmebassenget.»

Hun strøk hånden gjennom det blonde håret hans. «Det må du spørre pappa om, for han må bli med deg, og jeg vet ikke om han har lyst til det allerede.»

Petter nikket gemyttlig. «Jo da, gjerne det, men ... skal jeg ikke først hjelpe deg å pakke ut de koffertene?»

Mari ristet på hodet og åpnet koffertene. Litt senere holdt hun to badebukser triumferende i været.

«Få dem på dere og kom dere av gårde,» sa hun liksomstrengt.

«Yes!» Jonas begynte straks å skifte.
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