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I kjærlig erindring om Freddie LaChappelle
1948 – 1994

Jeg skjenker deg udødelighet på den ene lille måten jeg kan. Gå med Gud, kjæreste Freddie.


For verken menneske eller engel kan gjenkjenne Hykleri, den eneste Synd som er usynlig for alle, unntatt for Gud alene.

John Milton.

Det tapte paradis


DEL I


1

Charlotte Bowen trodde hun var død. Kulde og mørke møtte henne da hun slo øynene opp. Kulden var under henne, den kjentes akkurat som den flekken i morens hage hvor hagekranen dryppet ustoppelig og gjorde bakken fuktig og grønn og illeluktende. Mørket var overalt. La seg om henne som et tykt teppe, hun anstrengte øynene for å trenge gjennom det, for å tvinge ut av den endeløse tomheten en form eller en kontur som kunne fortelle henne at hun ikke befant seg i en grav. I begynnelsen rørte hun seg ikke. Strakte ikke ut verken fingre eller tær, fordi hun ikke ville kjenne kisteveggene, fordi hun ikke ville vite at døden var slik, når hun hadde trodd hun skulle få se helgener og sollys og engler som satt på skyer og spilte harpe.

Charlotte lyttet intenst, men det var ingenting å høre. Hun snuste, men det fantes ingen lukter, bortsett fra den mugne stanken av fuktig, gammel stein. Hun svelget og kjente smaken av eplesaft som et svakt minne i strupen. Og smaken brakte hukommelsen tilbake.

Han hadde gitt henne eplesaft, hadde han ikke det, da? Han hadde løsnet på korken og gitt henne flasken, skinnende av kalde duggdråper på utsiden. Han hadde smilt og klemt skulderen hennes og sagt: – Du må ikke være redd. Lottie, mamma vil ikke du skal være redd.

Mamma. Det var mamma det gjaldt. Hvor var mamma? Hva var hendt med henne? Og med Lottie? Hva hadde hendt med Lottie?

– Din mor har vært utsalt for en ulykke, hadde han sagt. – Jeg skal kjøre deg til henne.

– Hvor da? hadde hun spurt. – Hvor er mamma? Og så litt høyere, fordi hun brått kjente et vondt sug i magen og ikke likte måten han så på henne på: – Fortell meg hvor mamma er! Si det nå! Med én gang!

– Det er ikke farlig, hadde han sagt, med et kjapt blikk rundt seg, tydelig flau over at hun var så høyrøstet, akkurat som mamma pleide bli. – Ro deg ned, Lottie. Hun er i dekning i et av regjeringens sikre hus, skjønner du hva det betyr?

Charlotte ristet på hodet. Hun var tross alt bare ti år gammel og det meste av regjeringens arbeid var et stort mysterium for henne. All hun visste var at fordi mamma arbeidet for regjeringen, måtte hun gå hjemmefra før syv om morgenen og kom vanligvis ikke hjem før eiter at Lottie hadde sovnet. Mor var på kontoret sitt i Parliament Square. Hun gikk på møter i Innenriksministeriet. Hun var i Underhuset. På fredagsettermiddagene satt hun på kontoret i valgkretsen sin. Marylebone, og tok imot velgere som ville snakke med henne, mens Lottie satt ute av syne og gjorde lekser i et rom med gule vegger hvor partistyret i valgkretsen pleide holde møtene sine.

– Oppfør deg skikkelig, pleide moren si når Charlotte kom fra skolen på fredagene, med et megetsigende kast med hodet i retning mot det gule rommet. – Jeg vil ikke høre et knyst fra deg før vi skal hjem. Er det klart?

– Ja, mamma.

Og så smilte mamma. – Gi meg et kyss, da, pleide hun si. – Og en klem. Jeg vil ha en klem også. Og så tok hun en pause i samtalen med sognepresten eller den pakistanske kjøpmannen fra Edgware Road eller læreren fra strøkets barneskole eller hvem det nå var som var kommet for å be om ti minutter av sitt parlamentsmedlems kostbare tid. Og ga Lottie en vond klem med harde, stive armer, før hun dasket henne på baken og sa: – Av sted med deg! og snudde seg mot den besøkende igjen med en latter og et – Unger!

Fredagene var best. Etter at mamma var ferdig med samtalene sine, kjørte hun og Lottie hjem sammen og Lottie fortalte alt som var hendt i løpet av uken. Og moren hørte på henne, nikket, klappet henne på kneet av og til, men hele tiden med blikket festet på gaten, like foran hodet på sjåføren.

– Mamma, pleide Lottie å si og sukke lidende i et forgjeves forsøk på å rive morens oppmerksomhet vekk fra Marylebone High Street og over på henne selv. Mamma behøvde jo ikke se på gaten! Det var ikke Hun som kjørte bilen! – Jeg snakker til deg! Hvorfor ser du ut hele tiden?

– Problemer. Charlotte. Jeg ser etter mulige problemer, og det burde du også gjøre.

Problemene var tydeligvis kommet. Men i dekning? På et av regjeringens sikre steder? Hva betydde det egentlig? Var det et sted du kunne gjemme deg om noen slapp en bombe?

– Skal vi til det sikre stedet? hadde Lottie spurt mens hun raskt gulpet i seg eplesaften Den smakte litt rart, den var ikke søt nok, på langt nær – men hun drakk den allikevel, for hun visste det var uoppdragent å være utakknemlig mot en voksen.

– Stemmer, hadde han sagt. – Vi skal til det sikre stedet hvor mammaen din venter på deg.

Og det var alt hun kunne huske tydelig. Etter det ble alt liksom tåkete. Øyelokkene hennes ble tunge mens de kjørte gjennom London, og etter noen minutter ble hodet også så tungt at hun ikke klarte holde det oppe. Langt bak i hjernen syntes hun at hun husket en vennlig stemme som sa: – Flink pike. Lottie. Ta deg en liten lur, du, og en hånd som forsiktig løftet brillene hennes vekk fra nesen.

Da denne tanken var tenkt, lirket Lottie hendene tomme for tomme opp mot ansiktet sitt i mørket, holdt dem så nær kroppen som hun klarte så hun skulle slippe å kjenne veggene på kisten hun lå i. Fingertuppene rørte ved haken og krøp videre oppover kinnene, forsiktig som et insekt. De følte seg frem over neseryggen. Brillene var borte.

Det spilte ingen rolle i mørket, selvfølgelig. Men om lyset ble slått på… men hvordan kunne man slå på lys i en kiste?

Lottie trakk pusten forsiktig. Et nytt lite åndedrag, og enda ett. Hvor mye luft var det her? undret hun. Hvor lang tid ville det ta før… og hvorfor? Hvorfor?

Strupen begynte å snøre seg sammen og hun kjente en varm klump i brystet. Øynene brant. Hun tenkte, må ikke gråte, må aldri, aldri gråte. Må ikke la noen se… bortsett fra at ingen kunne se noenting her, hvor det bare var svart i svart. Det var det som fikk strupen til å snøre seg sammen, og ga henne den brennende følelsen i brystet og øynene. Må ikke, tenkte Lottie. Må ikke gråte. Nei, nei.

Rodney Aronson hipset den enorme bakenden opp i vinduskarmen på redaktørens kontor og kjente de gamle persiennene skrape mot ryggen på safarijakken. Han fisket en halvspist nøttesjokolade opp av jakkelommen og trakk sølvpapiret av med samme kjærlige konsentrasjon som en paleontolog som børster jorden av en begravet knokkel fra et prehistorisk menneske.

Ved konferansebordet i den andre enden av rommet satt Dennis Luxford fullstendig avslappet i stolen Rodney kalte Sjefstronen, og lyttet med et skøyeraktig smil i det småfrekke fjeset til dagens avsluttende rapport om utviklingen i den saken som Fleet Street hadde døpt Runkerumbaen. Rapporten ble avgitt, med adskillig futt og innlevelse, av The Sources beste undersøkende journalist. Mitchell Corsico var treogtyve, med en idiotisk forkjærlighet for cowboyantrekk, med en blodhunds instinkter og en barracudas følsomhet. Han var akkurat den mannen de trengte i dagens situasjon, som var rik på parlamentariske utskeielser, seksuelle krumspring og forargede besteborgere.

– I den siste uttalelsen i ettermiddag, sa Corsico – erklærte vårt utmerkede parlamentsmedlem fra East Norfolk at valgkretsen støtter ham hundre prosent, at han er uskyldig inntil det motsatte er bevist, og bla bla bla. Den lojale partiformannen påstår at alt oppstyret ene og alene skyldes skandalepressen, som han hevder nok en gang forsøker å underminere regjeringen, Corsico bladde gjennom notatene sine, tydeligvis for å lete etter den nøyaktige ordlyden i partiformannens uttalelse. Da han fant den, skjøv han sin elskede Stetson lenger bak på hodet, stilte seg i heltepositur og siterte: – Det er ingen hemmelighet at mediene har som mål å velte den sittende regjering. Historien med den gutteprostituerte er ikke annet enn et nytt forsøk fra Fleet Street på å manipulere debatten i Underhuset. Men hvis media går til krig mot regjeringen, skal de snart oppdage at de vil møte sterke, verdige motstandere hele veien – fra Downing Street til Whitehall og Westminster Palace. Corsico klappet notisblokken igjen og stakk den i baklommen på de velbrukte jeansene. – Store ord, eller hva?

Luxford vippet stolen bakover og foldet hendene på den flate magen. Seksogførti år gammel, men med kropp som en ungdom pluss en kraftig, blond hårmanke i tillegg. Barmhjertighetsdrap var det som skulle til, tenkte Rodney mørkt. Det ville bli en velsignelse for kollegene generelt, og for Rodney i særdeleshet, om de kunne slippe å lufse av gårde i sjefens elegante kjølvann.

– Vi trenger ikke gjøre en ting for å velte regjeringen, sa Luxford. – Det er bare å lene seg tilbake i stolen og vente på at den skal velte seg selv. Han fingret dovent med de brede bukseselene i mønstret silke. – Holder Mr. Larnsey fremdeles fast ved sin opprinnelige forklaring?

– Som en igle, sa Corsico. – Vårt ærede parlamentsmedlem fra East Norfolk har gjentatt sin forklaring om det han kaller «den ulykksalige misforståelsen som oppsto på grunn av mitt nærvær i en bil bak Paddington stasjon torsdag kveld». Han drev undersøkende virksomhet for Komiteen mot rusmidler og prostitusjon, hevder han.

– Er det oppnevnt en offentlig komité mot rusmidler og prostitusjon? spurte Luxford

– Hvis ikke, kan du stole på at regjeringen sørger for å oppnevne den øyeblikkelig.

Luxford la hendene bak nakken og vippet stolen enda et hakk lenger bakover. Han virket såre fornøyd med tingenes utvikling. I løpet av det konservative partiets regjeringstid hadde landets tabloidaviser avslørt parlamentsmedlemmer med elskerinner, med barn utenfor ekteskap, med luksusprostituerte – parlamentsmedlemmer som bedrev komplisert seksuell selvtilfredsstillelse, som var innblandet i snuskete eiendomshandler og som hadde tvilsomme forbindelser med industrien – men dette var noe helt nytt: For første gang var et konservativt parlamentsmedlem grepet på fersk gjerning i het omfavnelse med en sekstenårig, mannlig prostituert i en bil bak Paddington stasjon. En redaktørs drøm, en slik historie som fikk opplagstallene til å stige mot uante høyder, og Rodney så at Luxford i tankene vurderte hva dette ville gi ham i lønnsøkning når regnskapet var oppgjort og fortjenesten spikret. Begivenhetene gjorde at han kunne innfri sitt løfte om å gjøre The Source til landets største avis. Han var et heldig svin, faen ta det råtne, svarte hjertet hans. Men i Rodneys øyne var ikke han den eneste journalisten som kunne sette tennene i en uventet hendelse og riste en historie ut av den som en hund rister en hare. – Maksimum tre dager før statsministeren sparker ham, spådde Luxford. Han kastet et blikk på Rodney. – Hva tror du?

– Tre dager virker svært lenge. Den, sa Rodney og smilte innvendig over Luxfords ansiktsuttrykk. Redaktøren kunne ikke fordra at noen forkortet navnet hans.

Luxfords øyne ble smale mens han tenkte over Rodneys svar. Dum er han ikke, tenkte Rodney. Han hadde ikke kommet dit han var om han ikke hadde vært klar over dolkene som var hevet bak ryggen hans, klare til hugg. Luxford vendte igjen oppmerksomheten mot journalisten. – Hvordan har du tenkt deg oppfølgingen?

Corsico telte punkter på fingrene. – I går sverget parlamentsmedlem Larnseys kone at hun støttet sin mann fullt ut, men en kilde har fortalt meg at hun flytter ut i kveld. Jeg trenger en fotograf i den forbindelse.

– Rod fikser det, sa Luxford uten å ofre Rodney et blikk. – Hva mer?

– East Norfolk-avdelingen i det konservative partiet har et møte i kveld for å diskutere sitt parlamentsmedlems «videre politiske liv». Jeg fikk en telefon fra et av medlemmene som sier at de kommer til å be Larnsey om å trekke seg

– Noe mer?

– Vi venter på statsministerens kommentar. Å ja, en ting til. Vi fikk en anonym telefonoppringning, en fyr som hevdet at Larnsey alltid har foretrukket gutter, helt fra skoledagene. Kona har fra første stund bare vært et skalkeskjul.

– Hva med gutten?

– Gått i dekning for øyeblikket. Hjemme hos foreldrene i South Lambeth.

– Vil han snakke med oss? Vil foreldrene?

– Jeg jobber med saken.

Luxford vippet stolen tilbake igjen. – Vel, sa han og la til med det samme rampete smilet: – Hold frem som du stevner.

Corsico lettet ertende på hatten og gikk mot døren, som åpnet seg i det samme. Inn kom Luxfords seksti år gamle sekretær med to brevbunker. Hun marsjerte bort til konferansebordet og la dem foran redaktøren, den første bunken, som var åpnet, på hans venstre side, den andre, uåpnet og merket Personlig eller Fortrolig eller Må bare åpnes av redaktøren, til høyre. Da dette var gjort, hentet sekretæren brevåpneren fra redaktørens skrivebord og plasserte den på konferansebordet nøyaktig fem centimeter fra bunken med uåpnede konvolutter. Hun hentet også papirkurven og satte den ved Luxfords stol. – Var det noe mer, Mr. Luxford? spurte hun, det samme spørsmålet som hun underdanig stilte ham hver kveld før hun gikk hjem for dagen. – Sug meg, Miss Wallace, svarte Rodney lydløst. – På kne, kvinne, og stønn mens du gjør det! Han måtte uvilkårlig le ved tanken på Miss Wallace – i tweedskjørt, cardigansett og perlekjede, som alltid – på kne mellom lårene på Luxford. For å skjule latteren bøyde han hodet fort og studerte den siste biten av sjokoladeplaten.

Luxford hadde begynt å bla raskt igjennom de uåpnede brevene. – Ring min kone før du går, sa han til sekretæren. – Si at jeg ikke regner med å komme hjem senere enn åtte i kveld.

Miss Wallace nikket og gikk, trasket lydløst over det grå teppet mot døren i sine fornuftige, lave sko med tykke gummisåler. Rodney, alene med redaktøren for første gang den dagen, lot baken gli ned fra vinduskarmen mens Luxford grep brevåpneren og begynte å åpne konvoluttene på sin høyre side. Rodney hadde aldri forslått hvorfor Luxford insisterte på å åpne sine personlige brev selv. Gitt avisens politiske legning – som var så langt til venstre for sentrum som du kunne komme uten å pådra deg mindre smigrende betegnelser som kommunistisk eller rød – kunne et brev merket Personlig like gjerne inneholde en bombe. Og det var mye bedre å risikere at Miss Wallace mistet fingre, hender eller et øye enn at avisens redaktør skulle bli skyteskive for en eller annen gærning. Luxford så selvfølgelig ikke slik på saken. Ikke at det ville bekymre ham å utsette Miss Wallace for fare, derimot ville han påpeke at det var redaktørens jobb å sondere lesernes interesse for avisen. The Source, ville han erklære, kom aldri til å nå den ettertraktede førsteplassen i kampen om opplagstallene om redaktøren skulle dirigere sine tropper fra et sted bak frontlinjen. Ingen redaktør med respekt for seg selv ville risikere å tape kontakten med publikum.

Rodney betraktet Luxford mens han leste det første brevet. Så snøftet han, krøllet det sammen og kastet det i papirkurven. Han åpnet det andre og lot blikket gli raskt over det før han klukklo og sendte det samme vei som det første. Han leste det tredje, fjerde og femte og holdt på å åpne det sjette da han spurte i en fraværende tone, som Rod visste var velberegnet: – Ja, Rod? Hadde du noe på hjertet?

Det som lå Rodney mest på hjertet, var at han var blitt fralurt den stillingen som nå var besatt av Luxford: Den allmektige hersker, ansvarlige leder, lagkapteinen, seniorprefekten – kort sagt den ærverdige redaktøren for Source. Det var ikke mer enn seks måneder siden Rodney selv var blitt skubbet vekk fra den forfremmelsen han faen meg hadde gjort seg fortjent tit, til fordel for Luxford. Han «manglet de nødvendige egenskaper» til å gjennomføre den snuoperasjonen som var nødvendig for å få en tabloidavis som Source til å svinge seg opp igjen, hadde det svinet av en styreformann sagt med den sleipe stemmen sin. Hva stags egenskaper? hadde han høflig spurt da styreformannen informerte ham. «Kampinstinktet,» hadde styreformannen svart. «Luxford har kampinstinkt til tusen. Bare se på hva han har gjort for Globe.»

Det han hadde gjort for Globe, var å rive en liten tabloidavis som hovedsakelig beskjeftiget seg med filmstjernesladder og glatte reportasjer om kongefamilien, ut av sin hensyknende tilværelse og gjøre den til landets mest solgte avis. Men ikke ved å øke standarden, dertil kjente han sin samtid for godt. Derimot hadde han visst å appellere til lesernes lavere instinkter. Han hadde tilbudt dem en daglig dose med skandaler, med politikeres seksuelle utskeielser, med moralsk hykleri blant geistligheten, og med mannen i gatas angivelige (skjønt høyst sporadiske) ridderlighet. Resultatet var at Luxfords lesere fråtset i pirrende detaljer og gladelig punget ut med sine femogtredve pence hver morgen, som om det ene og alene var redaktøren for Source som kunne gjøre dem lykkelige – og ikke staben og ikke Rodney som hadde like mye i toppen og fem års lengre ansiennitet enn Luxford. Og mens den vesle rotta solte seg i sin økende suksess, sloss Londons andre tabloidaviser for å holde tritt med Source. Samtlige pekte nese og ropte «Kyss meg i ræva» hver gang regjeringen truet med å innføre en eller annen form for kontroll med virksomheten deres. Men vox populi vant liten gjenklang i Westminster, når pressen hudflettet statsministeren hver gang et av parlamentsmedlemmene fra hans parti ytte sin skjerv til å understreke hykleriet som tilsynelatende gjennomsyret det konservative partiet.

Ikke at det plaget Rodney Aronson å bivåne Tory-skutas forlis. Han hadde stemt på Labour – eller i verste fall De liberale – helt siden han nådde stemmerettsalderen. Det gledet ham usigelig å tenke på at den nåværende urolige politiske situasjonen kunne gagne Labour. Derfor ville Rodney, under andre omstendigheter, ha nytt de daglige pressekonferansene, de forargede telefonoppringningene, kravene om nyvalg og dystre spådommer om resultatene av lokalvalgene som skulle holdes om noen uker. Men slik det var nå, med Luxford ved roret. Luxford som sikkert ville sitte der i all evighet og blokkere Rodneys egen vei til toppen, gnaget situasjonen ham. Han sa til seg selv at grunnen var at han visste han var en dyktigere avismann. Men den enkle sannheten var at han var sjalu.

Han hadde arbeidet i Source siden han var seksten, jobbet seg opp fra visergutt til sin nåværende stilling som assisterende redaktør – avisens nestkommanderende, merk det – ved hjelp av pur viljestyrke, disiplin og dyktighet. Det var han som skulle hatt toppjobben om det hadde fantes rettferdighet til, og det visste alle. Luxford innbefattet, og det var derfor redaktøren så på ham nå, leste tankene hans, som den listige reven han var, og ventet på svaret. Du mangler kampinstinkt, hadde de sagt til ham. Ja vel, ja. De skulle tidsnok få oppdage sannheten.

– Hadde du noe på hjertet, Rod? gjentok Luxford før han igjen bøyde seg over brevene.

Jobben din, tenkte Rodney. Men det han sa, var: – Denne historien med den gutteprostituerte. Jeg tror det er på tide å slippe den.

– Hvorfor det?

– Den begynner å bli gammel. Vi har hatt den som hovedoppslag siden fredag. Reportasjene i går og i dag var ikke annet enn oppkok av søndagens og mandagens hendelser. Jeg vet at Mitch Corsico er på spor etter noe mer, men inntil han finner det, synes jeg vi skulle ta en pause.

Luxford la brev nummer seks til side og trakk seg i det overdrevent lange kinnskjegget som var varemerket hans. Rodney kjente gesten: En falsk demonstrasjon av redaktøren som tenker alvorlig over sin underordnedes forslag. Han plukket opp konvolutt nummer syv, stakk brevåpneren inn under klaffen og ble sittende i denne stillingen mens han svarte.

– Regjeringen har selv satt seg i denne situasjonen. Statsministeren hadde gjennom valgprogrammet forpliktet seg til å innføre de gode, gamle britiske grunnverdiene igjen – Back to Basics. Bare for to år siden, ikke sant? Det eneste vi gjør, er å avsløre hva toryene øyensynlig legger i begrepene Britiske Grunnverdier. Herr og fru Grønnsakshandler, Onkel Skomaker og gamle Bestefar Pensjonist trodde tydeligvis det betydde en gjeninnføring av det anstendige liv og avspilling av God Save The Queen etter alle kinoforestillinger. De konservative parlamentsmedlemmene mener åpenbart noe helt annet.

– Ja vel, sa Rodney. – Men har vi lyst til å gi leserne inntrykk av at vi forsøker å styrte regjeringen med å mase i det uendelige om hva en molbo av et parlamentsmedlem gjør med pikken sin på fritida? Vi har faen meg masse annet stoff vi kan bruke mot toryene Hvorfor kan vi ikke…

– Holder du på å utvikle en moralsk samvittighet i ellevte time? Luxford hevet øyenbrynet spydig og vendte tilbake til brevet, skar konvolutten opp og tok ut det sammenfoldede brevet som lå inni. – Det hadde jeg ikke trodd om deg, Rod.

Rodney kjente at han ble het i kinnene. – Jeg sier bare at hvis vi akter å bruke tungt artilleri mot regjeringen, er det kanskje på tide å fyre løs på viktigere ting enn hvem eller hva parlamentsmedlemmene knuller etter arbeidstid. Det er noe avisene har holdt på med i årevis, og hva har vi oppnådd? Drittsekkene sitter fremdeles med makta.

– Jeg tror nok våre lesere føler at vi ivaretar deres interesser. Hva var de siste opplagstallene, sa du? Det var et av Luxfords vanlige triks. Han spurte aldri om noe slikt med mindre han visste svaret. Som for å understreke det, vendte han igjen oppmerksomheten mot brevet han holdt i hånden.

– Jeg sier ikke at vi skal late som vi ikke ser all den utenomekteskapelige knullinga som foregår. Jeg vet det er denslags vi lever av. Men hvis vi vinkler historien så det ser ut som regjeringen… Det gikk opp for Rodney at Luxford ikke hørte på ham. Han satt og stirret med rynkede bryn på brevet han holdt i hånden. Han trakk seg i kinnskjegget igjen, men denne gang var både handlingen og den tenksomheten den ga uttrykk for, ekte. Rodney var sikker på det. Han sa, med et stigende håp som han passet nøye på å holde vekk fra stemmen: – Er det noe galt, Den?

Hånden som holdt brevet krøllet det sammen i håndflaten. – Fordømt sludder! sa Luxford og slengte brevet ned i papirkurven til de andre. Han strakte hånden ut etter det neste og åpnet det. – For noe forbanna sprøyt, sa han, – Det er den store, ureflekterte hopen som snakker. Han leste det neste brevet, og sa til Rodney: – Der har du forskjellen mellom oss to. Du tror tydeligvis det går an å opplyse leserne våre, Rod. Mens jeg ser dem slik de er. Massene, nasjonens store, uvaskede, og enda mer uvitende hop. Som må få meningene sine inn med teskje som lunken havregrøt. Luxford skjøv stolen vekk fra bordet. – Var det noe mer i kveld? Hvis ikke, har jeg minst ti telefoner jeg må ta før jeg kan komme meg hjem til familien.

Men det hører jo til jobben din, tenkte Rodney enda en gang, Jobben som rettelig tilkom meg etter toogtyve års lojalitet mot denne ynkelige blekka. Men det han sa høyt, var: – Nei, Den, det var ikke noe annet. Ikke foreløpig.

Han kastet sjokoladepapiret ned i papirkurven til redaktørens sammenkrøllede brev og satte kursen mot døren. Da han åpnet den, hørte han Luxfords stemme: – Rod…, og da han snudde seg, fortsatte den: – Du har fått sjokolade i skjegget, Luxford satt og smilte da Rodney gikk.

Men smilet døde øyeblikkelig bort så snart den andre var gått. Dennis Luxford svingte stolen mot papirkurven. Han fisket brevet opp. Han la papiret flatt mot bordet, glattet brettene ut og leste det én gang til. Det besto av en ett-ords overskrift pluss én enkelt setning, og det hadde ingenting å gjøre med verken gutteprostituerte, biler eller parlamentsmedlem Sinclair Larnsey.

Luxford:

Bruk førstesiden til å anerkjenne din førstefødte, så blir Charlotte satt fri.

Luxford stirret på budskapet mens de lette, forte hjerteslagene hans gjenlød i ørene. Raskt vurderte han en håndfull mulige avsendere, men de var så usannsynlige at den eneste konklusjonen som sto åpen for ham, var enkel nok: Brevet måtte være en bløff. Allikevel passet han omhyggelig på ikke å rote da han gikk gjennom resten av innholdet i papirkurven, slik at papirene ble liggende i den rekkefølgen han hadde kastet dem. Han fant konvolutten brevet var kommet i, og studerte den. Et ufullkomment stempel dannet en trekvart måne ved siden av frimerket. Det var svakt, men tilstrekkelig leselig til at Luxford så at brevet var postet i London.

Luxford lente seg tilbake i stolen. Han leste de første ordene en gang til: Bruk førstesiden til å anerkjenne din førstefødte. Charlotte, tenkte han.

I de siste ti årene hadde han bare tillatt seg å tenke på Charlotte én gang i måneden, et kvarters farskapsaksept som han hadde klart å holde hemmelig for hele resten av verden, inkludert Charlottes mor. Resten av tiden tvang han datterens eksistens ut av tankene. Han hadde aldri fortalt om henne til en sjel. Av og til klarte han å glemme totalt at han var far til flere enn ett barn.

Han plukket opp brevet og konvolutten og tok dem med seg bort til vinduet, hvor han ble stående og se ned på Farrington Street og lytte til de dempede lydene av trafikken.

Han visste at et eller annet sted i nærheten, i Fleet Street, eller kanskje i Wapping, eller muligens såpass langt unna som det kneisende glasstårnet i Isle of Dogs satt noen og ventet på at han skulle gå i baret. Noen der ute – noen som visste hvordan en historie som overhodet ikke hadde noe med aktuelle hendelser å gjøre, kunne blåses opp i pressen og forårsake almen og offentlig fordømmelse – ventet på at han skulle reagere på brevet, foreta seg noe og i vanvare legge ut et spor som ville smi en lenke mellom ham og Charlottes mor. Så snart han hadde gjort dette, ville pressen slå ned på ham. Én avis ville avsløre historien. Resten ville følge etter. Og både han og Charlottes mor ville måtte betale for sitt feiltrinn. Straffen hennes ville bli offentlig gapestokk som raskt ville føre til at hun mistet sin politiske maktposisjon. Han ville lide et mer personlig tap.

Han smilte ironisk ved tanken på at han ville bli fanget i sitt eget garn. Hadde det ikke vært for det faktum at regjeringen ville lide ytterligere skade om sannheten om Charlotte kom for dagen, ville Luxford ha trodd det kom fra Downing Street nummer 10, som en slags nå-kan-du-selv-kjenne-hvordan-det-er-gest. Men det var like mye i regjeringens interesse som i hans, å begrave sannheten. Og hvis ikke det var regjeringen som sto bak den forblommete trusselen i brevet, måtte det være en annen slags fiende.

Som han hadde snesevis av. Fra alle samfunnsklasser. Som ivrig og håpefullt ventet på at han skulle trå feil.

Dennis Luxford hadde deltatt i konkurransen om hvem som kunne snuse opp mest om hvem altfor lenge til å gjøre bommerter. Han kunne ikke klart å snu Sources synkende opplagstrend om han ikke hadde visst en god del om de metodene journalister benytter seg av for å finne frem til sannheten. Altså bestemte han seg til å kaste brevet i papirkurven og glemme det. Hvis det kom et nytt, ville han kaste det også.

Han krøllet brevet sammen for annen gang og snudde ryggen til vinduet for å kaste det ned i kurven til de andre. Men i det samme fikk han øye på bunken med brev som hans sekretær allerede hadde åpnet. Han forestilte seg muligheten for enda et brev, et som ikke var merket «Privat», men uten påskrift, slik at alle kunne åpne det, eller et brev sendt til Mitch Corsico eller noen av de andre journalistene som var satt på jobben med å avdekke kjendisenes seksuelle sidesprang. Et slikt brev ville ikke nøye seg med antydninger. Det ville nevne navn – datoer og steder ville bli fabrikert, og det som hadde begynt som en bløff på én setning, ville raskt utvikle seg til et ramaskrik om sannheten.

Han kunne hindre det. Alt som skulle til, var en enkelt telefonsamtale og et svar på det ene spørsmålet som det var mulig å stille foreløpig: Har du fortalt det til noen. Eve? Til ett eneste menneske? En eller annen gang i løpet av de siste ti årene? Om oss? Har du fortalt noen om oss?

Hadde hun ikke det, var ikke brevet annet enn et forsøk på å bringe ham ut av fatning, et ynkelig dårlig sådant. Hadde hun fortalt noe, måtte hun få vite at de begge snart ville befinne seg midt i skuddlinjen.
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Deborah St. James hentet først sitt publikum. Deretter satte hun opp tre store fotografier i svart/hvitt på et av arbeidsbordene i ektemannens laboratorium. Hun justerte neonlampene og ble stående og vente på dommen fra sin mann og hans assistent, Lady Helen Clyde. Hun hadde eksperimentert med den nye fotoserien i fire måneder nå, og selv om hun var ganske fornøyd med resultatet, opplevde hun sitt eget ønske om å yte et skikkelig økonomisk bidrag til husholdningen som et stadig sterkere press nå for tiden. Og et regelmessig bidrag, ikke et bidrag begrenset til de sporadiske oppdragene hun hittil hadde klart å sikre seg ved å banke på dørene til reklame-, modell- og nyhetsbyråer, ukebladredaksjoner og forlag. Deborah hadde følelsen av at hun, i de årene som var gått etter at hun ble ferdig med utdannelsen, hadde tilbrakt tre fjerdedeler av døgnets våkne timer med å slepe mappene med arbeidsprøver rundt i London, mens det hun i virkeligheten ønsket, var å slå igjennom med fotografier som var ren og skjær kunst. Andre hadde klart det, fra Stieglitz til Mapplethorpe, så hvorfor ikke hun?

Deborah presset håndflatene sammen og ventet på at hennes mann eller Helen Clyde skulle si noe. De hadde vært midt i en vurdering av en rettsmedisinsk vitneforklaring som Simon hadde gitt for to uker siden vedrørende gelatineksplosiver, og derfra hadde de planlagt å gå videre med en analyse av merker etter verktøy på en metallplate rundt en dørklinke, i et forsøk på å styrke defensoratet i en kommende drapsrettssak. Men de hadde vært mer enn villige til å ta en pause. De hadde holdt på siden klokken ni om morgenen bare avbrutt av lunsj- og middagspauser, og såvidt Deborah kunne bedømme nå, når klokken var blitt halv ti om kvelden, var iallfall Helen klar til pakke sammen.

Simon sto bøyd over et foto av en snauskallet nazitype fra Nasjonal Front. Helen studerte portrettet av en vestindisk pike som knuget et enormt Union Jack i hendene. Både snauskullen og piken var fotografert mot en flyttbar bakgrunn som Deborah selv hadde laget ved å sette sammen lerretstrekanter dekket av et tykt lag maling.

Da verken Simon eller Helen sa noe, begynte hun: – Altså, jeg vil at hvert bilde skal ha en individuell personlighet, jeg vil ikke objektivisere menneskene slik jeg gjorde for. Jeg vil ha kontroll over bakgrunnen – det er det lerretet jeg jobbet med ute i hagen i februar, hvis du husker det. Simon – men hvert bilde skal utstråle en individualitet. Objektet mitt kan ikke skjule seg. Han – eller hun, selvfølgelig – kan ikke vise et falsk bilde av seg selv, for filmen er for langsom og objektet klarer ikke å forstille seg gjennom hele eksponeringstiden. Vel. Hva synes dere?

Hun sa til seg selv at det ikke spilte noen rolle hva noen av dem mente. Hun var inne på noe riktig med denne nye tilnærmingsmåten, og aktet å forfølge det. Men det ville hjelpe å få en utenforstående til å bekrefte at arbeidene virkelig var så gode som hun selv mente. Selv om denne utenforstående var hennes egen mann, og sannsynligvis den siste som ville finne feil ved noe av det hun presterte.

Han forlot snauskallen, gikk utenom Helen som fremdeles studerte den vestindiske piken med flagget og gikk bort til det tredje bildet, en rastafarianer med et imponerende, perlebrodert sjal over en hullete T-skjorte. – Hvor har du tatt disse. Deborah? spurte han.

– Covent Garden, svarte hun. – I nærheten av teatermuseet. Neste gang har jeg lyst til å dra til Lincoln’s Inn Field. Uteliggerne. Du vet. Hun så Helen gå bort til et nytt bilde. Hun klarte å la være å gnage på tommelfingerneglen mens hun ventet.

Endelig så Helen opp. – Jeg synes de er fantastiske.

– Gjør du? Gjor du virkelig det? Jeg mener, synes du… altså, de er temmelig forskjellige, ikke sant? Det jeg ville… jeg mener… jeg blåser dem opp til femti ganger seksti og jeg har tatt med perforeringen på filmen og merkene etter kjemikalier fordi jeg vil de på en måte skal erklære at de er fotografier. De representerer den kunstige virkeligheten mens personene, altså motivene mine, er sannheten. Iallfall… vel, det er iallfall det jeg har lyst til å tro… Deborah løftet hånden og strøk det tykke, kopperfargede håret vekk fra ansiktet. Hun rotet alltid med ord. Hadde alltid gjort det. Hun sukket.

– Det er det jeg forsøker…

Hennes mann la armen rundt skuldrene hennes og ga henne et solid kyss i tinningen. – Du har gjort en flott jobb, sa han. – Hvor mange har du tatt?

– Å, dusinvis. Hundrevis. Vel, kanskje ikke hundrevis, men veldig mange. Jeg har nettopp begynt å forstørre dem. Det jeg håper, er at de er gode nok til å stilles ut… i et kunstgalleri, mener jeg. Som malerier. Fordi, jeg mener, de er jo tross alt kunst, og… Stemmen døde bort da øynene fanget opp en bevegelse i utkanten av synsfeltet. Hun snudde seg mot døren, og så at hennes far – som i mange år hadde vært tilknyttet forskjellige husstander i St. Jamesfamilien – stille hadde kommet opp til laboratoriet i toppetasjen i huset i Cheyne Row.

– Mr. St. James, sa Joseph Cotter, som aldri i alle disse årene hadde brukt Simons fornavn. Selv om Simon og Deborah hadde vært gift en god stund nå, hadde han aldri helt klart å finne seg til rette med det faktum at hans datter hadde giftet seg med hans unge arbeidsgiver. – Det er besøk til deg. Jeg har vist dem inn på kontoret.

– Besøk? spurte Deborah. – Jeg hørte ikke… ringte det på døren, far?

– Disse gjestene trenger ikke ringe på, svarte Cotter. Han kom inn i rommet og stirret med rynkede bryn på Deborahs bilder. – Skummel type, sa han om bøllen fra Nasjonal Front. Og til Deborahs mann: – Det er David og en eller annen venn av ham, med glorete bukseseler og tofargede sko.

– David? spurte Deborah. – David St. James? Her? I London?

– Her i huset, påpekte Cotter. – Og ser ut som et fugleskremsel, som vanlig. Skjønner ikke hvor den gutten kjøper klærne sine. Fretex, kan jeg tenke meg. Skal jeg komme med kaffe? De to ser ut som de kunne trenge det.

Deborah var alt på vei ned trappen og ropte: – David? David? da ektemannen svarte: – Ja takk, og kjenner jeg broren min rett, er det best du tar med resten av sjokoladekaken også. Til Helen sa han: – La oss utsette resten til i morgen. Drar du hjem?

– Jeg skal bare si hallo til David først. Helen slukket lysene og fulgte etter St. James ned trappen. Han gikk langsomt og forsiktig på grunn av skinnen på venstre ben. Cotter dannet baktroppen.

Døren til kontoret sto åpen. Innenfra hørte de Deborahs stemme: – Hva gjør du her, David? Hvorfor ringte du ikke på forhånd? Det er ikke noe galt med Sylvie eller barna, håper jeg?

David kysset sin svigerinne lett på kinnet og svarte: – Neida, alt står bra til, Deb. De har det fint. Jeg er i byen for å delta i en konferanse om Eurohandel og Dennis oppsporte meg her. Ah, her kommer Simon. Dennis Luxford, min bror Simon. Min svigerinne. Og Helen Clyde. Hvordan har du det, Helen? Det er noen år siden sist, ikke sant?

– Annen juledag i fjor, svarte Helen. – Hos foreldrene dine. Men der var det så fullt at jeg tilgir deg om du ikke husker det.

– Dessuten brukte jeg vel stort sett tiden til å plyndre koldtbordet, tenker jeg. David slo seg på kulemagen som var den eneste forskjellen mellom ham og den yngre broren. Forøvrig var han og Simon, som alle St. James-søsknene, bemerkelsesverdig like av utseende, med det samme krøllete, svarte håret, de samme skarpe, kantede ansiktstrekkene og den samme øyenfargen som ikke riktig kunne bestemme seg for om den var grå eller blå. Han var virkelig kledd slik Cotter hadde beskrevet: Merkelig. Han var et vilt sammensurium av stoff og stil, fra de brune sandalene med skotskrutede sokker til tweedjakken og pologenseren, og klessmaken hans – eller mangelen på sådan – var en kilde til fortvilelse for familien. Han var litt av et forretningsgeni, og hadde siden faren trakk seg tilbake, firedoblet fortjenesten t familierederiet. Men det ville man aldri gjettet ved å se på ham.

– Jeg trenger din hjelp. David valgte en av de to skinnstolene ved peisen og gjorde tegn til de andre at de kunne sette seg, med den selvfølgelige sikkerheten til en mann som er vant til å kommandere en hær av underordnede. – Eller for å si det mer presist, Dennis trenger din hjelp, Det er derfor vi er her.

– Hva slags hjelp? St. James studerte mannen som hadde kommet sammen med broren. Han hadde trukket seg nesten ul av det direkte lyset fra lampene, og sto borte ved den veggen hvor Deborah pleide ha en stadig skiftende utstilling av bildene sine. Luxford så ut til å være i glimrende fysisk form, la St. James merke til, en middelaldrende, ikke spesielt høy mann som var kledd som en laps, i smart, blå blazer, beige bukser og tofargede sko, men med et svakt mistroisk uttrykk i ansiktet, som akkurat i øyeblikket syntes å blande seg med en god del vantro. St. James visste hva det sistnevnte kom av, skjønt han alltid kjente et stikk av nedstemthet hver gang han merket den. Dennis Luxford trengte hjelp til et eller annet, men han trodde ikke at en mann med et så tydelig fysisk handicap var i stand til å gi ham den hjelpen han trengte. St. James hadde lyst til å si: – Det er bare benet, Mr. Luxford. Hjernen har det aldri vært noe i veien med. Isteden ventet han på at den andre skulle si noe, mens Helen og Deborah satte seg på henholdvis sofaen og divanen.

Luxford virket ikke glad over at kvinnene slo seg ned og tydeligvis aktet å være med på samtalen. Han sa: – Dette er en personlig sak. Den er svært konfidensiell. Jeg vil ikke…

David St. James avbrøt. – Disse tre er de siste menneskene i landet som ville selge historien din til media, Dennis. Det skulle ikke forundre meg om de ikke visste hvem du er, engang. Og henvendt til de andre: – Gjør dere? Nei, blås i det, jeg ser på ansiktene at dere ikke har peiling.

Han forklarte. Han og Luxford, sa han, hadde vært studiekamerater ved Lancaster University, motstandere i debattklubben og drikkekamerater etter eksamener. De hadde holdt forbindelsen ved like i årene etter at studiene var avsluttet og fulgt med i hverandres vellykkede karrierer. – Dennis er forfatter, sa David. – En jævlig bra skribent, en av de beste jeg har truffet, faktisk. Han var kommet til London for å skape seget navn innen litteratur, men kom borti journalistikken og bestemte seg til å fortsette med det. Han begynte som politisk korrespondent i Guardian. Nå var han redaktør.

– I Guardian? spurte St. James.

– The Source, sa Luxford med et utfordrende blikk til alle som eventuelt hadde kommentarer å komme med. Å begynne i Guardian og ende i The Source kunne ikke akkurat regnes som noen himmelstormende karriere, men Luxford aktet tydeligvis ikke å akseptere noen form for kritikk.

David så ikke ul til å ense blikket. Med et nikk i retning Luxford, fortsatte han: – Han overtok Source for seks måneder siden. Simon, etter å ha gjort Globe til landets største avis. Han var den yngste sjefredaktør i Fleet Streets historie da han ledet Globe, for ikke å snakke om den mest fremgangsrike. Hvilket han fremdeles er. Selv Sunday Times har innrømmet såpass. De hadde en svær artikkel om ham i søndagsbilaget. Når var det, Dennis?

Luxford overhørte spørsmålet og så ut som han krympet seg under Davids lovtaler. Han trakk seg i det lange kinnskjegget og så ut som om han tenkte seg om et øyeblikk. – Nei, sa han til slutt til David. – Dette kommer ikke til å fungere. Det står for mye på spill. Jeg skulle ikke ha kommet.

Deborah rørte seg litt. – Vi skal gå, sa hun. – Kommer du, Helen?

Men St. James betraktet redaktøren, og det var noe ved mannen – kanskje den glatte måten han manipulerte situasjonen på? – som fikk ham til å si: – Helen arbeider for meg, Mr. Luxford. Hvis du trenger min hjelp til noe, kommer du til syvende og sist til å få hennes også, selv om det kanskje ikke ser slik ut nå. Og jeg diskuterer mesteparten av arbeidet mitt med min kone.

– Vel, da så, sa Luxford og gjorde en bevegelse som for å gå.

David St. James vinket ham tilbake. – Du blir nødt til å stole på noen, sa han og fortsatte, henvendt til broren: – Problemet er at karrieren til en konservativ politiker står på spill.

– Det ville jeg ellers trodd du så positivt på, sa St. James til Luxford. – Source har aldri gjort noen hemmelighet av sine politiske sympatier.

– Dette gjelder en helt spesiell politiker, sa David. – Fortell ham det, Dennis. Det er enten han, eller en fremmed som kanskje ikke er like etisk som Simon. Eller du kan gå til politiet, og du vet hva det fører til.

Mens Dennis Luxford tenkte gjennom alternativene, kom Cotter inn med kaffen og sjokoladekaken. Han plasserte det store brettet på bordet foran Helen og kastet et blikk bort mot døren hvor en langhåret dachs fulgte begivenhetene med håp i blikket. – Du der, sa Cotter. – Peach. Sa jeg ikke at du skulle bli i kjøkkenet? Hunden logret og bjeffet. – Liker sjokolade, sa Cotter forklarende.

– Liker alt, rettet Deborah. Hun begynte å sende rundt kaffekoppene etter som Helen skjenket. Cotter løftet hunden opp og satte kursen mot husets indre regioner. Et øyeblikk etter hørte de ham i trappen. – Melk og sukker. Mr. Luxford? spurte Deborah vennlig, som om hun totalt hadde glemt at han et øyeblikk før hadde still spørsmålstegn ved hennes rettskaffenhet. – Har du lyst på et stykke kake? Far har bakt den. Han er en glimrende kokk.

Luxford så ut som om han ved å bryte brød sammen med dem – eller i dette tilfellet, kake – krysset en grense han ville ha foretrukket å holde seg innenfor. Allikevel sa han ja takk. Han gikk bort og satte seg på kanten av sofaen, hvor han ble sittende og gruble mens Deborah og Helen fortsatte å sende rundt kaffekopper og kakestykker. Til slutt opplot han sin røst, – All right. Jeg skjønner at jeg ikke har noe valg. Han stakk hånden i innerlommen på blazeren og viste frem de mønstrede bukseselene som hadde gjort slikt inntrykk på Cotter. Han fisket frem en konvolutt som han rakte St. James. Den hadde kommet med ettermiddagsposten, forklarte han.

St. James studerte konvolutten før han tok ut innholdet. Han leste det korte budskapet. Så gikk han øyeblikkelig bort til skrivebordet og fant en plastlomme som han la brevarket i. Han spurte: – Har noen andre tatt i dette?

– Bare du og jeg.

– Bra. St. James ga Helen plastmappen, og sa til Luxford: – Charlotte. Hvem er det? Og hvem er ditt førstefødte barn?

– Hun. Charlotte, Hun er blitt kidnappet.

– Du har ikke ringt politiet?

– Vi kan ikke blande politiet inn i det. Vi kan ikke risikere publisitet.

– Det blir ingen publisitet, påpekte St. James. – Reglene tilsier at kidnappinger skal behandles svært diskret. Det må du da vite selv? Som avismann ville jeg tro…

– Det jeg vet, er at politiet sender daglige meldinger til media for å holde dem orienten i slike saker, sa Luxford skarpt. – Men det er en stilltiende overenskomst mellom alle parter at intet blir satt på trykk før offeret er tilbake hos familien.

– Hva er problemet da. Mr. Luxford?

– Problemet er offerets identitet.

– Din datter.

– Ja. Og datter av Eve Bowen.

Helen møtte blikket til St. James da hun ga ham kidnapperens brev tilbake. Han så at hun hevet øyenbrynene. – Eve Bowen? sa Deborah. – Jeg vet ikke… Simon? Vet du hvem…?

Eve Bowen, fortalte David, var juniorminister i Innenriksministeriet, og den av de yngre medlemmene i regjeringen som holdt høyest profil. Hun var en kommende stjerne, og var med forbausende fart på vei oppover karrierestigen mot en posisjon som en ny Margaret Thatcher. Hun var parlamentsmedlem for Marylebone, og det var fra Marylebone at datteren tydeligvis var forsvunnet.

– Da jeg fikk dette i posten, sa Luxford med en håndbevegelse mot brevet. – ringte jeg med en gang til Eve. Ærlig talt trodde jeg det var en bløff. Jeg trodde noen på en eller annen måte hadde koblet navnene våre sammen og forsøkte å få meg til å gjøre noe som ville røpe det gamle forholdet mellom oss. Jeg trodde noen var ute etter bevis for at Eve og jeg er knyttet sammen gjennom Charlotte, og at de, gjennom å servere en løgnhistorie om at hun var bortført, og gjennom min reaksjon på historien, ville få de bevisene de trengte.

– Hvorfor skulle noen ønske å finne bevis for en forbindelse mellom deg og Eve Bowen? spurte Helen.

– For å selge historien til media. Jeg behøver ikke fortelle deg hva pressen kunne gjøre ut av det faktum at jeg – av alle mennesker – er far til Eve Bowens eneste barn. Særlig på grunn av den måten hun har… Det så ut som om han lette etter et ufarlig ord som han ikke fikk tak i.

St. James fullførte tanken uten å ty til høflige omskrivninger. – Måten hun har utnyttet sin status som enslig mor til å fremme sine egne interesser?

– Det er blitt litt av et varemerke for henne, innrømmet Luxford. – Du kan selv tenke deg den behandlingen hun ville få i media hvis det ble kjent at en type som jeg var skyld i hennes feiltrinn og far til hennes kjærlighetsbarn.

St. James kunne levende forestille seg det. Parlamentsmedlemmet fra Marylebone hadde hele tiden fremstilt seg selv som en angrende synder, en kvinne som ikke hadde villet ta abort, fordi abort representerte en nedbrytning av alt som het verdier i samfunnet, en kvinne som stilte opp for sitt kjærlighetsbarn. Det faktum at datteren var født utenfor ekteskap, samt det faktum at Eve Bowen edelt nok aldri hadde villet røpe farens navn, var iallfall én av grunnene til at hun ble valgt inn i Parlamentet. Utad representerte hun moral, religion, grunnleggende verdier, familiesolidaritet, kjærlighet til konge og fedreland. Hun sto for alt det som Source hånte blant konservative politikere.

– Hun har hatt god nytte av historien, sa St. James – En politiker som åpent innrømmer at hun ikke er feilfri. Det er vanskelig for en velger å motstå noe slikt. For ikke å snakke om en statsminister som er ute etter flere kvinner i regjeringen. Vet han forøvrig at barnet er kidnappet?

– Ingen i regjeringen har blitt underrettet.

– Og du er sikker på at hun er kidnappet? St. James pekte på brevet han hadde i fanget. – Disse trykte bokstavene kan godt være skrevet av et barn. Er det noen mulighet for at Charlotte selv kan stå bak dette? Vet hun om deg? Kan dette være et forsøk på å presse moren på en eller annen måte?

– Selvfølgelig ikke. Gode Gud! Hun er bare ti år. Eve har aldri fortalt henne noe.

– Kan du være helt sikker på det?

Helt sikker kan man selvfølgelig aldri være. Jeg kan bare stole på det Eve har fortalt meg.

– Og du har ikke fortalt det til noen? Er du gift? Har du fortalt det til din kone?

– Jeg har ikke fortalt det til en sjel, sa han fast, uten å svare spesifikt på de to andre spørsmålene. – Eve sier at det har ikke hun heller, men et eller annet må ha glippet ut av henne – en hentydning, en tilfeldig bemerkning. Hun må ha nevnt noe til noen som har et horn i siden til henne.

– Og ingen har noe horn i siden til deg? Det uskyldige blikket i Helens mørke øyne og det rolige ansiktet tydet på at hun ikke hadde noen anelse om at Sources grunnleggende filosofi var å grave opp skitt så fort de bare kunne og publisere det som førstemann.

– Halve befolkningen, skulle jeg tro, innrømmet Luxford. – Men det kommer neppe til å ødelegge min yrkeskarriere om det blir kjent at jeg er far til Eve Bowens barn. Jeg kom til å bli til latter en kort stund, selvfølgelig, på grunn av min egen politiske overbevisning, men det ville gli over. Det er Eve som er i en utsatt stilling, ikke jeg.

– Men hvorfor ble brevet sendt til deg da? spurte St. James.

– Vi fikk brev fra kidnapperen begge to. Mitt kom i posten. Hennes lå og ventet på henne da hun kom hjem, det ble levert på døren en gang i løpet av dagen, ifølge husholdersken hennes.

St. James studerte enda en gang konvolutten Luxfords brev hadde ligget i. Den var stemplet to dager tidligere.

– Når forsvant Charlotte? spurte han.

– I ettermiddag. Et eller annet sted mellom Blanford Street og Devonshire Place Mews.

– Er det kommet noe krav om løsepenger?

– Bare det ene kravet om at jeg offentlig skal innrømme farskapet.

– Hvilket du ikke er villig til.

– Visst er jeg det. Jeg vil selvfølgelig helst unngå det, det kan komme til å skape problemer for meg, men villig er jeg. Det er Eve som ikke vil høre snakk om det.

– Har du snakket med henne?

– Ja, i telefonen. Etterpå ringte jeg til David. Jeg husket at han hadde en bror… jeg visste at du drev med en form for etterforskning, eller at du iallfall hadde gjort det. Jeg trodde kanskje du kunne hjelpe.

St. James ristet på hodet og ga Luxford brevet og konvolutten tilbake – Nei. Dette er en sak for politiet. Det kan behandles diskret.

Luxford hadde ikke rørt verken kaffen eller kaken, men nå strakte han hånden ut etter kaffekoppen, tok en slurk og satte koppen tilbake på skåten. Han traff ikke helt, så kaffen skvalpet over og gjorde fingrene hans våte. Han gjorde ikke mine til å tørke av dem før han snakket.

– Hør her. Du vet ikke hvordan avisene jobber! Politiet kommer til å besøke Eve først, og ingen får høre om det, det er sant. Men de blir nødt til å snakke med henne flere ganger, og de kommer ikke til å være villige til å vente i timevis til hun er trygt plassert hjemme i Marylebone. De kommer til å besøke henne på kontoret, siden det er like i nærheten av Scotland Yard, og gudene skal vite at akkurat denne kidnappingen kommer til å bli en sak for Scotland Yard, med mindre vi gjør noe for å forhindre det med én gang.

– Selv om det skulle skje, er etterforskerne sivilkledd, påpekte St. James. – Ingen i Innenriksministeriet…

– Tror du virkelig det er tilstrekkelig at de ikke er i uniform? spurte Luxford. – Det finnes ikke en journalist som ikke gjenkjenner en politimann ved første blikk. En politimann dukker altså opp i Innenriksministeriet og ber om en samtale med juniorministeren. En eller annen avisreporter får se ham. En eller annen i ministeriet vil være villig til å snuse litt rundt – en sekretær, en arkivar, en vaktmester, en underordnet byråkrat langt nede i rekkene med stor gjeld og tilsvarende pengebehov. Uansett hvordan, så kommer det til å skje. En eller annen er villig til å snakke med reporteren. Dermed blir avisens søkelys rettet mot Eve Bowen. Hvem er denne kvinnen, kommer avisen til å spørre til å begynne med. Hva er det som foregår, siden hun får besøk av politiet? Hvem er forresten far til barnet hennes? Det er bare et spørsmål om tid før de kobler meg sammen med Charlotte.

– Det er temmelig usannsynlig, om du ikke har fortalt det til noen, sa St. James.

– Det spiller ingen rolle hva jeg har fortalt eller ikke, sa Luxford. – Poenget er at Eve har fortalt det. Hun påstår at hun ikke har det, men det må hun ha gjort. Noen vet det. Noen venter. Det å gå til politiet – slik kidnapperen forventer at vi gjør – er akkurat det som skal til for å få historien ut i media. Hvis det skjer, er Eve ferdig. Hun må trekke seg tilbake som juniorminister og jeg regner med at hun mister plassen i Underhuset også. Om ikke med en gang, så iallfall ved neste valg. På grunn av dette.

– Hvis ikke hun blir gjenstand for publikums sympati. Om det skulle skje, har hun allikevel hatt nytte av historien.

– Det der var en helt motbydelig bemerkning, sa Luxford. – Hva er det egentlig du antyder? Herregud, hun er jo Charlottes mor!

Deborah snudde seg mot sin mann. Hun hadde sittet på divanen foran stolen hans. Hun rørte lett ved det friske benet hans og reiste seg. – Kan jeg få et par ord med deg, Simon? spurte hun.

St. James så at hun var blitt høyrød i kinnene. Han angret øyeblikkelig på at han hadde latt henne være til stede. I samme øyeblikk som han hørte at dette hadde noe med barn å gjøre, skulle han ha funnet et påskudd til å sende henne ut av rommet, det var han fullt klar over. Barn – og det faktum at hun selv ikke kunne få noen – var hennes såreste punkt.

Han ble med henne inn i spisestuen på den andre siden av gangen. Hun ble stående med ryggen til spisebordet og støtte seg med hendene mot den polerte bordplaten. Hun sa: – Jeg vet hva du tror, men det er ikke det. Du behøver ikke beskytte meg.

– Jeg vil ikke blandes inn i dette, Deborah. Risikoen er for høy. Jeg vil ikke ha det på samvittigheten om noe skulle hende med barnet.

– Men dette virker ikke som noen typisk kidnapping, gjør det vel? Ikke noe krav om løsepenger, bare om offentliggjøring. Og ingen drapstrusler. Hvis du ikke hjelper dem, vil de bare gå til en annen. Det vet du.

– Eller de går til politiet, som de skulle ha gjort med én gang.

– Men du har utført den slags oppdrag før. Helen også. Det er en stund siden, selvfølgelig. Men du har gjort det før. Og gjort det bra.

St. James svarte ikke. Han visste hva han burde gjøre, hva han egentlig alt hadde gjort. Si til Luxford at han ikke ville ha noe med denne saken å gjøre. Men Deborah så på ham, og ansiktet gjenspeilte den usvikelige tilliten hun alltid hadde hatt til ham. Tillit til at han skulle gjøre det som var riktig, til å være klok når det var nødvendig.

– Du kan gi deg selv en tidsfrist, sa hun i en saklig tone. – Du kan… hva om du sier at du skal gi det… én dag? To? Bare for å finne et spor. Snakke med folk som kjenner henne. For å… jeg vet ikke. Gjøre et eller annet. For hvis du gjør såpass, så vet du jo iallfall at etterforskningen blir skikkelig utført. Og det er det du vil, ikke sant? Være sikker på at alt blir ordentlig gjort? Var det ikke derfor du ba ham gå til politiet?

St. James rørte ved kinnet hennes. Huden var glovarm. Øynene virket for store til ansiktet. Hun så ikke ut som stort mer enn et barn selv, tross sine femogtyve år. Han skulle ikke latt henne høre Luxfords historie, tenkte han igjen. Han skulle ha sendt henne ut, bedt henne fortsette å arbeide med fotografiene sine. Han skulle ha insistert. Han skulle ha… St. James stanset brått tankerekken. Deborah hadde rett. Han ville alltid beskytte henne. Han ønsket desperat å beskytte henne. Det var ødeleggende for ekteskapet deres, det var den største ulempen ved å være elleve år eldre enn henne og ha kjent henne siden hun ble født.

– De trenger deg, sa hun. – Jeg synes du bør hjelpe dem. Snakk iallfall med moren. Hør hva hun har å si. Såpass kunne du greie i kveld. Du og Helen kan dra og besøke henne. Med én gang. Hun grep hånden hans, som fremdeles strøk henne over kinnet.

– Jeg kan ikke love deg to dager, sa han.

– Det spiller ingen rolle, så lenge du tar saken. Du gjør det, altså? Jeg vet at du ikke vil angre på det.

Jeg angrer allerede, tenkte St. James. Men han nikket samtykkende.

Dennis Luxford hadde masser av tid til å beskikke sitt hus, psykologisk sett, før han kom hjem. Han bodde i Highgate, en anselig kjøretur nordover fra St. James’ hus ved elven i Chelsea, og mens han manøvrerte Porschen gjennom trafikken, samlet han tankene og bygget opp en fasade som han håpet hans kone ikke ville greie å trenge igjennom.

Han hadde ringt henne etter at han hadde snakket med Eve. Ble dessverre senere enn han hadde trodd, forklarte han. Beklager, vennen min. Det er kommet noe i veien. Jeg har en fotograf i South Lambeth som venter på at Larnseys kosegutt skal komme ut fra foreldrenes hus: jeg har en journalist klar til å intervjue ham: vi venter i det lengste med å la avisen gå i trykken for å få med intervjuet i morgen tidlig. Jeg er nødt til å være til stede. Jeg håper jeg ikke ødelegger planene dine for kvelden?

Neida, sa Fiona. Hun hadde holdt på å lese for Leo da telefonen ringte, eller rettere sagt lese med Leo, for ingen leste for Leo når Leo ville lese selv. Han hadde valgt Giotto, sukket Fiona fortrolig. Nå igjen. Jeg skulle ønske han ville begynne å interessere seg for en annen periode i kunsten. Jeg holder på sovne av å lese om religiøse malerier.

Det er godt for sjelen, hadde Luxford sagt i en tone som han håpet antydet tørr humor, skjønt det han hadde tenkt, var: Burde ikke gutter på hans alder lese om dinosaurer? Eller storviltjegere? Eller om slanger og frosker? Hvorfor i helvete drev en åtteåring og leste om en maler fra trettenhundretallet? Og hvorfor drev moren og oppmuntret ham til det?

De sto hverandre for nær, tenkte Luxford, ikke for første gang. Leo og moren lignet hverandre for mye, de var to sider av samme sjel. Det ville gjøre gutten allverdens godt når han endelig ble sendt av gårde til Baverstock School til høsten. Leo var ikke begeistret for tanken, Fiona enda mindre, men Luxford visste at begge ville ha godt av det. Baverstock hadde gjort uendelig mye for ham, ikke sant? Gjort en mann av ham, gitt ham et mål i livet. Kunne det ikke rett og slett hevdes at han aldri hadde kommet dit han var i dag, om han ikke var blitt sendt på kostskole som gutt?

Han skjøv fra seg lanken på hvor han var i dag, i kveld, akkurat nå. Han var nødt til å viske ut minnet om brevet og alt som fulgte med det. Ellers ville han aldri klare å holde masken.

Men tankene slo allikevel som små bølger mot murene han hadde satt opp for å holde dem borte, og sentralt i disse tankene sto samtalen han hadde hatt med Eve.

Han hadde ikke snakket med henne siden den gangen for mange år siden, da hun hadde fortalt ham at hun var gravid, på dagen fem måneder etter deres første møte på Tory-landsmøtet. Vel, det var ikke det første møtet – han visste hvem hun var, kjente ansiktet fra Universitetet hvor hun hadde vært med i avisredaksjonen, og syntes hun var tiltrekkende, samtidig som han ble frastøtt av de uspiselige politiske synspunktene hennes. Da han så henne igjen, midt i den gråhårete, gråkledde og stort sett gråfjesete maktmafiaen i det konservative partiet, vakte hun de samme blandede følelsene hos ham: tiltrekning og avsky. Men begge hadde vært journalister den gangen – han leder for Globe på andre året, og hun politisk korrespondent i Daily Telegraph – og i løpet av lange spise-og drikkesesjoner sammen med kollegene, hadde begge fått anledning til å finslipe sine intellektuelle våpen når de diskuterte de konservatives tilsynelatende uløselige grep om maktens tømmer. Og disse intense mentale duellene hadde ført til intense fysiske møter. Ikke bare én gang, da ville han tross alt ha hatt en unnskyldning: Skriv det på konto for overdreven drikking og overdreven kåthet og glem det hele, er du snill. Men isteden hadde det heftige, hemningsløse forholdet vedvart under hele landsmøtet. Resultatet var Charlotte.

Hva i huleste hadde han egentlig tenkt på? undret Luxford. På den tiden hadde han allerede kjent Fiona i et år, og visst at han ville gifte seg med henne, han hadde begynt en kampanje for å vinne hennes tillit og hennes hjerte – for ikke å snakke om den yppige kroppen hennes og så hadde han ved første anledning forkludret alt sammen, Skjønt ikke helt, for Eve hadde overhodet ikke noe ønske om å gifte seg med ham, hun hadde nektet blankt da han temmelig motstrebende tilbød henne ekteskap da han fikk vite at hun skulle ha barn. Hennes mål var en politisk karriere, og et ekteskap med Dennis Luxford inngikk ikke i planen. – Herregud, sa hun, – tror du virkelig jeg vil binde meg til herr Slibrig Sladder personlig, bare for å få et mannsnavn på ungens fødselsattest? Du må være enda sprøere enn man skulle tro når man hører de politiske synspunktene dine. Så gikk de fra hverandre. Og i årene som var gått siden da, mens hun klatret stadig høyere på maktstigen, hadde han til tider sagt til seg selv at Eve hadde lykkes med det han selv ikke kunne klare: Hun hadde foretatt et kirurgisk inngrep i hukommelsen og operert vekk minnet om fortiden, skåret den vekk som man skjærer vekk en uvedkommende utvekst.

Men slik var det ikke, det oppdaget han da han ringte henne. Charlottes eksistens forhindret det.

– Hva er det du vil? hadde hun spurt da han endelig hadde klart å oppspore henne på sjefinnpiskerens kontor i Underhuset. – Hvorfor ringer du meg? Stemmen var lav og hard. Han hørte andre stemmer i bakgrunnen.

Han sa: – Jeg må snakke med deg.

– Det er et ønske jeg faktisk ikke deler.

– Det gjelder Charlotte.

Han hørte at hun trakk pusten skarpt inn. Stemmen forandret seg ikke. – Du har ingenting med henne å gjøre, og det vet du.

– Evelyn, sa han inntrengende. – Jeg vet dette kommer helt uventet.

– Ja, og det passer usedvanlig dårlig.

– Beklager. Jeg hører at du ikke er alene. Kan du finne en telefon hvor du kan være uforstyrret?

– Jeg akter ikke å…

– Jeg har fått et brev. Som anklager meg.

– Det burde ikke komme som noen overraskelse. Jeg skulle tro du var vant til anklagende brev.

– Noen vet det.

– Vet hva?

– Om oss. Om Charlotte.

Det virket som om det gjorde henne usikker, men bare et øyeblikk. Først var hun taus. Han syntes han kunne høre at hun banket fingertuppen mot telefonrøret. Så sa hun brått: – Sludder.

– Hør på meg. Vær så snill å høre på dette. Han leste opp det korte brevet. Hun lyttet, men sa ingenting. Et eller annet sted på kontoret hennes hørte han en mannsstemme utstøte et bjeff av latter – Førstefødte, står det, sa Luxford. – Noen vet det. Har du betrodd deg til noen?

– Satt fri? sa hun. – Skal Charlotte bli satt fri? Det ble en ny stillhet, og Luxford kunne nesten høre hvordan hjernen hennes arbeidet, hvordan hun vurderte om dette kunne skade hennes troverdighet, og hvilke negative følger det kunne få politisk. – Gi meg nummeret ditt, sa hun til slutt. – Jeg ringer deg tilbake.

Det hadde hun gjort, men denne gangen var det en helt annen Eve i telefonen. – Faen ta deg. Dennis, hadde hun sagt. – Hva har du gjort?

Ingen gråt, ingen redsel, intet morshysteri, ingen høylytt fortvilelse, intet sinne. Bare de åtte ordene. Og en brutal slutt på hans håp om at det dreide seg om en bløff. Her bløffet øyensynlig ingen. Charlotte var forsvunnet. Noen hadde bortført henne, noen – eller noen som var betalt av noen – som kjente sannheten.

Han måtte forhindre at Fiona fikk vite sannheten. I alle de ti årene de hadde vært gift, hadde hun nærmest følt det som en hellig plikt å ikke ha hemmeligheter for ham. Han orket ikke tenke på hva som ville skje med tilliten dem imellom om hun skulle oppdage den ene tingen han hadde holdt hemmelig for henne. Det var ille nok at han var far til et barn han aldri hadde sett. Fiona ville kanskje kunnet tilgi ham det. Men at dette barnet var blitt unnfanget mens han egentlig var forelsket i Fiona, midt i prosessen med å bygge opp et varig forhold til henne… Hun kom til å se på alt som hadde skjedd mellom dem siden da som løgn og falskhet. Og løgn var det eneste hun aldri ville kunne tilgi.

Luxford svingte av fra Highgate Road. Han fulgte Millfield Lane som gikk i en kurve rundt Hampstead Heath, der små, vippende lys langs stiene rundt tjernene fortalte ham at syklistene fremdeles nøt det fine maiværet, selv nå i mørket sent på kvelden. Han saktnet farten da muren rundt eiendommen hans dukket frem fra en hekk av liguster og kristtorn. Han svingte inn mellom portstolpene og kjørte langsomt oppover innkjørselen mot eneboligen hvor de hadde bodd de siste åtte årene.

Fiona var i hagen. På avstand så Luxford den hvite morgenkåpen mot en bakgrunn av smaragdmørke bregner, og han gikk bortover mot henne, langs den uregelmessige hellegangen hvor skosålene hans strøk over kløverplanter som alt var fuktige av nattedugg. Om hans kone hadde hørt bilen, viste hun det ikke. Hun hadde kurs mot hagebenken under det største treet i hagen, en paraplyformet agnbøk like ved gullfiskdammen.

Hun satt sammenkrøpet på benken da han kom frem, med de lange mannekengbena og de velformede føttene skjult under morgenkåpens folder. Hun hadde trukket håret vekk fra ansiktet og festet det med spenner, og etter at han hadde kysset henne kjærlig, var det første han gjorde å trekke ut spennene så håret falt frem over brystene hennes. Hun vakte de samme følelsene hos ham som alltid, en blanding av ærefrykt, begjær og forbauselse over at denne praktfulle skapningen faktisk var hans kone.

Han var takknemlig for mørket, som gjorde dette første møtet mellom dem lettere for ham. Han var også takknemlig for at hun hadde valgt å komme ut, for hagen – kronen på husmorverket hennes, som hun pleide å kalle den – ga ham en mulighet til å avlede henne.

– Fryser du ikke? spurte han. – Vil du ha jakken min?

– Det er sånn en skjønn kveld, svarte hun. – Jeg orket ikke sitte inne. Tror du vi kommer til å få en forferdelig sommer, når det er så herlig i mai?

– Det blir som regel slik.

I dammen foran dem vaket en fisk, halen slo mot et vannliljeblad. – Det er urettferdig, sa Fiona. – Våren skal egentlig være et løfte som sommeren oppfyller. Hun gjorde en håndbevegelse mot en klynge småbjerker omtrent tyve meter borte. – Nattergalene er tilbake i år igjen. Og vi har et bokfinkpar som Leo og jeg så i ettermiddag da vi matet ekornene. Leo må lære at han ikke skal la ekornene spise av hånden sin, kjæreste. Jeg har fortalt ham det gang på gang, men han påstår at det ikke finnes rabies i England, og han nekter å innse at han setter dyrene i fare hvis han venner dem til for nær kontakt med mennesker. Kan du ikke ta en prat med ham om det?

Hvis han skulle prate med Leo om noe, tenkte Luxford, så skulle det iallfall ikke bli om ekorn. Det var typisk for guttunger å være nysgjerrig på dyr, gudskjelov.

Fiona fortsatte. Luxford hørte at hun valgte sine ord med omhu, det vakte et øyeblikks uro før han forsto hva det egentlig var hun snakket om. – Han tok opp Baverstock igjen, kjæreste. Han har så liten lyst til å dra dit. Har du ikke lagt merke til det? Jeg har forklart og forklart at det er din gamle skole, og spurt om han ikke har lyst til å bli gammel Baverstockgutt som sin far. Han sier nei, det frister ham egentlig ikke, og hvorfor skulle det spille noen rolle, når verken bestefar eller onkel Jack er gamle Baverstockgutter, og de har da greid seg bra i livet, ikke sant?

– Dette har vi snakket om før, Fiona.

– Ja visst har vi det, kjæreste, gang på gang. Jeg ville bare fortelle deg hva Leo sa, så du kan være forberedt i morgen tidlig. Han erklærte at han skulle ta det opp med deg ved frokostbordet – som mann til mann, sa han – hvis du var oppe før han gikk på skolen. Jeg fortalte ham at du kom til å bli sen i kveld. Nei, hør, kjæreste. Der er nattergalen. Så nydelig. Fikk du reportasjen din, forresten?

Luxford ble nesten overrumplet. Stemmen hennes var så rolig Han hadde sittet og nytt følelsen av det myke håret hennes mot håndflaten. Han hadde forsøkt å kjenne igjen parfymen hun hadde på seg. Han hadde tenkt på forrige gang de elsket utendørs. Derfor gikk han nesten glipp av den myke overgangen, det feminine, nesten umerkelige girskiftet i samtalen.

– Nei, sa han og fortsatte med sannheten, glad over at det fantes en sannhet han kunne fortelle henne. – Gutten er fremdeles i dekning. Avisen gikk i trykken uten historien hans.

– Det må være forferdelig å kaste bort en hel kveld med å vente forgjeves.

– En tredjedel av jobben min består av forgjeves venting, og en ny tredjedel går med til å bestemme hva vi skal ha på morgendagens førsteside istedenfor det vi har ventet forgjeves på. Rodney foreslo at vi skal droppe hele saken. Vi hadde en diskusjon om det i ettermiddag.

– Han ringte og spurte etter deg i kveld. Kanskje det var det han ville snakke med deg om. Jeg sa at du var på kontoret ennå. Han hadde ringt deg der men ikke fått tak i deg, sa han. Ikke noe svar på direktelinjen din. Rundt halv ni. Du var vel ute og fikk deg noe å spise, tenker jeg.

– Det kan vel tenkes. Halv ni, sa du?

– Det var det han sa.

– Jeg tok meg visst et smørbrød omtrent da. Luxford vred seg litt på benken, han følte seg svett og utilpass. Han hadde aldri løyet for sin kone, iallfall ikke siden den ene løgnen om hvor uutholdelig kjedelig det hadde vært på det skjebnesvangre Torylandsmøtet i Blackpool. Og Fiona hadde ikke vært hans kone da, så det kunne ikke egentlig regnes som verken løgn eller utroskap, kunne det vel? Han sukket og plukket opp en steinflis fra bakken. Han vippet den ut i dammen med tommelen. Han betraktet den brå bevegelsen i vannflaten da fiskene interessert pilte bort til stedet i håp om å få tak i et insekt. – Vi burde ta oss en ferie, sa han. – Hva med Sør-Frankrike? Leie en bil og kjøre gjennom Provence Finne oss et hus der en måneds tid. Skal vi gjøre det? I sommer?

Hun lo stille. Han kjente den kjølige hånden hennes i nakken. Fingrene lette seg frem til håret hans. – Har du noen gang vært borte fra avisen så lenge som en måned? Du kom til å kjede deg i hjel før en uke var gått. For ikke å snakke om plage deg selv med tanken på hvordan Rodney Aronson kom til å innynde seg hos alle og enhver, fra styreformannen til rengjøringspersonalet. Han er ute etter jobben din, vet du.

Ja, tenkte Luxford, det er akkurat hva Rodney Aronson er. Han hadde fulgt alle Luxfords bevegelser og beslutninger med falkeblikk siden han begynte i Source, og ventet med lengsel på et eneste feiltrinn som han kunne overbringe styreformannen for å sikre sin egen fremtid. Hvis Charlotte Bowens eksistens kunne anses som et slikt feiltrinn… Men det var ingen mulighet for at Rodney visste om Charlotte. Ingen mulighet. Overhodet ingen

– Du er så stille, bemerket Fiona. – Er du sliten?

– Jeg bare tenker.

– På hva?

– På sist vi elsket ute i hagen. Jeg husker ikke når det var. Jeg husker bare at det regnet.

– I september, sa hun.

Han så på henne over skulderen. – Du husker det.

– Der borte ved bjerketrærne hvor gresset er høyere. Vi spiste kjeks og drakk vin. Vi hadde musikk på inne i huset. Vi hadde med oss det gamle ullteppet du har i bagasjerommet.

– Jaså?

– Ja.

Hun var så vakker i måneskinnet. Hun så ut som det kunstverket hun var. De fyldige leppene var innbydende, halsen en stram bue som inviterte til kyss, den praktfulle kroppen en ordløs fristelse. – Mens vi snakker om ullteppet, bemerket Luxford, – så ligger det fremdeles i bagasjerommet.

De fyldige leppene trakk seg ut i et smil. – Gå og hent det, sa hun.
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