
      
         [image: Blodig gjeld]
      

   
      Peter Temple

      Blodig gjeld

      Oversatt av Sverre Knudsen

      Press Pocket

   
      
         
            Til Anita og Nicholas, mine trofaste.

         

      

   
      
         
            Jeg fant Edward Dollery, en førtisju år gammel straffedømt regnskapsfører, en ødeland
                  og uærlig fyr som bodde i et hus leid ut til en kvinne ved navn Carol Pick. Det lå
                  i en forstad av nye limteglhus bygget på gammelt beiteland øst for byen, et av disse
                  merkelig stille boligområdene der gjennomsnittsalderen er tolv år og du kan kjenne
                  belastningen av boliglånene klistre seg til huden din.

            Ansiktet til Eddie Dollery så ikke bra ut. Han hadde skåret seg mange ganger under
                  barberingen, og hvert eneste kutt hadde blitt prydet med en liten rødprikket rosett
                  av dopapir. Resten av den korte og pløsete Eddie hadde på seg gårsdagens fine businesskjorte
                  med striper og knallrøde pysjamasbukser i silke. Helhetsinntrykket var ikke tiltalende.

            «Ja?» sa han med det hastige tonefallet til en mann som blir avbrutt i en telefonkonferanse
                  med Tokyo eller Zürich eller Milano. Han hadde begge hendene på ryggen, tilsynelatende
                  for å holde buksene oppe.

            «Bolognese, ikke sant?» sa jeg og pekte på en liten klump med matrester som hadde
                  festet seg på skjortelomma hans.

            Eddie Dollery så på fingeren min, møtte blikket mitt, og han forsto. En liten, grålig
                  sonde av en tunge dukket opp for å inspisere overleppa, likte ikke det den fant og
                  trakk seg tilbake.

            «Kom inn,» sa han i en litt mindre kommanderende tone. Han tok et skritt bakover.
                  Den høyre hånda hans beveget seg fram fra ryggen og rettet en liten pistol mot buksesmekken
                  min. «Kom inn, ellers skyter jeg ballene av deg.»

            Jeg kikket bekymret på pistolen. Den hadde definitivt et albansk preg. Av den typen
                  som kan ha helt personlige motiver for å gå av.

            «Mr. Sabbatini,» sa jeg. «Du er Michael Sabbatini? Jeg kommer bare på grunn av avdraget
                  på kredittkortet ditt.»

            «Inn,» sa han og viftet med våpenet.

            Han rygget inn, jeg fulgte etter. Vi gikk gjennom en naken entré og inn i en stue
                  med pastellfargede skinnmøbler av den typen som ser ut som om de har blitt overkjørt.

            Eddie stoppet midt i rommet. Jeg stoppet. Vi så på hverandre.

            Jeg sa: «Det handler bare om penger, mr. Sabbatini. Nå står du her og truer en innkrever
                  med skytevåpen. En innkrever fra et regnskapsbyrå. Det er nok til å sende deg i fengsel.
                  Hvis dette ikke er noe beleilig tidspunkt for å diskutere en ny nedbetalingsavtale,
                  så skal jeg mer enn gjerne formidle det til byrået.»

            Eddie ristet langsomt på hodet. «Hvordan fant du meg?» sa han.

            Jeg blunket mot ham. «Fant deg? Vi har adressen din, mr. Sabbatini. Det er hit vi
                  sender kontoutskriftene dine hver måned. Byrået jeg jobber for, sender avregningene
                  dine hit.»

            Eddie flyttet på en diger mopp med hår for å klø seg i hodeskallen og avslørte en
                  hel liten plantasje av transplanterte hårstrå. «Jeg blir nødt til å låse deg inn,»
                  sa han. «Legg hendene på hodet.»

            Han holdt god avstand. Han var minst halvannen meter bak meg da jeg gikk inn gjennom
                  kjøkkendøra. Det sto omtrent et dusin tomme champagneflasker spredd rundt i rommet
                  – Pierre Jouet, Moët et Chandon, Pol Roger, Krug. Ingen merkelojalitet, ingen tegn
                  til engasjement i den nasjonale betalingsbalansen. Flaska på benken til høyre for
                  meg var Piper.

            «Gå inn til høyre,» sa Eddie.

            Jeg snudde meg kjapt mot høyre. Da Eddie kom inn gjennom døra, traff en backhand med
                  Piper-flaska ham rett i kjaken. Den tidsinnstilte albanske bomben i hånda hans gikk
                  av, ikke mer støyende enn et dørsmell, og gudene må vite hvor kula forsvant. Eddie
                  slapp pistolen for å pleie ansiktet sitt. Jeg dro ham inn i rommet etter skjorta,
                  spant ham rundt og sparket til ham med vristen mot baksiden av kneet mens jeg røsket
                  ham bakover etter håret. Han gikk hardt i bakken. Jeg skulle akkurat tuppe til ham
                  igjen da et snev av ro senket seg over meg, og jeg sparte ham for ekstranummeret.

            Eddie ynket seg ganske kraftig, men han kom ikke til å dø av møtet med Piper-flaska.
                  Jeg dro ham etter hælene og låste ham inne på toalettet ute i gangen.

            «Døh, kompis,» sa han med tykk stemme fra innsiden av døra, «hva heter du?»

            Jeg sa: «Det der var en helt latterlig ting å gjøre, mr. Dollery. Hvor er pengene?»

            «Døh, bare slapp av litt nå ’a, kompis …»

            Fryseren hadde blitt fylt opp for to–tre uker, men de siste dagenes forsyninger var
                  levert av Colonel Sanders, McDonald’s og Dial-a-Dino. Desserten var fra Columbia.
                  Det var møkkete skjorter og underbukser overalt i det store soverommet og badet som
                  hørte til det. I den ene enden av skapene bak speildørene hang det tre dresser, to
                  tweedblazere og flere bukser. I den andre enden hang det en sykepleieruniform, en
                  frelsesarméuniform, en parkeringsvaktuniform og noe som så ut til å være en paradeuniform
                  for en kvinnelig offiser i Waffen-SS. Det var sort undertøy der også, noe av det i
                  skinn, og røde strømpeholdere. Min respekt for blomsterhandler og ansvarlig leietaker
                  av huset, mrs. Pick, steg. Etter alt å dømme var hun svært så allsidig når det gjaldt
                  blomster.

            Jeg passerte toalettet etter å ha tatt en kikk på skittentøyet da Eddie Dollery sa:
                  «Hør her, kompis, har du lyst til å bli rik, eller?»

            Han hadde god hørsel. Jeg stoppet. «Mr. Dollery,» sa jeg, «å møte mennesker som deg
                  er berikende nok for meg.»

            «Ikke prøv å være morsom. Kommer du til å gjøre det?»

            «Gjøre hva?»

            «Kverke meg.»

            Han hadde ikke vokabularet til en forhenværende regnskapsfører. «Ikke vær så paranoid,»
                  sa jeg. «Er det kokain du fyller nesa di med?»

            «Å, herregud,» sa Eddie. «Kan du ikke gi meg en sjanse?»

            Jeg gikk inn i stua og ringte Belvedere Investments, min midlertidige arbeidsgiver.
                  Mrs. Davenport sa at mr. Wootton ville ringe meg tilbake. Hun hadde vært resepsjonist
                  for en spesialist i seksuelt overførbare sykdommer i tjue år før hun begynte hos Wootton.
                  J. Edgar Hoover kjente til færre hemmeligheter enn henne.

            Jeg kikket meg litt mer omkring mens jeg ventet. Så satte jeg meg ned ved telefonen
                  og studerte det jeg kunne se av Mabberley Court. Ingenting annet beveget seg enn et
                  gardin i huset over gata, en bygning som var så steril og hadde så perfekt velstelte
                  omgivelser at den kunne ha vært Den Ukjente Forstadsboers Grav.

            Telefonen ringte.

            «Jack, gutten min. Gode nyheter, håper jeg? Snakk fra levra, gamle kalosje.» Wootton
                  var på pub.

            Jeg sa: «Dollery tror jeg er her for å drepe ham.»

            «Så du fant ham? Midt i blinken, for faen.»

            «Jeg forventer å bli advart når det gjelder de bevæpnede og desperate, Cyril. Det
                  vil bli ytterligere fem prosent for å dekke frykt og beven ved å få et våpen rettet
                  mot meg.»

            Wootton lo sin snøftende latter. «Hør her, Jack. Eddie er en illojal liten jævel med
                  en haug dårlige vaner, men han ville aldri skade noen. Sånne folk tror det verste
                  om alt mulig. Det er skyldfølelsen. Og all melisen de sluker med nesa. Hva har du
                  funnet i lokalitetene?»

            «Kvinneuniformer,» sa jeg.

            Wootton lo igjen. «Det er én av vanene hans. Hadde han sakene på seg, eller?»

            Det hadde begynt å regne i Mabberley Court. En helt usannsynlig hvit katt hadde dukket
                  opp på gårdsplassen foran minnesmerket over gata.

            På vei ut stoppet jeg for å snakke med Eddie. Det er vanskelig ikke å beundre en mann
                  som får den lokale blomsterhandlersken til å kle seg i Ilse Kochs gamle uniform over
                  skinntruser med fransk åpning.

            «Mr. Dollery,» sa jeg utenfor toalettet, «du er nødt til å bli mer samarbeidsvillig
                  overfor folk du har stjålet penger fra. Å rette våpen mot personer som representerer
                  dem, er ikke den rette måten å gjøre det på.»

            Eddie sa: «Hør her, hør her. Ikke gå. Gi meg pistolen tilbake, så skal jeg vise deg
                  hvor du kan finne ti tusen. Gå rundt på baksiden og skyv pistolen inn gjennom vinduet.
                  Ti tusen. I sedler. Gamle sedler.»

            «Jeg vet hvor jeg kan finne ti tusen,» sa jeg. «Alle har ti tusen i oppvaskmaskinen.
                  Og alle har sytti tusen inni aircondition-anlegget. Wootton mener du ennå mangler
                  tjue. Jeg skyver en kvittering på åtti tusen inn under døra. Jeg vil at du skal signere
                  den.»

            Det ble stille et øyeblikk.

            «Kompis,» sa Eddie. «Hver eneste cent. Si det til ham, hver eneste cent.»

            «Du kan si det selv. Bare signer,» sa jeg.

            Kvitteringen kom ut igjen, signert.

            «Pennen, takk.»

            Pennen dukket opp. «Takk. Farvel, mr. Dollery.»

            Eddie ropte et eller annet da jeg lukket inngangsdøra, men han hadde sluttet da jeg
                  kom fram til bilen. Den hvite katten fulgte med fra den andre siden av gata. Jeg kjørte
                  ut av Mabberley Court. To timer senere var jeg på Pakenham veddeløpsbane og så en
                  hest som het New Ninevah ende på sjuendeplass i sitt maidenløp.

            Neste dag dro jeg til Sydney for å snakke med et mulig vitne til en uoverensstemmelse
                  på parkeringsplassen ved Melton shoppingsenter, en hendelse som kunne fått dødelig
                  utfall. Det var meningen at det skulle ha vært en kjapp tur på seks timer. Det tok
                  meg to døgn, og en mann traff meg i overarmen med et solid svingslag fra et balltre.
                  Det var en baseballkølle i aluminium lagd i Japan. Noe slikt ville aldri ha skjedd
                  i gamle dager. Da ville han ha slått meg med en Stewart Surridge-cricketkølle med
                  sort tjærebånd rundt midten. Men i gamle dager tok jeg ikke slike jobber.

         

      

   
      
         
            Klokka var 17.30 på søndag før jeg var tilbake. Jeg hørte på en oppsummering av rugbykampene
                  på radioen på vei fra flyplassen. «Fitzroy startet som et fyrverkeri …» sa reporteren.
                  Jeg fikk lyst til å skru av. Det eneste spørsmålet var: Hvor mye tapte vi? 114–78
                  var svaret.

            Jeg svingte av ved Royal Park og kjørte rundt universitetet og gjennom Carlton til
                  Prince of Prussia. Det var en av de få pubene igjen i Fitzroy som fremdeles levde
                  av å selge øl. De fleste stolte pubene var blitt gjort om til thai-italienske bistroer
                  med kunstplakater på toalettene.

            Jeg parkerte et kvartal unna, med to hjul på fortauet i en enveiskjørt gate, og løp
                  mot Prinsen. Jeg kunne funnet fram ved hjelp av lukten; hundre og noen år med ølsøl.
                  Bestefaren min pleide å drikke der. Det mørke, intense ansiktet hans finnes på falmede
                  fotografier av Fitzroy Football Club fra slutten av 1940-tallet. De henger på veggen
                  like ved døra det står GENTS på.

            Det er bare et par dusin Fitzroy-supportere igjen som husker faren min, og for dem
                  representerer jeg et genetisk sammenbrudd. Tre av disse veteranene satt i baren og
                  kjælte for glassene sine og gammelt nag. Mens jeg sto og børstet regnet av jakkeslagene,
                  så de på meg som om jeg alene var ansvarlig for Fitzroys 36-poengs tap for det foraktelige
                  laget Carlton på lørdag.

            «Tre på rad, Jack,» sa Eric Tanner, som satt nærmest døra. «Spilte som jenter. Hvor
                  i helvete var du?»

            «Sorry, folkens,» sa jeg. «Business.»

            Tre par øyne med en samlet alder på rundt 220 gransket meg. De hadde det samme uttrykket,
                  alle tre. Det var det blikket en gutt får når han er den første i gjengen som velger
                  å snakke med en jente framfor å spille fotball i gata.

            «Jeg måtte til Sydney,» sa jeg. «Jobb.» For et påskudd. Jeg kunne like gjerne sagt
                  at jeg måtte reise til Perigord for å spise trøfler.

            «Du sku tatt med deg hele laget,» sa Wilbur Ong.

            «Hva slags jobb har en mann å gjørra i Sydney på en lørdags efta?» sa Norm O’Neill
                  med et forbløffet tonefall. Ingen av disse karene ville vurdert å reise fra Melbourne
                  på en lørdag i rugbysesongen, like lite som de ville meldt seg på et kurs i selvutvikling.

            Jeg fanget blikket til pubverten Stan. Han snakket dempet til kona Liz gjennom serveringsluka
                  til kjøkkenet. Bare halve ansiktet hennes var synlig, og munnen var formet som en
                  perfekt ktesifonsk bue av forakt. Stan sa det siste ordet og kom flytende mot meg,
                  han var en stor mann med tynt kjønnshår på hodet og en liten nese som så ut som en
                  ettertanke fra den guddommelige skulptørs hånd. Hans åttiseks år gamle far, Morris,
                  eide puben og ville ikke selge den. Til Liz’ store skuffelse ville han ikke dø heller.

            «Gutta savna deg i dag,» sa han.

            «Ja, jeg skjønner såpass,» sa jeg. «Har du fått renset de rørene ennå?» Ølet hadde
                  smakt merkelig i flere uker.

            Stan så medfølende på meg. «Du kunne servert en baby melka si gjennom de rørene, Jack.
                  Jeg hadde han fyren her. Det kom ikke ut annet enn ren damp. Ren damp inn, ren damp
                  ut. Penger ut av vinduet, mente han.»

            Han satte det første fulle glasset på disken. «Din venn Pommy Wootton har ringt. Den
                  gamle jokker’n ville at du skulle slå på tråden når du dukka opp, kjapt.»

            «Han er ikke mer pommy enn deg,» sa jeg. «Faren hans underviste i sveising på Preston Tech.»

            «Jeg skulle ønske far min hadde undervist i sveising på Preston Tech,» sa Stan med
                  avmålt giftighet. «Da hadde ikke jeg måttet stå her døgnet rundt og høre eldgamle
                  tullebukker snakke om seksti år gamle rugbykamper.»

            Jeg ringte Wootton fra det Stan kalte kontoret sitt, en mødding av gamle regninger,
                  reklame, aviser, telefonkataloger. Under telefonen lå det en dagkalender fra Carlton
                  & United bryggerier. Årstallet var 1954.

            «Mr. Wootton har gjort gjentatte forsøk på å kontakte deg,» sa mrs. Davenport. «Vær
                  snill å vente mens jeg ser om han er fri.»

            «Free, free, like a bird in a tree,» sa jeg. Vet ikke hvorfor.

            «Hva behager?» sa mrs. Davenport med roen i behold.

            «Det var et sitat av en amerikansk poet. E.A. Presley.»

            Det fulgte en kortvarig, avmålt stillhet. Den fortalte meg at min respektløshet var
                  blitt notert. Så hørte jeg Woottons klagende stemme.

            «Hva er poenget med en telefonsvarer hvis du ikke gidder å høre på meldingene? Jeg
                  gikk til og med så langt at jeg ringte til det skitne hølet der du pleier å drikke.»

            «Jeg befinner meg faktisk i det hølet akkurat nå.»

            «Se om du kan komme deg ut derfra innen mandag og gjøre en liten oppgave for meg.»

            «Cyril,» sa jeg. «Aner jeg et snev av herskap og tjener-holdning snike seg inn her?
                  La oss begynne med å takke pent for den pakken jeg leverte deg på torsdag. Og så kan
                  vi snakke om muligheten for framtidige oppgaver.»

            «Takk,» sa han utakknemlig. «Jeg la merke til at du forsynte deg temmelig grådig i
                  overkant av det avtalte honoraret.»

            «Det avtalte honoraret inkluderte ikke uniformsfetisjister bevæpnet med tvilsomme
                  håndvåpen. Det forklarte jeg deg på telefonen.»

            «En fullstendig harmløs liten dritt.»

            «Det finnes ikke harmløse, bevæpnede, små drittsekker.»

            Vi holdt på slik en stund. Så gikk jeg tilbake til bardisken, drakk en øl med gutta,
                  spiste et varmt ostesmørbrød som den motvillige Liz hadde konstruert av resirkulert
                  sagmugg og PVC. Jeg var på vei ut da Stan sa: «En annen fyr så etter deg. Torsdag,
                  tror jeg det var. Sa han hadde vært innom kontoret ditt.»

            «Navn?»

            «Sa det ikke. Spurte ikke. Sa han skulle komme tilbake.»

            «Hvordan så han ut?»

            Stan tenkte seg om et øyeblikk mens han myste så vidt. «Kort,» sa han. «Farlig.»

            «Høres ut som halvparten av alle jeg kjenner.»

            Jeg gikk hjem. Det luktet mugne bøker i leiligheten min. Det minnet meg om starten
                  på min jusskarriere, da jeg gravde meg gjennom arkivesker stablet som hermetikkbokser
                  i en krypt. Jeg la fra meg bagen på soverommet og åpnet vinduet i stua. Kulda kom
                  sivende inn som et levende vesen. I enden av gata kunne jeg se biler passere. Regnet
                  i lyskjeglen fra gatelyset så ut som om det steg til værs fra et fortau av haiskinn.

            Jeg lagde meg en drink av whisky, is og springvann og slengte meg ned på sofaen ved
                  siden av telefonen. I halvmørket blinket den lille, røde lampen på telefonsvareren
                  nervøst. Jeg gikk bort for å trykke på avspillingsknappen, men tenkte, gi faen. I
                  morgen.

            Jeg drakk opp whiskyen, lagde en Milo og tok den med meg til sengs, trøtt og ensom.
                  Det måtte seks sider av en boliviansk romanforfatter til for å slå meg ut.

         

      

   
      
         
            Søndagen tuslet jeg rundt uten å gjøre noe, rastløs og en smule selvmedlidende. Jeg
                  brukte en time på å skrive et brev til datteren min Claire i Queensland. Claire lagde
                  mat på en fiskebåt med base i Port Douglas. Jeg så henne for meg, et nydelig siv av
                  en jente med håndledd på størrelse med enkelte menns knoker. Hun var omgitt av digre
                  hannkjønn, blonde menn som var konstant solbrente og hadde øyne som døde haier. Jeg
                  tenkte på første gang jeg så moren til Claire, på Bells Beach. Hun var omringet av
                  testosteronhøye surfere som alle lå langflate på magen for å skjule ereksjonen.

            Jeg leste det siste brevet fra Claire en gang til. Det nevnte båtens skipper, en mann
                  som het Eric, litt for mange ganger. Så jeg avsluttet brevet mitt med noen forsiktig
                  formulerte advarsler om påtvungen nærhets ødeleggende effekt på vurderingsevnen. Uansett,
                  Eric hadde i hvert fall en jobb.

            Jeg spaserte bort til sjappa på hjørnet for å poste brevet. Himmelen lå lavt og hadde
                  en illevarslende farge, og vinden pisket mellom nakne trær. Det var ingen i parken
                  bortsett fra en mann og en liten gutt som satt ved et bord like ved lekeplassen. Gutten
                  spiste et eller annet fra en isoporeske og stirret ned i bordet. Mannen røykte en
                  sigarett. Han strakte ut en hjelpeløs hånd og strøk gutten over håret.

            Jeg gikk hjem og fikk øye på det blinkende lyset på telefonsvareren idet jeg kom inn
                  gjennom døra. Jeg trykket på knappen og sank ned i sofaen.

            «Jack, Andrew. Trodde du ville vært tilbake nå. Hør her, jeg har skjøvet en lease-kontrakt
                     i retning deg. Fyr som heter Andropolous. Jeg klarte nettopp å få droppet en tiltale
                     mot fetteren hans for et par tilfeller av bedrageri. Andy er ålreit. Cash på labben.
                     Pause. Helen har forresten gitt faen. Stakk av. Ring meg når du kommer tilbake. Ha det …
                     Å, sekretæren min sa at en fyr som het McKillop var innom i dag og så etter deg. Eksklient,
                     vil jeg tro. Sees.»

            Svarerens dype stemme avsluttet: «Torsdag 23. juli, klokken 18.20.» Andrew Greer, min tidligere advokatpartner.

            «Jack. Hallå, det er Danny McKillop. Pause. Danny som stakk av fra den ulykken, ikke sant? I -84. Jeg er ute. Du sa jeg kunne
                     ringe deg hvis det var noe? Jeg har havna oppi en kinkig sak her, skjønner du. Kunne
                     du ringe meg, eller? Det er 9419 8432. Gjerne i kveld. Snakkes.»

            Maskinen avsluttet: «Torsdag 23. juli, klokken 19.47.»

            Jeg stoppet maskinen. Danny McKillop. Danny som stakk av fra den ulykken, ikke sant? Det sa meg ingenting. En tidligere klient? En klient som havnet i fengsel. Nok av
                  dem. Jeg trykket på knappen igjen.

            «Jack, Laurie Baranek. Du, denne avtalen trenger noe mer, hvis du skjønner hva jeg
                     mener? Kan vi få putta inn litt flere punkter om straffebøter? Jeg vil bare at han
                     skal forstå at hvis han ikke leverer, så er han i deep shit. Skjønner hva jeg mener?
                     Ring meg. Ikke på jobben. Jeg er på mobilen.»

            «Fredag 24. juli, klokken 14.28.» Laurence Baranek, grønnsakhandler og eiendomsspekulant.

            «Jack, det er Danny. McKillop. Fikk du beskjeden min? Hør her, ring meg når som helst,
                     spiller ingen rolle når. Pause. Jack, jeg er i skikkelig trøbbel. Kan du møte meg på parkeringsplassen til Hero of
                     Trafalgar i Brunswick? På hjørnet av Sydney Road. Klokka sju i kveld? Jeg ville aldri
                     spurt deg om jeg ikke hadde holdt på å drite i buksa her. Snakkes.»

            Stemmen sa det var 25. juli, klokka 15.46.

            Det var ikke flere beskjeder, bare opptak av stillhet og noen som la på. Danny McKillop?
                  Navnet sa meg fremdeles ingenting. Jeg ringte nummeret. Ikke noe svar. Jeg satte på
                  Mahler, lagde bifflapskaus, åpnet en vinflaske, ringte søsteren min og lyttet i en
                  halvtime. Dagen gikk.

            På mandag kom Cameron Delray – den lille manns mystiske fotsoldat – og hentet meg
                  fra jobben min i Taubs møbelsnekkeri i Fitzroy. Det ligger i Carrigan’s Lane, en snuskete
                  enveiskjørt gate som fører ned til Smith Street i Collingwood. Cam sperret gata med
                  Kingswooden sin. Jeg sto innerst på verkstedet og gjorde nytte for meg ved å kløyve
                  ask til rammen på et skrivebord. Jeg skrudde av maskinen med kneet og tok av meg hjelmen.

            Cam nikket til meg og gikk bort til Charlie Taub, som holdt på å finjustere noen tvinger
                  på et Georg III-skrivebord.

            «Dagen, sjef,» sa Cam. «Hvordan klarer lærlingen seg?»

            «Ikke så verst,» sa Charlie og tok den for lengst sluknede sigarilloen ut av munnen
                  og så på den. «Fem, seks år til, så kan han lage en skjøt som sitter. Da selger jeg
                  hele sjappa til ham og pensjonerer meg.»

            Jeg tok av meg lærforkleet. «Pensjonere deg som nittiåring?» sa jeg. «Folk kommer
                  til å si at det er for tidlig. Du har ennå det beste arbeidet ditt foran deg.»

            Cam spurte: «Kan du klare deg uten gutten en stund?»

            «Jeg skal prøve,» sa Charlie. «Etter femti år på egen hånd vet jeg ikke om jeg er
                  klar ennå.» Han sendte meg et vurderende blikk fra undersiden av to eksplosjoner av
                  noen øyenbryn. «Jeg klandrer meg selv,» sa han. «For at jeg introduserte deg for Harry
                  Strang.»

            Jeg sa: «Ikke tenk på det, Charlie. Jeg har blitt introdusert for mye verre folk enn
                  Harry Strang. Omtrent tre tusen ganger verre.»

            «Hestebusiness,» sa Charlie. «Aldri møtt noen som ikke har blitt ruinert av det.»

            «Skulle ønske jeg var så heldig at jeg kunne bli like ruinert som Harry Strang,» sa
                  jeg. «Jeg er redd Harry dør før han ruinerer meg.»

            «Materielle goder,» sa Charlie. Han tente sigarilloen og hostet en stund mens han
                  viftet bort røyken med en hånd på størrelse med en tennisracket. «Materielle goder
                  er det eneste han har. Bortsett fra det er han konkurs. Fullstendig bankerott.»

            Kingswooden til Cam luktet svakt av dyr parfyme. Radioen var på. En ABC-stemme, breddfull
                  av autoritet, sa: «Statsministeren, doktor Marcia Saunders, forsvarte i dag prosjektet Yarralagunen,
                     anslått til å koste seks hundre millioner dollar.

            Prosjektet medfører en utbygging av en stor del av Yarras vestbredd, og godkjenningen
                     av det var et av de første vedtakene til den nye regjeringen.

            Doktor Saunders sa at hun og partiet hennes gjennom flere år i opposisjon har kjempet
                     for å gi klarsignal til flere store utbyggingsprosjekter i Melbourne.»

            Så lød statsministerens hese, litt for høye stemme, en stemme man kun avbrøt på eget
                  ansvar:

            «Forrige regjering var så besatt av sitt hat mot alle som tjener penger og skaper
                     jobber, at det førte til stagnasjon for hele staten. Men nå har Victorias befolkning
                     fått nok av slike sosiale eksperimenter. Regjeringen prøver å få fart på denne staten
                     igjen. Vi stiller oss uforbeholdent bak utbyggingen, og det gjør folket som stemte
                     på oss også.»

            Programlederen kom tilbake.

            «Opposisjonslederen David Kerr sier at planene for utbyggingen av Yarabukten er fullstendig
                     uten troverdighet.»

            Den mørke stemmen til David Kerr fortsatte: «Denne regjeringen vil helst gi bort hele staten til sine venner, entreprenørene. Yarralagunen
                     er ille nok, men det er bare begynnelsen …»

            «Yarralagunen?» sa Cam. «Hva i helvete er Yarralagunen?»

            «Høres tropisk ut,» sa jeg. «Toppløse jenter i stråskjørt som står og vrikker langs
                  bredden av Yarra. Sånne ting.»

            «Hvis de begynner å gå toppløse i dette klimaet,» sa Cam, «så kommer de til å ende
                  opp puppeløse.»

            Vi var på Johnston Street. Jeg lukket øynene mens Cam siktet Kingswooden inn mellom
                  to biler i en luke som var nødt til å vokse med rundt to meter hvis han skulle få
                  plass. Og det må tydeligvis ha skjedd. Jeg åpnet øynene. Cam skiftet kanal til 3MP
                  Easy Music. De spilte «The Way We Were,» sannsynligvis for femte gang siden frokost.
                  Han skrek og skiftet kanal igjen, til en mann som snakket om offentlig transport.

            Harry Strang bodde i Parkville, i et digert viktoriansk hus bak høye røde mursteinsgjerder.
                  Cam snakket inn i callingen i den naglebesatte døra, og den gikk opp. Huset lå femti
                  meter unna, i enden av en hellelagt sti som snodde seg gjennom en park som krevde
                  minst to gartnere.

            Lyn Strang slapp oss inn. Kona til Harry var i førtiårene, og hun var sexy på en slags
                  sykepleierske-i-bushen-måte: kort hår, oppstoppernese og hvilestilling med beina et
                  stykke fra hverandre. Hun hadde en sjenerøs munn, store, erfarne hender og solide
                  leggmuskler. Lyn hadde vært gift med en ubetydelig landsens hestetrener som het Ronnie
                  Braudel. Ronnie hadde flaks med en hest som het Fiery Continent, en liten sak med
                  stamtavle som en boks hundemat. Men hesten var mer enn summen av sine foreldre. Den
                  var et firbeint mirakel, en hest du bare støter på en gang i livet.

            Ronnie Braudel var akkurat smart nok til å holde kjeft og lete etter noen som kunne
                  hjelpe ham med hesten. Faren hans kjente Harry Strang, og Harry visste hva som skulle
                  gjøres med Fiery Continent.

            Det tok litt under tolv måneder å organisere alt sammen, og så fulgte alle lønningsdagers
                  mor for Ronnie. Han flyttet businessen sin til Queensland og tok med seg sin nye venninne,
                  atten år gamle Valma. Hun var en høyt kvalifisert negltekniker fra Wangaratta. Harry
                  viste sin sympati for den forlatte hustruen, og Lyn Braudel endte opp som den fjerde
                  mrs. Harry Strang. Han hadde tretti års forsprang på henne, og han manglet et par
                  håndbredder i høyde, men det hadde likevel slått gnister mellom dem.

            Harry ventet på hjemmekontoret sitt. Rommet var utformet etter ideen om et kontor
                  slik den ligger lagret i himmelen. Det hadde en hel vegg dekket med bokhyller i mahogni,
                  rundt fem meter høy og ti meter bred, plassert vis-à-vis vinduene. De øverste hyllene
                  kunne nås ved hjelp av fire stiger i teak og messing som gikk på hjul. I disse hyllene
                  befant seg hver eneste bok som noen gang er blitt skrevet om hesteveddeløp. På de
                  andre veggene hang det et utvalg av malerier og trykk med veddeløpsmotiver. Mellom
                  vinduene var det fotografier i valnøttrammer av Harry Strang fra den gang han vant
                  engelske og franske løp på slutten av 1940-tallet og begynnelsen av 1950-tallet: engelsk
                  og irsk derby, King Edward VII Stakes, Queen Alexandra Stakes, Prix de l’Arc de Diane,
                  Grand Prix de Saint Cloud.

            Harry kunne stille med omtrent samme vekt nå som han hadde på fotografiene. Han var
                  høy til jockey å være, og så enda høyere ut på grunn av holdningen, med skuldrene
                  trukket tilbake og haka i været. Han hadde tett, kortklipt hår som var mørkt og gredd
                  med en luktfri olje, små ansiktstrekk og knapt nok rynker. I dag hadde han på seg
                  en Donegal-tweeddress, mørkegrønt silkeslips over en kremfarget skjorte og rødbrune
                  brogues. Jeg klarte aldri å dy meg for å stirre på føttene hans. Man får ikke kjøpt
                  håndsydde brogues til tiåringer i butikken, så Harrys sko var lagd hos Lobb’s i London:
                  400 dollar pr. sko.

            «Jack. Cam,» sa han. «Sitt.»

            Harry likte å komme i gang.

            Vi satte oss ned i de dype skinnstolene. Harry gikk og satte seg bak skrivebordet,
                  en klassisk sak i Eugene Harvill-stil, lagd av Charlie Taub. Nesten alt i leiligheten
                  var lagd eller restaurert av Charlie.

            Harry la hendene på pulten. Det var hender som ville passet til en som var halvparten
                  så gammel og dobbelt så stor som ham; firkantede fingertupper, solbrune og sterke.
                  Det var ikke noe galt med øynene hans heller.

            «Dårlig arm, Jack?» sa han.

            Jeg var ikke oppmerksom på at jeg hadde kjent på den. «Bare en skramme,» sa jeg.

            Harry la hodet på skakke. «Smør den inn med balsam tre ganger om dagen. Nå. Business.
                  En fyr jeg har drevet noen transaksjoner med opp gjennom åra, mener han har noen godsaker
                  til oss.»

            Årene han hadde tilbrakt i Europa, hadde ikke fjernet noe av småbytonen til Harry.

            Det banket på døra, og eldgamle mrs. Aldridge, husholderske for Harry i noenogtretti
                  år, kom inn, etterfulgt av Lyn Strang med et brett med kaffe. Framme ved bordet overtok
                  mrs. Aldridge kommandoen og sendte Lyn ut av rommet. Da vi alle hadde blitt servert
                  en kopp med helvetessort brygg fra sølvkannen, pluss en sjokoladekjeks, fortsatte
                  møtet.

            «Denne fyren heter Rex. Rex Tie,» sa Harry. «Han trener noen øk ute i bushen.»

            Cam sa: «Time Urgent.»

            «Blant annet den, ja,» sa Harry.

            «Har du tenkt å gå for Time Urgent?» spurte Cam.

            «Spist er spist,» sa Harry. «Jeg vil ta en liten titt, se om hjernen til Rex Tie fremdeles
                  funker. På med oljehyra, gutter, neste uke skal vi tøffe ut i bushen. Klar, Jack?»

            Jeg nikket.

            «Bra. Cam, kom så går vi inn og ser på noen levende bilder.»

            Vi gikk gjennom korridoren og inn i Harrys private kino med trepanel på veggene, der
                  vi sank ned i de dype plysjstolene. Cam satte inn videokassetten jeg hadde gitt ham,
                  og trykket på noen knapper på en fjernkontroll. Et bilde av en fuktig Pakenham Galoppbane
                  dukket opp på det buede lerretet. Harry hadde også vært på Pakenham. Jeg hadde sett
                  ham langt bak på tribunen, alene som alltid, i grå filthatt, en pregløs regnfrakk
                  og med øynene klistret til X15-kikkerten. Du beveget deg aldri i nærheten av Harry
                  på en veddeløpsbane, det var regelen. Du snakket ikke til Cam heller, om du støtte
                  på ham. Min jobb hadde vært å filme New Ninevahs løp med kompakt videoutstyr til en
                  verdi av rundt tjue tusen dollar. For dette, og for litt juridisk rådgivning, hadde
                  jeg fått et forskuddshonorar.

            «Kjør starten langsomt, Cam,» sa Harry.

            Vi så på i stillhet.

            «Igjen,» sa Harry. Og slik fortsatte det. Det tok nesten ti minutter å se på løpet,
                  som varte i 1 minutt og 24,20 sekunder. Da Cam skrudde på lyset, så Harry på meg og
                  sa: «Gjorde han det, eller gjorde han det ikke?»

            Jeg trakk på skuldrene. «For meg så det ut som om han prøvde. Han missa ikke starten
                  denne gangen.»

            «Nei,» sa Harry. «Nei, han smalt i gang som en knyttneve. Cam?»

            «Helt clean, mener jeg,» sa Cam. Han festet en etikett på videokassetten. «Jeg tror
                  bare han mislikte regnet.»

            Harry reiste seg fra stolen sin. «Kanskje vi pisser på feil bål igjen.» Han gikk bort
                  og kikket ut av vinduet med hendene i jakkelommene. «Men jeg tviler på det.» Han sukket.
                  «Vel, det var alt for i dag, mine herrer. Til onsdag er det Ballarat. Fryse ræva av
                  seg som vanlig. Kom innom rundt ni for en matbit. Klar? Cam kjører deg tilbake, Jack.
                  Så må han jobbe litt på dataen. Før han staker opp kloakken og beskjærer rosene.»

            «Etterpå tar jeg på meg skurkedrakta og gir hundene litt aggresjonstrening,» sa Cam.

            «Det er sant, ja,» sa Harry. «De har blitt litt rustne.»
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