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            Det finnes tre slags stykker, det ene kalles det tragiske, den andre det komiske,
                  det tredje det satiriske. Kulissene er forskjellige og helt ulike hverandre i fremstilling.
                  Tragiske stykker er omkranset av søyler, frontispiser, statuer og annet som egner
                  seg for konger; komiske stykker viser boliger med balkonger og fremstillinger av vindusrekker,
                  på samme måte som med vanlige hus; satiriske stykker har kulisser med trær, grotter,
                  fjell og andre rustikke elementer omgitt av landskaper.

            VITRUVIUS, De architectura, ca. 27 f.Kr.

            Det er navnene på aktørene:
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            Magnificence, et lystspill
John Skelton, ca. 1520

         

      

   
      Medvirkende aktører

      
         
            
               I Putney, 1500

            

         

         
            
               
            
            
               
                  	
                     
                        
                           Walter Cromwell, smed og ølbrygger.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Thomas, sønn.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Bet, datter.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Kat, datter.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Morgan Williams, Kats ektemann.

                        

                     

                  
               

            
         

      

      
         
            
               Ved Austin Friars, fra 1527

            

         

         
            
               
            
            
               
                  	
                     
                        
                           Thomas Cromwell, advokat.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Liz Wykys, hans hustru.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Gregory, deres sønn.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Anne, deres datter.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Grace, deres datter.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Henry Wykys, Lizs far, ullhandler.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Mercy, hans hustru.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Johane Williamson, Lizs søster.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           John Williamson, hennes ektemann.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Johane (Jo), deres datter.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Alice Wellyfed, Cromwells niese, datter av Bet Cromwell.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Richard Williams, senere Cromwell, sønn av Kat og Morgan.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Rafe Sadler, Cromwells sjefsklerk, oppvokst på Austin Friars.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Thomas Avery, bokfører for husstanden.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Helen Barre, en fattig kvinne opptatt i husstanden.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Thurston, kokk.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Christophe, tjener.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Dick Purser, hundepasser.

                        

                     

                  
               

            
         

      

      
         
            
               På Westminster

            

         

         
            
               
            
            
               
                  	
                     
                        
                           Thomas Wolsey, erkebiskopen av York, kardinal, pavelig legat, lordkansler: Thomas
                                 Cromwells velynder.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           George Cavendish, Wolseys seremonimester og senere forfatter av kardinalens biografi.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Stephen Gardiner, bestyrer ved Trinity Hall, kardinalens sekretær, senere personlig
                                 sekretær for Henrik 8: Cromwells svorne fiende.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Thomas Wriothesley, riksseglssekretær, diplomat, både Cromwells og Gardiners protesjé.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Richard Riche, advokat, senere riksadvokat.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Thomas Audley, advokat, ordstyrer i underhuset, lordkansler etter Thomas Mores avskjedssøknad.

                        

                     

                  
               

            
         

      

      
         
            
               På Chelsea

            

         

         
            
               
            
            
               
                  	
                     
                        
                           Thomas More, advokat og filolog, lordkansler etter Wolseys fall.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Alice, hans hustru.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Sir John More, hans aldrende far.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Margaret Roper, eldste datter, gift med Will Roper.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Anne Cresacre, svigerdatter.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Henry Pattinson, en tjener.

                        

                     

                  
               

            
         

      

      
         
            
               I London

            

         

         
            
               
            
            
               
                  	
                     
                        
                           Humphrey Monmouth, kjøpmann, fengslet for å ha huset William Tyndale, som oversatte
                                 Bibelen til engelsk.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           John Petyt, kjøpmann, fengslet etter mistanke om kjetteri.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Lucy, hans hustru.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           John Parnell, kjøpmann, involvert i en langtrukken juridisk disputt med Thomas More.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Thomas Bilney, filolog, brent på bålet for kjetteri.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           John Frith, filolog, brent på bålet for kjetteri.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Antonio Bonvisi, kjøpmann fra Lucca.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Stephen Vaughan, kjøpmann i Antwerpen, venn av Cromwell.

                        

                     

                  
               

            
         

      

      
         
            
               Ved hoffet

            

         

         
            
               
               
            
            
               
                  	
                     
                        
                           Henrik 8.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Katarina av Aragon, hans første kone, senere kjent som enkeprinsesse av Wales.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Maria, deres datter.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Anne Boleyn, hans hustru nummer to.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Mary, hennes søster, enke etter William Carey og Henriks tidligere elskerinne.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Thomas Boleyn, hennes far, senere jarl av Wiltshire og kongelig seglforvarer; vil
                                 gjerne omtales som «Monseigneur».

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           George, hennes bror, senere Lord Rochford.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Jane Rochford, Georges hustru.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Thomas Howard, hertug av Norfolk, Annes onkel.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Mary Howard, hans datter.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Mary Shelton

                        

                     

                  
                  	
                     
                        
                           Hoffdamer

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Jane Seymour

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Charles Brandon, hertug av Suffolk, gammel venn av kong Henrik, gift med hans søster
                                 Mary.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Henry (også kalt Harry) Norris

                        

                     

                  
                  	
                     
                        
                           Kongens kammerherrer

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Francis Bryan

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Francis Weston

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           William Brereton

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Nicholas Carew

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Mark Smeaton, musiker.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Henry Wyatt, gentleman ved hoffet.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Thomas Wyatt, hans sønn.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Henry Fitzroy, hertug av Richmond, kongens uekte sønn.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Henry (også kalt Harry) Percy, jarl av Northumberland.

                        

                     

                  
               

            
         

      

      
         
            
               De geistlige

            

         

         
            
               
            
            
               
                  	
                     
                        
                           William Warham, aldrende erkebiskop av Canterbury.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Kardinal Campeggio, pavelig legat.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           John Fisher, biskop av Rochester, juridisk rådgiver for Katarina av Aragon.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Thomas Cranmer, Cambridge-mann, reformert erkebiskop av Canterbury, Warhams etterfølger.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Hugh Latimer, reformert prest, senere biskop av Worcester.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Rowland Lee, venn av Cromwell, senere biskop av Coventry og Lichfield.

                        

                     

                  
               

            
         

      

      
         
            
               I Calais

            

         

         
            
               
            
            
               
                  	
                     
                        
                           Lord Berners, guvernør, filolog og oversetter.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Lord Isle, påtroppende guvernør.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Honor, hans hustru.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           William Stafford, tilknyttet garnisonen.

                        

                     

                  
               

            
         

      

      
         
            
               På Hatfield

            

         

         
            
               
            
            
               
                  	
                     
                        
                           Lady Bryan, Francis’ mor, med ansvar for lille prinsesse Elizabeth.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Lady Anne Shelton, Anne Boleyns tante, med ansvar for den tidligere prinsesse Maria.

                        

                     

                  
               

            
         

      

      
         
            
               Ambassadørene

            

         

         
            
               
            
            
               
                  	
                     
                        
                           Eustache Chapuys, karrierediplomat fra Savoy, London-ambassadør for keiser Karl 5.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Jean de Dinteville, sendemann fra Frans 1 av Frankrike.

                        

                     

                  
               

            
         

      

      
         
            
               De yorkske tronpretendentene

            

         

         
            
               
            
            
               
                  	
                     
                        
                           Henry Courtenay, marki av Exeter, etterkommer av en datter av Edvard 4.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Gertrude, hans hustru.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Margaret Pole, grevinne av Salisbury, niese av Edvard 4.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Lord Montague, hennes sønn.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Geoffrey Pole, hennes sønn.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Reginald Pole, hennes sønn.

                        

                     

                  
               

            
         

      

      
         
            
               Familien Seymour på Wolf Hall

            

         

         
            
               
            
            
               
                  	
                     
                        
                           Gamle Sir John, som har et forhold til sin eldste sønn Edwards kone.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Edward Seymour, hans sønn.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Thomas Seymour, hans sønn.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Jane Seymour, hans datter; ved hoffet.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Lizzie, hans datter, gift med guvernøren på Jersey.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           William Butts, lege.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Nikolaus Kratzer, astronom.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Hans Holbein, maler.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Sexton, Wolseys narr.

                        

                     

                  
               

               
                  	
                     
                        
                           Elisabeth Barton, spåkvinne.
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      I

      Over det smale havstykket

      Putney, 1500

      
         
            «Kom deg opp nå.»

            Han er blitt felt, er omtåket og taus; slått langflat og ligger på brosteinene på
                  gårdsplassen. Hodet hans glir over på siden; blikket er vendt mot porten, som om noen
                  kanskje vil komme for å hjelpe ham. Ett velrettet slag kunne drepe ham nå.

            Blod fra kuttet i hodet – der faren først traff ham – pipler nedover ansiktet hans.
                  I tillegg er venstre øye blindet; men hvis han myser sidelengs, kan han med høyre
                  øye se at farens støvel har sprukket. Sømmen er løsnet fra læret, og en hard knute
                  har rammet ham over øyenbrynet og åpnet et kutt til.

            «Kom deg opp!» brøler Walter og pønsker på hvor det neste sparket skal ramme. Han
                  løfter hodet noen tommer, aker seg litt fram og prøver å gjøre det uten å blotte hendene,
                  som Walter nyter en viss glede av å trampe på. «Er du en ål, kanskje?» spør farsfiguren
                  hans. Walter tar noen skritt bakover, tar fart og avleverer et nytt spark.

            Det tar pusten fra ham; han tror dette kan være det siste han opplever. Pannen finner
                  bakken igjen; han ligger og venter, venter på at Walter skal hoppe på ham. Hunden,
                  Bella, bjeffer, hun er stengt inne i uthuset. Jeg kommer til å savne hunden min, tenker
                  han. Det lukter øl og blod på gårdsplassen. Noen roper, noen nede ved elvebredden.
                  Det gjør ikke vondt noen steder, eller kanskje alt gjør vondt, for det er ingen enkeltsmerte
                  han kan peke ut. Men kulden biter, og kun på ett sted: bare gjennom kinnbenet der
                  det hviler mot brosteinene.

            «Se her, se her!» brøler Walter. Han hinker på én fot, som om han danser. «Se hva
                  jeg gjorde. Jeg har klart å ødelegge støvelen mot huet ditt.»

            Langsomt og forsiktig aker han seg forover. Blås i om han kaller deg en ål eller mark
                  eller slange. Ned med hodet, ikke provoser ham. Nesen er tett av blod, han må åpne
                  munnen for å puste. Farens kortvarige distraksjon over tapet av en fin støvel gir
                  en kjærkommen anledning til å kaste opp. «Akkurat,» roper Walter. «Bare spy. Spy overalt,
                  spy på brosteinene mine, du. Kom igjen, gutt, kom deg opp. Få se om du kan reise deg.
                  Ved den krypende Kristi blod, kom deg på beina.»

            Krypende Kristus? tenker han. Hva mener han? Hodet snur seg til siden, håret bader
                  i hans eget oppkast, hunden bjeffer, Walter brøler, og klokker kimer over elvevannet.
                  Han aner en bevegelse under seg, som om den skitne bakken er blitt Themsen selv. Den
                  gir etter og duver under ham; han puster ut, et siste, stort gisp. Denne gangen har
                  du virkelig klart det, sier en stemme til Walter. Han lukker ørene, eller Gud lukker
                  dem for ham. Han blir dratt med strømmen, med det dype, mørke tidevannet.

            I neste øyeblikk er det høylys dag, og han sitter lent mot dørkarmen på vertshuset
                  Pegasus, den flygende hesten. Søsteren Kat kommer ut fra kjøkkenet med en stabel nystekte
                  småpaier på et brett. Hun får øye på ham og mister nesten brettet. Hun måper av forbauselse.
                  «Men se på deg, da!»

            «Ikke rop så høyt, Kat, det gjør vondt.»

            Hun skråler etter husbonden: «Morgan Williams!» Hun snurrer rundt med vilt blikk og
                  blussende ansikt etter ovnsvarmen. «Ta brettet, ved Guds legeme, hvor er dere, alle
                  sammen?»

            Han skjelver over hele seg, akkurat slik Bella gjorde da hunden falt ut av båten den
                  gangen.

            En jente kommer løpende. «Husbonden er i byen.»

            «Jeg vet det, ditt fjols.» Synet av broren hadde skremt henne til å glemme det. Hun
                  skubber brettet mot jenta. «Hvis du setter dem slik at katten får tak i dem, får du
                  en ørefik du ser stjerner av.» Straks hendene er ledige folder hun dem i en heftig
                  bønn. «Har du vært ute og slåss igjen, eller var det faren din?»

            Ja, svarer han og nikker energisk så blodet drypper fra nesen: Ja, han peker på seg
                  selv som for å si: Det er Walter som har vært på ferde. Kat roper på et vaskefat,
                  etter vann, roper etter vann i et fat, etter en klut, roper at djevelen skal stige
                  opp, her og nå, og hente sin tjener Walter. «Sett deg, så du ikke faller.» Han prøver
                  å forklare at han nettopp har reist seg. Kommet seg ut fra gårdsplassen. Det kan ha
                  vært for en time siden, kanskje en hel dag, til og med, og for alt han vet, er i dag
                  egentlig i morgen; bortsett fra at hvis han hadde blitt liggende en hel dag, ville
                  sikkert Walter ha kommet og drept ham for å ligge i veien, eller da ville sårene ha
                  lukket seg litt, og da ville han ha hatt vondt overalt og vært for støl til å røre
                  seg; etter lang erfaring med Walters never og støvler vet han at neste dag som regel
                  er verre enn den første. «Sett deg. Ikke snakk,» sier Kat.

            Da vaskefatet kommer, står hun over ham og går i gang, tørker forsiktig av det lukkede
                  øyet, arbeider i sirkler rundt og rundt hårfestet hans. Hun er stakkåndet, og den
                  ledige hånden hviler på skulderen hans. Hun banner lydløst for seg selv, og innimellom
                  gråter hun og stryker ham i nakken, hvisker, «så, så, hysj, så, så,» som om det er
                  han som gråter, noe han ikke gjør. Det føles som om han svever, at hennes tyngde holder
                  ham på bakken; han vil så gjerne legge armen om henne, legge ansiktet i forkleet hennes
                  og hvile der til lyden av hjerteslagene hennes. Men han vil ikke grise henne til,
                  vil ikke søle blod nedover hele henne.

            Da Morgan Williams kommer hjem, er han kledd i den fine byfrakken sin. Han ser walisisk
                  og stridbar ut; han har tydeligvis fått nyss om hva som har skjedd. Han stiller seg
                  ved Kats side, ser ned, uten mål og mæle i starten; han sier til slutt: «Sånn!» Han
                  hytter med neven og slår den tre ganger ut i tomme luften. «Sånn!» sier han. «En sånn
                  skulle han fått av meg. Walter. En sånn. Fra meg.»

            «Gå vekk,» tilråder Kat. «Ellers får du biter av Thomas på Londonfrakken din.»

            Det ønsker han ikke selv heller og rygger unna. «Ikke at det angår meg, men se på
                  deg selv, gutt. Du kunne knekt ryggen på den bølla i en ærlig kamp.»

            «Det er aldri noen ærlig kamp,» sier Kat. «Han kommer bakfra, ikke sant, Thomas? Med
                  noe i hånden.»

            «Ser ut som en flaske i dette tilfellet,» sier Morgan Williams. «Var det en flaske?»

            Han rister på hodet. Det blør fra nesen igjen.

            «Ikke gjør det der, kjære bror,» sier Kat. Hun får det over hele hånden; hun tørker
                  blodsølet på seg selv. Griser til forkleet; han kunne ha visst godt ha lagt hodet
                  sitt der likevel.

            «Du så det vel ikke, tenker jeg?» sier Morgan. «Akkurat hva han slo med?»

            «Det er hele poenget,» sier Kat, «med et angrep bakfra – jammen har dommerbenken mistet
                  noe stort i deg. Hør her, Morgan, skal jeg fortelle deg om faren min? Han pleier å
                  gripe det han måtte ha for hånden. Av og til en flaske, ganske riktig. Jeg har sett
                  ham gjøre det mot moren min. Til og med vesle Bet, jeg har sett ham slå henne i hodet.
                  Jeg har også opplevd at jeg ikke har sett ham gjøre det, og det var enda verre, for da var det meg han slo ned.»

            «Lurer på hva jeg har giftet meg inn i,» sier Morgan Williams.

            Men egentlig er det bare noe Morgan sier; noen menn har det med å snufse, noen kvinner
                  har det med å få hodepine, mens Morgan har det med å lure på ting. Gutten hører ikke
                  etter; han tenker: Hvis far gjorde det mot moren min, som har vært død så lenge, så
                  drepte han henne kanskje? Nei, det ville han da blitt tatt for; det er ganske lovløst
                  i Putney, men ingen slipper unna med mord. Kat fungerer som mor for ham: hun gråter
                  for ham, masserer nakken hans.

            Han lukker øynene, prøver å få venstre øye på høyde med det høyre; prøver å åpne begge.
                  «Kat,» sier han. «Jeg har et øye der et sted, vel? For jeg ser ikke noe.» Ja, ja,
                  sier hun, mens Morgan Williams fortsetter å forhøre seg om fakta; lander på en hard,
                  passe tung og skarp gjenstand, men muligens ikke en knust flaske, ellers ville Thomas ha sett den ujevne glasskanten før Walter rev opp øyebrynet
                  hans og prøvde å blinde ham. Han hører Morgan utforme denne teorien; vil gjerne ha
                  sagt noe om støvelen, knuten, knuten i sømmen, men føler ikke at han ville få noe
                  igjen for kraftanstrengelsen hvis han beveget munnen. Hovedsakelig er han enig i Morgans
                  konklusjon; han prøver å trekke på skuldrene, men det gjør for vondt, han føler seg
                  så kvestet og mørbanket at han lurer på om han har brukket nakken.

            «Men uansett,» sier Kat, «hva var det du gjorde, Tom, hva fikk ham til å tenne? Han
                  pleier ikke å begynne før utpå kvelden, hvis han i det hele tatt trenger noen grunn.»

            «Ja,» sier Morgan Williams, «var det noen grunn til det?»

            «I går. Jeg var i slagsmål.»

            «Du sloss i går? Hvem i himmelens navn var du i slagsmål med?»

            «Vet ikke.» Navnet, og dermed årsaken, er forduftet fra hodet hans; men det føles
                  som om det på veien ut har revet med seg en skarp bensplint fra skallen. Han tar seg
                  til hodet, forsiktig. Flaske? Kanskje det.

            «Å,» sier Kat, «gutter slåss jo alltid. Nede ved elven.»

            «Men bare for å være sikker på at jeg har skjønt det,» sier Morgan. «Han kommer hjem
                  i går med opprevne klær og skrammer på knokene, og gamlingen sier: Hva er dette? Har
                  du vært i slåsskamp? Så venter han en dag før han slår ham i hodet med en flaske.
                  Deretter banker han ham i gården, sparker ham overalt, pryler ham så lang han er med
                  en treplanke han finn…»

            «Gjorde han det?»

            «Det er over hele sognet alt! Folk sto i kø nede på brygga for å fortelle det, de
                  ropte til meg før båten var fortøyd. Morgan Williams! Hør etter, faren til kona di
                  har banka opp Thomas, han har krabbet halvdød til søsterens hus, de har tilkalt presten
                  … Har dere tilkalt presten?»

            «Å, dere Williamser!» sier Kat. «Dere tror dere er så høyt på strå. Folk står i kø
                  for å fortelle dere ting. Men hvorfor det, tror du? Det er fordi dere er så godtroende.»

            «Men det stemmer, jo!» roper Morgan. «Så godt som sant! Eller hva? Bortsett fra det
                  med presten. Og at han ikke er død ennå.»

            «Du kommer garantert til å få en plass på dommerbenken,» sier Kat, «med dine klare
                  observasjoner om forskjellen mellom et lik og broren min.»

            «Den dagen jeg blir dommer, skal jeg få faren din rett i gapestokken. Gi ham bot?
                  Det finnes ikke bøter store nok. Hva er vitsen med å bøtelegge noen som bare går ut
                  og raner eller svindler til seg samme beløp fra en eller annen uskyldig sjel som måtte
                  krysse hans sti?»

            Han stønner; prøver å gjøre det ubemerket, vil ikke forstyrre.

            «Så, så,» hvisker Kat.

            «Domstolene har nok hatt sin fulle hyre som det er,» sier Morgan. «Hvis han ikke vanner
                  ut ølet, sender han husdyr ulovlig på allmenningen, hvis han ikke utplyndrer allmenningen,
                  gyver han løs på en lovens vokter, hvis han ikke er full, er han snydens, og hvis
                  han ikke dør før han skal, finnes det ingen rettferdighet her i verden.»

            «Ferdig?» sier Kat. Hun snur seg mot ham. «Tom, det er best om du blir her hos oss
                  heretter. Morgan Williams, hva mener du? Han blir god å ha til tungt arbeid, når han
                  har grodd sammen. Han kan ta regnestykkene dine, han kan både addere og … hva heter
                  det andre? Ja, ja, men ikke le av meg, hvor mye tid tror du jeg hadde til å lære tall
                  og slikt med en far som det? At jeg kan skrive navnet mitt, kan jeg takke Tom her
                  for.»

            «Han vil ikke,» sier Tom. «Like det.» Han klarer ikke mer: korte og enkle påstandssetninger.

            «Like det? Han burde skamme seg,» sier Morgan.

            Kat sier: «Skam var ikke med i pakken da Gud skapte faren min.»

            Han sier: «Fordi. Ikke langt unna. Han kan komme.»

            «Komme etter deg? La ham prøve.» Morgan hytter med neven igjen: den vesle, freidige
                  waliserneven hans.

            Da Kat hadde vasket ham ferdig og Morgan Williams hadde sluttet å være brautende og
                  rekonstruere overfallet, la han seg nedpå et par timers tid for å komme seg. Imens
                  var Walter innom med noen av sine bekjentskaper, og det kom til en smule roping og
                  hamring på dørene, selv om det nådde ham på en fjern og dempet måte; han trodde han
                  hadde drømt det. Spørsmålet han hadde i hodet nå, var: Hva skal jeg gjøre, jeg kan
                  ikke bli i Putney. Det skyldes dels at hukommelsen begynner å vende tilbake, minnet
                  om i forgårs og den slåsskampen, og han tror det kan ha vært en kniv med i bildet
                  et sted; uansett hvem den ble stukket i, var det ikke ham selv, så kanskje det var
                  han som stakk? Alt dette står nokså uklart for ham. Det som er klart, er det han tenker
                  om Walter: Jeg har fått nok. Hvis han går løs på meg igjen, kommer jeg til å drepe
                  ham, og hvis jeg dreper ham, kommer de til å henge meg, og hvis de skal henge meg,
                  skal det være for en bedre grunn.

            Der nede er stemmene deres skiftevis høye og lave. Han kan ikke skjelne ordene. Morgan
                  sier han har brent båtene sine. Kat angrer på tilbudet sitt, jobben som kjellersvenn,
                  altmuligmann og utkaster; for, som Morgan sier: «Da vil Walter komme hit hele tiden,
                  ikke sant? Og si: Hvor er Tom? Send ham hjem, hvem er det som har betalt den forbannede
                  presten for å lære ham å lese og skrive, det var meg, og nå høster du profitten av
                  det, din løkspisende kødd.»

            Han går ned. Morgan sier muntert: «Du ser da bra ut, tross alt.»

            Sannheten om Morgan Williams – og han liker ham ikke mindre av den grunn – sannheten
                  er at denne forestillingen han har om at han en vakker dag skal banke opp svigerfaren,
                  kun eksisterer i hans egen fantasi. I virkeligheten er han redd for Walter, i likhet
                  med svært mange mennesker i Putney – og i Mortlake og Wimbledon også, for den saks
                  skyld.

            Han sier: «Jeg får vel dra min vei, da.»

            Kat sier: «Du må bli her i natt. Dagen etter er verst, vet du.»

            «Hvem skal han slå når jeg er borte?»

            «Det er ikke vår sak,» svarer Kat. «Bet er gift. Hun kom seg gudskjelov vekk.»

            Morgan Williams sier: «Hvis Walter hadde vært min far, ville jeg dratt min kos, det
                  sier jeg bare.» Han nøler litt. «Vi har tilfeldigvis samlet sammen noen penger.»

            Det blir stille.

            «Jeg skal betale det tilbake.»

            Morgan sier med en latter, lettet: «Og hvordan har du tenkt å gjøre det, Tom?»

            Han vet ikke. Det er vanskelig å puste, men det er ikke så farlig, det er bare fordi
                  nesen er tettet av blod. Den virker ikke brukket; han tar prøvende på den, og Kat
                  sier forsiktig, dette er et rent forkle. Hun smiler et pinefullt smil, hun vil ikke
                  at han skal gå, men hun kan jo ikke motsi Morgan Williams, vel? Williams-familien
                  er storfolk her i Putney, og i Wimbledon. Morgan forguder henne; han minner henne
                  om at hun har jenter til å bake og passe bryggekjelene, hvorfor setter hun seg ikke
                  bare oppe i stuen og syr som en fin dame, og ber for at han lykkes med sine turer
                  til London for å gjøre butikk i byfrakken sin? To ganger om dagen kunne hun bare feid
                  gjennom Pegasus i en fin kjole og fått skikk på alt som var galt; det er slik han
                  forestiller seg det. Og selv om hun – så vidt han kan se – arbeider like hardt som
                  hun alltid har gjort siden hun var liten, ser han også at hun kanskje liker det, liker
                  at Morgan ber henne sette seg ned og være fin frue.

            «Jeg skal betale det tilbake,» sier han. «Jeg kan kanskje dra og bli soldat. Jeg kunne
                  sende litt av lønnen, og jeg kan kanskje få tak i noe krigsbytte.»

            Morgan sier: «Men det er jo ikke krig.»

            «Det er alltid én et sted,» sier Kat.

            «Eller jeg kunne bli dekksgutt. Men, Bella, dere vet … synes dere jeg burde gå og
                  hente henne? Hun hylte. Han hadde stengt henne inne.»

            «Så hun ikke skulle bite ham i tærne?» sier Morgan. Han er litt spydig når det gjelder
                  Bella.

            «Jeg ville gjerne hatt henne med meg.»

            «Jeg har hørt om skipskatter. Ikke skipshunder.»

            «Hun er veldig liten.»

            «Hun kommer ikke til å bli tatt for en katt,» sier Morgan og ler. «Og dessuten er
                  du altfor svær til å være dekksgutt. De må klyve opp i riggen som små apekatter –
                  har du sett en apekatt noen gang, Tom? Soldat er nok bedre. Oppriktig talt, gutt –
                  som far, så sønn – du sto ikke bakerst i køen da Vårherre delte ut knyttnever.»

            «Ja vel?» sier Kat. «La oss se om vi har forstått dette riktig. En dag er min bror
                  Tom ute og slåss. Som straff sniker faren hans seg opp bak ham og slår ham med et
                  eller annet, noe hardt og antakelig skarpt, og så, når han ligger strak på bakken,
                  sparker han nesten ut øyet på ham, gjør sitt aller beste for å sparke inn ribbena
                  på ham, pryler ham med en planke han hadde for hånden, slår ham så ille i ansiktet
                  at hvis jeg ikke var søsteren hans, ville jeg knapt kjent ham igjen: Og så sier husbonden
                  min at svaret på dette, Thomas, er å bli soldat, gå og finn noen du ikke kjenner,
                  slå ut øyet på HAM og spark ham i ribbena, ta livet av ham, antakelig, og få betalt for det.»

            «Likeså bra det,» sier Morgan, «som å gå ned til elven og slåss til absolutt ingen
                  nytte. Bare se på ham – var det opp til meg, ville jeg startet en krig bare for å
                  hyre ham.»

            Morgan tar fram pengepungen. Han legger tre mynter: klink, klink, klink, fristende
                  langsomt.

            Han tar seg til kinnbenet. Det er vondt, men helt; men kaldt, så kaldt.

            «Hør her,» sier Kat, «vi har vokst opp her, det er sikkert folk her som vil hjelpe
                  Tom …»

            Morgan ser på henne med et megetsigende blikk: Mener du at det finnes mange som gjerne
                  vil komme på kant med Walter Cromwell? Få dørene slått inn av ham? Og hun svarer,
                  som om hun kunne høre tankene hans, «Nei, kanskje ikke. Tom, kanskje det er det beste
                  likevel, tror du ikke det?»

            Han reiser seg. Hun sier: «Morgan, se på ham, da. Han burde ikke gå nå i kveld.»

            «Jo. En time til, så har Walter fått i seg nok og kommer tilbake. Han vil sette fyr
                  på hele stedet hvis han tror jeg er her.»

            Morgan sier: «Har du alt du trenger?»

            Han har mest lyst til å snu seg til Kat og svare nei.

            Men hun snur seg vekk, hun gråter. Hun gråter ikke for ham, for ingen vil gråte for
                  ham, tenker han. Vårherre har ikke skapt ham sånn. Hun gråter av tanken på hvordan
                  livet hennes burde vært: Søndag etter kirketid, alle søstrene, alle svigerinnene,
                  koner som kysser og klapper hverandre, dasker til hverandres barn samtidig som de
                  elsker dem og stryker de små runde hodene, kvinner som sammenligner og holder hverandres
                  spedbarn, og alle mennene som samler seg og snakker butikk, ull, garn, løpemeter,
                  tonnasje, forbannede flamlendere, fiskeretter, ølbrygging, vareomsetning, god og pålitelig
                  informasjon, den ene tjeneste er den annen verd, litt smøring her og der, et og annet
                  honorar, advokaten min sier … Det var sånn det skulle være, hun er jo gift med Morgan
                  Williams, og Williamsene er høyt på strå i Putney … Men det har liksom ikke blitt
                  sånn. Walter har ødelagt alt.

            Han reiser seg, forsiktig, støl. Det er vondt overalt nå. Ikke så ille som det vil
                  være i morgen; den tredje dagen melder blåmerkene seg og du må begynne å svare når
                  folk spør hvordan du har fått dem. Men da vil han være langt vekk og antakelig vil
                  ingen stille ham til veggs, for ingen kommer til å kjenne ham eller bry seg. De vil
                  bare tro det er helt vanlig for ham å være mørbanket i ansiktet.

            Han tar pengene. Han sier: Hwyl, Morgan Williams. Diolch am yr arian.» Takk for pengene. «Gofalwch am Katheryn. Gofalwch am eich busnes. Wela i chi eto rhywbryd. Pob lwc.»

            Pass på søsteren min. Ta vare på forretningen din. Vi sees en gang.

            Morgan Williams stirrer på ham.

            Han må nesten flire; ville gjort det også, om ikke ansiktet ville revnet igjen. Alle
                  dagene han har hengt rundt hos familien Williams og alt de driver med: Trodde de han
                  bare kom for å spise kvelds?

            «Pob lwc», sier Morgan langsomt. Lykke til.

            Han sier: «Kan jeg følge elven? Er det vel så greit som noe annet?»

            «Hvor har du tenkt deg?»

            «Mot havet.»

            Et øyeblikk virker Morgan Williams lei seg for at det har gått så langt. Han spør:
                  «Du klarer deg vel, Tom? Bare så du vet det – hvis Bella kommer og ser etter deg,
                  sender jeg henne ikke sulten hjem. Hun får en pai av Kat.»

            Han må få pengene til å vare. Han kunne arbeidet seg nedover elven, men han er redd;
                  hvis han blir sett, vil Walter få tak i ham, gjennom kontakter og venner, sånne folk
                  som gjør alt for en sup. Det han først tenker seg, er å smyge seg om bord på en av
                  smuglerskutene som legger ut fra Barking, eller kanskje Tilbury. Men så: Frankrike,
                  tenker han, det er der det er krig. Noen folk han snakker med – han har lett for å
                  snakke med fremmede – er av samme oppfatning. Dover, altså. Han tar veien fatt.

            Hvis du hjelper til med å laste en kjerre, får du skyss med den. Som oftest. Det får
                  ham til å tenke over hvor dårlige folk er til å laste kjerrer. Eller de som prøver
                  å gå rett fram gjennom en smal portåpning med en bred kiste. En enkel dreining på
                  ting løser mange problemer. Og så tenker han på hester, han har alltid hatt hester
                  rundt seg, skremte hester også, for de morgenene da Walter ikke sov ut rusen etter
                  det sterke brygget som han sparer til seg selv og vennene, drev han med det andre
                  levebrødet sitt som hovslager og smed; om det skyldtes den sure stanken av ånden hans
                  eller den brautende stemmen, eller oppførselen hans i sin alminnelighet, så pleide
                  selv lettskodde hester å riste på hodet og rygge unna heten. Hovene spente seg i hendene
                  på Walter, de skalv. Da ble det hans jobb å holde hestene i hodet og snakke til dem,
                  stryke det fløyelsmyke partiet mellom ørene, fortelle dem hvor høyt moren deres elsket
                  dem, snakke dem rolige og si at Walter snart var ferdig.

            Han spiser ikke på et par dager; det er for vondt. Da han når Dover, har det gapende
                  såret i hodet lukket seg, og de ømme delene inni ham har leget seg selv, håper han:
                  nyrer, lunger, hjerte.

            Slik folk ser på ham vet han at ansiktet ennå er forslått. Morgan William tok opptelling
                  på ham før han dro: tenner (mirakuløst nok) ennå på plass, to øyne, som forbløffende
                  nok ser. To armer, to ben: Hva mer trenger man?

            Han går rundt på bryggene og spør folk: Vet dere hvor det er krig nå?

            Samtlige han spør, stirret på ham, tar et skritt unna og svarer: «Det burde vel du
                  vite!»

            De er så fornøyd, så glad for å kunne le så godt av sine egne vittigheter at han fortsetter
                  å spørre bare for å glede folk.

            Forbausende nok oppdager han at han kan forlate Dover mer velstående enn han kom.
                  Han har sett en mann som drev med korttriks, og da han hadde lært det, startet han
                  opp selv. Siden han bare er en gutt, stanser folk og vil prøve. Synd for dem.

            Han summerer hva han har og hva han har brukt. Trekk fra en liten sum for en kort
                  runde med en gatens dronning. Ikke sånt man kunne tillate seg i Putney, Wimbledon
                  eller Mortlake. Ikke uten at Williams-familien hadde fått vite det og snakket deg
                  til rette på walisisk.

            Han ser tre eldre nederlendere som strever med byltene sine, og går bort for å hjelpe
                  dem. Pakkene er myke og store, ulltøyprøver. En havnebetjent lager problemer med papirene
                  deres, skriker dem opp i ansiktet. Han stiller seg bak betjenten, later som om han
                  er en nederlandsk tomsing og viser kjøpmennene med fingrene hvor mye han mener er
                  en rimelig bestikkelse. «Vær så vennlig,» sier en av dem til betjenten på omstendelig
                  engelsk. «Vil De ikke ta hånd om disse engelske myntene for meg? De er visst blitt
                  til overs.» Brått er det bare smil å få fra betjenten. Nederlenderne smiler like bredt;
                  de ville ellers betalt mye mer. De går om bord og sier: «Denne gutten er sammen med
                  oss.»

            Mens de venter på å kaste loss, spør de om alderen hans. Atten, svarer han, men de
                  ler og sier, du er et barn, aldri i verden. Han prøver på femten, og de ser på hverandre
                  og går med på femten; de tror han er yngre, men har ikke lyst til å gjøre det pinlig
                  for ham. De spør hva som har skjedd med ansiktet hans. Han kunne sagt så mangt, men
                  velger sannheten. Han vil ikke at de skal tro han er en mislykket raner eller noe
                  slikt. De diskuterer seg imellom, og han som kan oversette, vender seg mot ham og
                  sier: «Vi synes at engelskmenn er brutale mot barna sine. De har kalde hjerter. Barna
                  må reise seg når far kommer inn i rommet. Barnet må si veldig høflig, ‘min far, sir,’
                  og ‘madam, min mor’.»

            Han er forbauset. Finnes det folk her i verden som ikke er brutale mot barna sine?
                  For første gang letter presset på brystet hans litt; han tenker: Det finnes kanskje
                  andre steder, bedre steder. Han snakker; forteller dem om Bella, og de ser lei seg
                  ut, men de sier ikke noe dumt som at du kan jo få deg en ny hund. Han forteller dem
                  om Pegasus, om farens bryggeri og at Walter blir bøtelagt for dårlig øl minst to ganger
                  i året. Han forteller at han er blitt bøtelagt for å stjele ved, hugge ned andres
                  trær og om de altfor mange sauene han slipper i allmenningen. Dette interesserer dem;
                  de viser fram ullprøvene og diskuterer vekten og veven, henvender seg til ham innimellom
                  for å inkludere og instruere ham. De har ikke høye tanker om engelsk tekstil i sin
                  alminnelighet, selv om disse prøvene kanskje kan få dem til å skifte mening … Han
                  mister tråden i samtalen når de forsøker å forklare ham hvorfor de skal til Calais
                  og de forskjellige menneskene de kjenner der.

            Han forteller dem om farens smie, og den engelsktalende spør interessert: Kan du lage
                  hestesko? Han mimer for dem hvordan det er med glohett metall og en illsint far i
                  et lite rom. De ler; de liker å se ham fortelle historier. Flink til å snakke for
                  seg, sier en av dem. Før de legger til kai, reiser den tauseste av dem seg og kommer
                  med en formell tale som en av dem nikker til og den andre oversetter. «Vi er tre brødre.
                  Dette er gaten vår. Hvis du kommer hit til byen, vil det være en seng, et ildsted
                  og mat til deg.»

            Farvel, sier han til dem. Farvel og lykke til videre i livet. Hwyl, tekstilhandlere. Golfalwch eich busnes. Han vil ikke stanse før han finner en krig.

            Været er kjølig, men havet er stille. Kat har gitt ham en helgenmedaljong. Han har
                  hengt den om halsen med en snor. Den føles kjølig mot strupehuden. Han tar den av.
                  Han legger leppene til den, det bringer lykke. Han slipper den; den hvisler ned i
                  vannet. Han vil huske dette første synet av det åpne havet: vidstrakt, grått, krusete,
                  som etterdønningene av en drøm.
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