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            Angst er ingen verdensanskuelse
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            General Kurt von Hammerstein-Equords ekteskap var velsignet med syv barn, fire døtre og tre sønner. Her skal det dreie
                  seg om ham og hans familie.

         

      

   
      Slektstre
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      En tung dag

      
         
            Som vanlig forlot generalen sin bolig i østfløyen av bygningskomplekset Bendlerblock
                  i Bendlerstrasse presis klokken syv om morgenen den 3. februar 1933. Han hadde ikke
                  lange veien til sine kontorlokaler. De lå i etasjen under. Der skulle han selvsamme
                  aften sitte til bords med et menneske ved navn Adolf Hitler.

            Hvor ofte hadde han møtt ham? Han skal ha truffet ham allerede vinteren 1924–25 hjemme
                  hos pianofabrikanten Edwin Bechstein, som han hadde kjent lenge. Det forteller hans sønn Ludwig. Hitler hadde ikke imponert hans far. Han hadde den gang karakterisert ham som en rotekopp,
                  riktignok som en dyktig rotekopp. Fru Helene Bechstein var fra første stund en stor beundrerinne av Hitler. Ikke bare hadde hun finansiert ham i hans tid i München – det dreide seg om kreditter
                  og juveler – men også introdusert ham i de kretser hun regnet som det gode selskap.
                  Hun ga store supeer for Hitler, for å presentere ham for innflytelsesrike venner, og lærte ham hvordan man bruker
                  kniven til bords, når og hvor man kysser en dame på hånden og hvordan man bærer kjole
                  og hvitt.

            Et par år senere, i 1928 eller 1929, hadde så Hitler tilsagt sitt nærvær i generalens bolig, ikke langt fra Bahnhof Zoo, i Hardenbergstrasse,
                  formodentlig for å utforske hva man mente om ham i generalstaben. Franz von Hammerstein, den gang syv eller åtte år gammel, husker hvordan faren reagerte
                  på dette besøket: «De satt og snakket på balkongen. Min fars mening om denne mannen:
                  Han snakket for mye og altfor hulter til bulter. Han ga ham en kald skulder. Likevel
                  gjorde Hitler seg umake for hans skyld og sendte ham et gratisabonnement på et nazitidsskrift.»

            

         

      

      Kurt von Hammerstein, ca. 1934 [Se illustrasjon]

      
         
            Etter Hitlers ønske kom det til et tredje møte mellom dem den 12. september 1931, hjemme hos en
                  herr von Eberhardt. Hitler var da leder for det nest største partiet i landet. «Hammerstein sa til sin venn
                  (og daværende forsvarsminister) Schleicher, i telefonen: ‘Den store mann fra München ønsker å snakke med oss.’ Schleicher svarte: ‘Jeg kan dessverre ikke.’» Møtet mellom dem varte i fire timer. Den første
                  timen snakket Hitler uavbrutt – bortsett fra et innspill fra Hammerstein, de neste tre diskuterte man,
                  og Hammerstein – ifølge denne herr Eberhardt – skal til slutt ha sagt: «Vi vil ta det langsommere. Ellers deler vi egentlig Deres
                  oppfatning.» Sa han virkelig det? Det ville være et indisium på den dyptgripende ambivalens
                  i denne krisetiden, som heller ikke de klokeste hoder var vaksinert mot.

            Etter denne samtalen spurte Schleicher herr Eberhardt: «Hva mener De nå om denne Hitler?» – «Selv om mye av det han sier må tilbakevises, kan man ikke komme unna mannen,
                  på grunn av de store masser som står bak ham.» – «Hva skal jeg med den psykopaten,»
                  skal Schleicher, dengang generalmajor og en av landets mest innflytelsesrike politikere, ha svart.

            Det gikk ikke engang et år før «psykopaten» hadde oppnådd herredømmet over Tyskland.
                  Den 3. februar 1933 trådte han for første gang frem for forsvarsledelsen, for å legge
                  frem sine planer og om mulig vinne gehør. Verten denne aften var general Kurt Freiherr
                  von Hammerstein-Equord.

            Denne dagen var han fireogfemti år gammel, og det så ut til at han hadde nådd toppen
                  av sin karriere. Allerede i 1929 var han som generalmajor blitt utnevnt som sjef for
                  Troppekontoret. Det var en dekkbetegnelse for generalstabssjefen i Reichswehr, som
                  på grunn av Versaillestraktaten ikke kunne ha noen slik stab offisielt. Ett år senere
                  ble han forfremmet til general og utnevnt til Chef der Heeresleitung; det var den
                  høyeste stilling innenfor den tyske hær. Beslutningen var dengang svært omstridt.
                  Rikspartiene protesterte heftig; de mente han ikke var tilstrekkelig «nasjonal» i
                  sin innstilling. 

            I Reichswehrministerium kalte de ham «den røde general», antagelig fordi han kjente
                  Den røde armé godt av egen erfaring. Han var imponert av disse troppenes nære kontakt
                  med massene, mens Reichswehr politisk sett var fullstendig adskilt fra arbeiderstanden.
                  Likevel var det absurd å angripe Hammerstein for å være venstreorientert, slik Völkischer Beobachter gjorde; av natur var han tross alt en adelig militær av den gamle skole. Ved en sjefskonferanse
                  i februar 1932 uttalte han seg temmelig entydig: «Av sinnelag står vi alle til høyre,
                  men vi må være klar over hvem som er skyld i den innenrikspolitiske ruinhaug vi ser
                  idag. Det er lederne av høyrepartiene. Det er de som har skylden.»

            Selv om Hammerstein altså kunne se tilbake på en vellykket karriere, var han grundig
                  lei av sitt embede bare ett år senere.

         

      

   
      En kadetts mønstergyldige karriere

      
         
            
               	
                  1888: Kadettskole i Plön

               

               	
                  1893: Høyere kadettskole i Berlin-Lichterfelde

               

               	
                  1898: Sekondløytnant i 3. gardeinfanteriregiment i Berlin

               

               	
                  1905–1907 i Karlsruhe

               

               	
                  1907: Krigsakademiet i Berlin

               

               	
                  1909: Overløytnant

               

               	
                  1911: Paradeavdelingen i den store generalstab

               

               	
                  1913: Kaptein i generalstaben

               

               	
                  1913: Adjutant hos overkvartermesteren

               

               	
                  1914: Kompanisjef i Flandern

               

               	
                  1915: Primus i generalstab for VIII. reservekorps

               

               	
                  1916: I den store generalstab

               

               	
                  1917: Major

               

               	
                  1918: Primus i generalkommandoens generalstab

               

               	
                  1919: I generalstaben for Korps Lüttwitz

               

               	
                  1919: Ved staben for gruppekommando I i Berlin

               

               	
                  1920: Oberstløytnant

               

               	
                  1920: Sjef for staben til gruppekommando II i Kassel

               

               	
                  1922: Kommandør for III. bataljon i infanteriregiment 12 i Magdeburg

               

               	
                  1924: Sjef for staben til 3. divisjon i Berlin

               

               	
                  1925: Oberst

               

               	
                  1929: Sjef for staben i gruppekommando I i Berlin

               

               	
                  1929: Sjef for Troppekontoret

               

               	
                  1930: General for infanteriet, sjef for hærens ledelse

               

            

         

      

   
      En meget gammel klan og en standsmessig forbindelse

      
         
            Friherrene von Hammerstein er en vidt forgrenet slekt som stammer fra Westfalens uradel
                  og som ifølge adelskalenderen har delt seg i to linjer og fire grener. De har bodd
                  i Rheinland i tusen år, der man fremdeles, i nærheten av Andernach, kan se en borgruin
                  som bærer slektens navn. Senere har de bodd i Hannover, i Østerrike og i Mecklenburg.
                  Man finner dem som godseiere, offiserer, amtsmenn og forstmestere, døtrene gifter
                  seg standsmessig, eller de velger en tilværelse som stiftsdame eller abbedisse.

            Generalens far var forstmester i Mecklenburg-Strelitz. Han sendte sønnen til kadettskolen,
                  enda det het seg at han heller ville blitt jurist eller kaffegrossist i Bremen. Siden
                  forstmesteren hadde to barn til, klarte han ikke å finansiere noe annet studium. Forøvrig
                  ble unge Hammerstein dengang stadig vekk beordret til pasjetjeneste ved keiserhoffet
                  i Potsdam, noe han fant like lite festlig som militær drill. Allerede under denne
                  skolegangen ble han kjent med den senere rikskansler Kurt von Schleicher. Tyve år gamle fikk de begge offisersgrad og ble løytnanter i 3. gardeinfanteriregiment.
                  Denne troppen nøt stor anseelse; flere generaler kommer herfra, dessverre også Paul
                  von Hindenburg og hans sønn Oscar.

            Som forberedelse til krigsakademiet begynte Hammerstein ved feltartilleriet i Karlsruhe.
                  Han dro dit med alt sitt jordiske gods i to skittentøykurver, etter at han hadde auksjonert
                  bort resten til sitt regiment. Denne beslutningen skulle få vidtrekkende konsekvenser
                  for Hammerstein; for i Karlsruhe, som han hadde flyttet til på grunn av en dame, traff
                  han damen igjen – hennes far, friherre Walther von Lüttwitz, var sjef for staben der. Hun het Maria. Han var blitt kjent med henne i Berlin allerede i 1904 og satte alt inn på å bli
                  gift med henne.

            Lüttwitz kom fra en velhavende embedsmannsslekt med røtter i den schlesvigske uradel. Om hans
                  hustru, en grevinne von Wengersky fra Ungarn, het det at hun hadde sigøynerblod i årene og hadde vært helt annerledes
                  enn de fleste tyske kvinner; en av hennes formødre var den eventyrlige danserinnen
                  Catarina Filipacci, som kongen av Sachsen hadde hentet til sitt hoff.

            Det store hus Lüttwitzene førte i Berlin, var ikke preget av slike ekstravaganser.
                  I deres wilhelminske omgangskrets sto man «i begge majesteters gunst». Døtrene tok
                  timer i gavotte, snakket flytende fransk og ble grundig forberedt til sin første ballsesong;
                  det gjaldt i særdeleshet deres nest eldste datter Maria, om hvem det het at hun «likte mangt og hadde mange beilere». Hundre gjester var
                  ingen sjeldenhet på disse dansefestene. De innbudte herrer tilhørte de riktige familier
                  og de riktige regimenter.

            Lüttwitz nedtegnet i sin dagbok: «Naturligvis frekventerte løytnant von Hammerstein vårt hus
                  som min gamle regimentskamerat. Han spilte også mye tennis med begge våre døtre. Til
                  å begynne med ante vi ikke at han hadde et godt øye til Mietze [Maria]. Men etterhvert forsto vi det, og da det etter vår oppfatning ikke var så mye å
                  rutte med der at man kunne leve sorgløst, foreholdt jeg herr beileren dette, da han
                  like etter henvendte seg til meg med en forespørsel. Jeg forlangte at han avsto, han
                  forsto mine argumenter, men ba om å få lov til å fortsette de sosiale relasjoner,
                  for at det ikke skulle bli påfallende. Jeg gikk med på dette; det hadde imidlertid
                  som følge at kurtisen fortsatte, hvilket jeg burde ha innsett dengang.»

         

      

      Maria og Kurt von Hammerstein. Bryllupsbilde, 1907 [Se illustrasjon]

      
         
            Maria von Hammerstein erindrer: «Vi ble kjent vinteren 1904, Kurt og jeg. Han forekom meg
                  usedvanlig rolig og alvorlig, annerledes enn andre mennesker. På et kostymeball, han
                  som magyar og jeg nasjonalromantisk ‘gamle-Strassburg’, danset vi ganske mye sammen.
                  Jeg følte meg alltid så betydelig i hans nærhet.» I tennisklubben traff de hverandre
                  igjen. «Når vi gikk hjem, bar herr Hammerstein alltid skoene for meg. Til avskjedsfesten
                  hadde han med seg fire flasker sekt. I november møttes vi på en basar i festhallen.
                  Der danset jeg som Sèvres-figur i hvite gevanter og helt hvitmalt. Jeg så fremtiden
                  i møte med bange anelser.»

            Herr von Lüttwitz var ikke henrykt over noe av dette. Man ønsket ingen fattig offisersfamilie i hæren,
                  for ikke å snakke om i slekten. Men Hammerstein hadde ikke penger. Han kunne ikke
                  bringe stort annet inn i ekteskapet enn en mappe med påskriften «Gjeldsregnskap».
                  Først da en bestefar trådte støttende til, oppga Marias far motstanden. En annen hindring kan også ha spilt en rolle når det gjelder hans
                  forbehold. Familien von Lüttwitz var nemlig strengt katolsk, mens Hammerstein, som
                  forøvrig viste liten interesse for religion, var protestantisk døpt. I disse kretser
                  ble et «blandingsekteskap» ansett som problematisk. Også senere skapte dette spørsmålet
                  mye irritasjon hos parets respektive foreldre, inntil Kurt gjorde ende på det da han
                  ytret de forløsende ord, med denne myndige erklæring: «Dessuten,» skrev han til sin
                  hustru, «er jeg av den oppfatning at barn må døpes etter morens tro, for det er hun som bibringer
                  dem det religiøse grunnlag. Dermed er alt videre snikksnakk overflødig. For meg kan
                  de gjerne stå på hodet og fekte med armer og ben i bare opphisselse. Du trenger ikke på noen måte å involvere deg i kontroverser om dette. Hvis noen vil
                  noe, så må han henvende seg til meg.»

            Uaktet alle problemer kunne de i 1907 feire et strålende bryllup i Karlsruhe. Det
                  finnes et offisielt fotografi av dem. Selv om brudens far beklager seg over at festen
                  må foregå «i en engere krets», virker forsamlingen tvers igjennom representativ. Samtlige
                  gjester, blant dem den senere rikskansler Kurt von Schleicher, tilhører militæradelen; de ordensbehengte herrer i gallauniform, damene i store
                  hvite toiletter med overdådig utsmykkede hatter.

         

      

   
      Den uhyggelige bestefaren

      
         
            Et senere foto viser Marias far som general, med kaldt blikk, der han hvithåret og mager, behengt med Pour le merité,
                  setter høyre arm i hoften og mønstrer betrakteren med et utfordrende blikk.

            I barnebarnet Maria Thereses erindringer spiller han en meget ubehagelig rolle.

            «Han sto oss fjernt, representerte en verden som var gått under, som han forgjeves
                  hadde forsøkt å trylle frem. For oss var hans verden en skyggeverden, både den kalde
                  prakten i hans tjenestebolig og de føydale godsene. De fleste av oss kunne ikke fordra
                  ham.

         

      

      Walther von Lüttwitz, 1920-årene [Se illustrasjon]

      
         
            En dag ga han en maler i oppdrag å portrettere meg og mine to søstre. Disse bildene
                  finnes fremdeles. Det er tre pasteller med Butzi [Marie Luise] til venstre, som ser på Helga som sitter i midten, og meg til høyre. Portrettet av Helga sendte bestefar tilbake til maleren, fordi han syntes hun så for jødisk ut på det.
                  Sannsynligvis hadde han lest boken til Chamberlain, som var på moten på den tiden.
                  [Houston Stewart Chamberlains Grundlagen des neunzehnten Jahrhunderts, utgitt 1899, regnes som et sentralt skrift i den tyske antisemittismen.]

            I bestefars hus fantes det ikke noe familieliv å delta i. Hans eldste datter ble for
                  alltid boende hjemme, siden han hadde forbudt henne å gifte seg med mannen hun elsket.
                  Vi barn fikk aldri sitte til bords med de voksne; vi ble fôret i anretningen. Bestemor
                  satt alltid på verandaen i annen etasje, omgitt av blåregn. Vi fikk ikke lov til å
                  gå opp til henne, siden hun hadde tuberkulose. I november 1918 døde hun i Sveits.»

            Kort tid etter utspant det seg et familiedrama.

            «Da vi etter sommerferien, høsten 1919, reiste tilbake til Berlin, hadde revolusjonen
                  brutt ut. Bestefar Lüttwitz var som før kommanderende general i Berlin. Han bodde i Hardenbergstrasse. Der ble
                  også min bror Ludwig født, og mor ble boende med babyen i huset til bestefar. En dag kom feltmarskalk Hindenburg på besøk for å snakke med ham. Mor fikk den idé, kanskje utfra sin naive ærgjerrighet,
                  at han kunne påta seg fadderskapet for min bror. Jeg ville innsmigre meg hos henne,
                  og til forskjell fra min eldre søster, som aldri ville ha begått en slik dumhet, lovet
                  jeg å spørre Hindenburg om denne tjenesten. Jeg gikk bort til ham med en blomsterbukett i hånden, neide og
                  spurte ham.

            Da jeg og mor et par uker senere kom til bestefars hus, fant vi det forlatt. Hvor
                  var han? Vi så etter ham på hans arbeidsværelse og fant ham ikke. Jeg hadde følelsen
                  av at noen lurte på oss bak hver stol. Huset virket så uhyggelig. Vi kunne jo ikke
                  vite at han hadde flyktet og oppholdt seg hos slektningene i Ungarn. Hvordan tok nå
                  mor alt dette? Hun sto jo sin far så nær at han i hele sitt liv skrev et postkort
                  til henne hver eneste dag, med sin knøttlille, plassbesparende skrift.»

            I den anledning bemerker Lüttwitz på sin like lakoniske som bryske måte. «Siden oppsto det en spenning mellom meg og
                  Kurt Hammerstein. Etter krigen ble han opportunist, og da hadde vi kontroverser.»
                  Og Smilo, Hammersteins svoger, sier: «Skillelinjen var trukket. En nærmest klassisk tragedie
                  i den innerste familiekrets. Min søster Maria led meget under denne konflikten.»

         

      

   
      Et par anekdoter

      
         
            Det attende århundre var blomstringstiden for en lakonisk sjanger som nå er gått av
                  moten: anekdoten. Forfattere som Chamfort, Fontenelle og Lichtenberg brukte den. Som historisk kilde har anekdoter ikke noe godt ry. Det er synd, for
                  den som interesserer seg for karakterer og maksimer, burde lytte til anekdoter, om ikke ubetinget tro på dem.

            Hammersteins datter Maria Therese forteller om sin far i sine fortryllende, totalt upretensiøse memoarer: «Han har
                  to digre pekefingre, gir Butzi [Marie Luise] den ene og meg den andre og spaserer med oss på Südwestcorso til hestene, som er
                  brakt hit fra kasernen i Moabit, legger en sukkerbit i hånden på oss og viser oss
                  hvordan tommelen må være hardt presset mot pekefingeren for at hesten skal nappe etter
                  sukkerbiten. Det er det eneste jeg kan huske at jeg lærte av min far fra tiden før
                  1914.» (1913)

            «Mine foreldre løper rundt det runde frokostbordet, som jeg har gjemt meg under. Hun
                  har morgenavisen i hånden, og far løper etter henne fordi han vil ha den. Det fant
                  jeg høyst uvanlig. Selv om jeg bare var fire år, skjønte jeg at det ikke dreide seg
                  om gode nyheter. Avisen forkynte mobiliseringen.» (1914)

            «En dag kikket far inn av døren til det mørke soveværelset vårt. Han hadde på seg
                  hjelmen med en stor hvit fjærbusk på og tok farvel med oss, siden han skulle reise
                  med keiserens spesialtog til hovedkvarteret. Han var dengang kaptein i den øverste
                  generalstab.» (1914)

            Maria Thereses yngre søster Helga bidrar med en mindre idyllisk historie: «I den store spisestuen med stoler med grønt
                  damasktrekk fra et eller annet slott og et aldeles uformelig bord som overhodet ikke
                  passet til dem. Papus er rasende på oss (Butzi og meg), jeg husker ikke lenger hvorfor, slår oss med ridepisken. Den eneste gangen
                  vi er blitt slått, ikke særlig hardt.» (1921)

            Maria Therese igjen: «En sommer hadde far leid et sted til oss i Steinhorst ved Celle, for hele
                  sommeren. Men en del av huset var leid av en familie som ikke ville flytte ut, og
                  barrikaderte seg der. De ville ikke la oss slippe til på kjøkkenet og ville forsvare
                  sin bolig med våpenmakt. Min far gikk inn i spisestuen til dem, også med våpen i hånd.
                  Det er eneste gang jeg har sett ham i en borgerkrigslignende situasjon, attpåtil i
                  hans eget hus. Han måtte føre langtrukne forhandlinger for omsider å få familien til
                  å flytte ut. Ovenikjøpet hadde han leid huset ene og alene for ikke å være belastet
                  med sin egen familie i Berlin dette året.» (1921)

            «En møbelvogn har kjørt frem: Jeg løper bort og hjelper mennene med å bære inn spisestuestolene.
                  Etterpå hører jeg Papus si om meg: ‘Godmodig, men dum.’ Det må ha gjort ham vondt
                  at jeg ikke løp ut i den nye haven, slik som de andre. Impulsen til ikke å la seg
                  betjene, var ham, den siste ‘grandseigneur’, fremmed.» (1924)

            «Fra Berlin tar han oss med til Stechlinsee. Han viser oss skogvokterboligen til faren,
                  like i nærheten. Han kjenner hvert tre og forteller oss hva de heter: Alm, or, ask
                  … Han tar skogen alvorlig. Han skaffer oss noen sammenleggbare båter og padler med
                  oss. Han er lykkelig i dette landskapet der han har tilbrakt sine barneår, og det
                  er vi også.» (Tyveårene)

            «Vi hørte ham snakke bare når vi hadde gjester. Da lot han oss alltid sitte og høre
                  på. Jeg beundret hans kunnskaper, men tok også Mammas parti, når det måtte til. En
                  gang kom han inn til meg i parterreværelset for å be om unnskyldning, etter at han
                  hadde blitt så sint på meg for noe i dyrehaven at jeg hadde fått smake spaserstokken.
                  Gjennom den lange adskillelsen under krigen og etterpå hadde ikke han og mamma lært
                  å tilpasse seg hverandre. Kanskje også derfor hans totale taushet ved bordet.» (1926)

            «Han ønsket et forent Europa, var venn av Coudenhove-Calergi. I en neste verdenskrig, sa han, ville Tyskland bli delt. ‘Kommunismen vil komme,
                  men jeg skal i det lengste forsøke å forhindre dens komme.’» (1929)

            Hans svigersønn Joachim Paasche forteller:

            «Han var ikke fremmed for en viss hang til luksus. Han elsket sin cognac og en god
                  sigar. Ved familiemiddagene i Bendlerstrasse satt han taus og uten å fortrekke en
                  mine. Men han måtte le da jeg ikke merket at det var vilt som ble servert; jeg trodde
                  det var oksekjøtt. Jeg merket meg at han tiltalte tjeneren med en imperativ fra Frederik
                  den stores tid, ‘Vil Han bringe meg …’; det hadde jeg aldri hørt før.» (1931)

            «De syv barna hans var kjent for sin viltre og rebelske natur. Og heller ikke han
                  hadde noen likhet med den typiske, hardt arbeidende og samvittighetsfulle tysker.
                  Han likte mennesker, ofte lot han bare arbeidet ligge og gikk på jakt i stedet.» (1931)

            «Hans selvironi, når antisemittismen tok overhånd: ‘Jeg håper vi snart blir kvitt
                  Hitler, slik at jeg kan skjelle ut jødene igjen.’ Dengang kunne man fortsatt tillate seg
                  en slik bemerkning.» (1931)

            Margarethe von Oven, hans sekretær, senere grevinne von Hardenberg, erindrer følgende:

            «Da jeg kom på kontoret morgenen etter riksdagsbrannen, mottok han meg med ordene:
                  ‘Den har de selvfølgelig tent på selv!’ Jeg var forbløffet og kunne først ikke tro
                  det; jeg sto under inntrykk av Potsdam-erklæringen og Hitlers edsavleggelse. Hans svar var en kalddusj: ‘Så, De har altså gått på limpinnen, De
                  også?’ Han og min mor var de eneste som ikke hadde latt seg kaste blår i øynene.»
                  (1933)

            Og Maria Therese forteller:

            «Far ga meg et kyss to ganger i hele mitt liv: en gang i entreen, da han kom hjem
                  på ferie under Første verdenskrig, og den andre gangen var i 1935, da jeg tok farvel
                  med ham for å utvandre til Japan.»

         

      

   
      En posthum samtale med Kurt von Hammerstein (I)

      
         
            H: De ville snakke med meg?

            E: Ja. Om De har tid et øyeblikk.

            H: Tid har jeg nok av. Men hva gjelder det?

            E: Herr general, jeg har støtt på Deres navn overalt, i Berlin, i Moskva, i Canada
                  … Deres familie …

            H: Min familie angår ingen.

            E: Men historien, herr von Hammerstein, der De har spilt en viktig rolle.

            H: Mener De det på alvor? To, tre år, kanskje, og så var det hele over. Er De historiker?

            E: Nei.

            H: Avisjournalist?

            E: Jeg er forfatter.

            H: Aha. Jeg er redd for at jeg ikke forstår meg på litteratur. Man leste ikke romaner
                  i mitt foreldrehjem. Og hva meg selv angår, litt Fontane, og Krig og fred da jeg lå på sykehus. Det var alt.

            E: Jeg skriver en bok om Dem.

            H: Er det nødvendig?

            E: Ja. Jeg håper at De ikke har noe imot det.

            H: Min gamle latinlærer hevdet alltid at dikterne lyver.

            E: Det har jeg ikke til hensikt. Tvert imot. Jeg vil vite helt nøyaktig hvordan det
                  var, i den grad det overhodet er mulig. Det er derfor jeg er her. Dessuten er det
                  Deres fødselsdag idag. Jeg har tillatt meg å ta med en eske Havana-sigarer. Jeg vet
                  at De har en svakhet for gode sigarer.

            H (ler): De vil Altså bestikke meg. Tusen takk. Gjerne for meg. Kom inn. De ser jo
                  at mitt skrivebord er tomt. Jeg har ingen flere hemmeligheter å passe på. Hva ville
                  De vite?

            E: Kanskje De kunne fortelle meg noe om Deres svigerfar, herr von Lüttwitz.

            H: Han var prinsipielt fantasiløs og politisk sett et håpløst tilfelle. Det sto straks
                  klart for meg allerede første gang jeg møtte ham.

            E: I Berlin i 1904.

            H: Riktig. Og så i krigen, i min tid i generalstaben. Han var jo min foresatte.

            E: De hadde vanskeligheter med ham.

            H: Det kan man sannelig si. Allerede i desember 1918 – han var dengang kommandant
                  i Berlin – var han på temmelig dypt vann.

            E: Revolusjonen.

            H: Om De vil kalle disse tumultene for revolusjon. De kan vel forestille Dem at jeg
                  ikke hadde mye tilovers for de Spartakus-folkene, men disse plyndrende frikorpsene
                  var jo enda verre, og den gamle hadde jo inngått en pakt med dem.

            E: Han slo ned oppstanden. Stemmer det at det var hans tropper som var med på å myrde
                  Rosa Luxemburg og Karl Liebknecht? Deres datter Maria Therese husker hvordan De hadde kommet løpende inn i spisestuen dengang og ropt: «Soldatene
                  har kastet en kvinne i Landwehrkanal, dratt henne etter håret og kastet henne uti,
                  en rødhåret kvinne!»

            H: Det kan godt være. Faktum er: Jeg var på det tidspunkt første generalstabsoffiser
                  ved gruppekommandoen i Berlin, og Lüttwitz var min sjef. Hans yndlingstropp var marinebrigade Ehrhardt, en særdeles vanrøktet
                  gjeng, og den har mordet på samvittigheten.

            E: Riksvernminister dengang var Gustav Noske, han som er opphav til det beryktede utsagn: «Én må være blodhunden.»

            H: Ja, kommunistene siterte denne sentens med forkjærlighet. De ville opprette rådsrepublikker
                  etter sovjetisk mønster. Det ville betydd borgerkrig. Det kom naturligvis ikke i betraktning
                  for meg og mine venner.

            E: Det var de «tre majorer».

            H: Hvor har De det uttrykket fra?

            E: Brüning bruker det i sine memoarer.

            H: Jaså? Med det mener han vel Kurt von Schleicher og Bodo von Harbou, som jeg kjente fra krigsskolen og fra Første verdenskrig.

            E: Om Dem skriver han: «I første halvdel av 1919 hadde disse tre majorer, som stadig
                  sto i vennskapelig kontakt med hverandre, stor, om ikke til og med avgjørende innflytelse
                  på alle viktige spørsmål i forbindelse med militære forhold.» Det var høyst rosende
                  ment. De skal ha forhindret kaos.

            H: Nå, der overdriver han vel en smule.

            E: Ett år senere ville Noske, slik det var forutsatt i Versailles-traktaten, omsider oppløse disse frikorpsene
                  som pillet ham på nesen. Det passet ikke Deres svigerfar.

            H: Naturligvis ikke. Han motsatte seg det. Hvorpå ministeren sendte ham på ferie,
                  det vil si: Han kastet ham ut. Og da satte den gamle igang sitt statskupp. Det var
                  den 12. mars 1920. Jeg vet ennå nøyaktig hvordan han beordret Brigade Ehrhardt å marsjere
                  mot hovedstaden og styrte regjeringen. Han ville absolutt at jeg skulle være med på
                  det.

            E: Vanskelig for Dem!

            H: Hvordan da?

            E: De nektet.

            H: Naturligvis. En tankeløs operasjon!

            E: De hadde åpenbart forsøkt alt mulig for å få ham fra det.

            H: Det var nytteløst.

            E: Deres venn Schleicher var dengang en viktig mann i Wehrministerium. Han advarte Dem mot ordrenektelse.
                  «Tenk deg godt om, du har fem barn.» Og De skal ha svart: «La dem gå og tigge hvis
                  de blir sultne.»

            H: Hvem sier det?

            E: Deres sønn Kunrat.

            H: Det kan godt være.

            E: Til slutt fikk jo Deres svigerfar Dem sogar arrestert.

            H: Tre eller fire timer, så hentet mine menn meg ut.

            E: Og hvordan gikk det videre?

            H: Han skjøv en stråmann ved navn Kapp foran seg. En ubetydelig, fet byråkrat med lorgnett og stiv snipp, som hadde innsmigret
                  seg hos Ludendorff, som forøvrig også var en taper.

            E: Tross alt inntok jo Lüttwitz Berlin med Frikorps-folkene sine.

            H: Mytteri.

            E: Rikskansleren og hans kabinett hadde flyktet.

            H: Bauer het han. Heller ikke noe lyst hode.

            E: Hvorpå denne Wolfgang Kapp innsatte seg selv som rikskansler.

            H: Det betydde ingenting. Lüttwitz hadde overtatt kommandoen over riksvernet, ville leke militærregjering. Troppen gikk
                  selvfølgelig ikke med på det. Og særlig ikke sivilistene. De organiserte jo generalstreik.

            E: To tusen ble tross alt drept.

            H: Noe svineri. Det var over på fire dager. Høyforræderi! 50 000 mark i belønning
                  for å pågripe ham – hvilket han var stolt over. Det var ikke lett for Maria, alt det der. Kapp, den fjotten, trakk seg tilbake til Sverige, og min svigerfar gjorde seg usynlig.
                  Først dro han til Breslau, så til Slovakia med passet til en slektning; utga seg for
                  å være en herr von Lorenz. Derfra med hestevogn over grensen mot Ungarn. En gang var
                  det en grensevokter som ville stanse ham, siden han fant passet mistenkelig. Hypp,
                  hypp og galopp! og borte var han. Der hvor han søkte ly, traff han en kusine av min
                  avdøde svigermor, som han så straks giftet seg med. Hvordan han klarte å skaffe seg
                  et ekte pass, det vet da fanden. Med det kom han seg tilbake til Tyskland og gjemte
                  seg hos en prest i Eulengebirge. En dag dukket kriminalpolitiet opp, med femten mann.
                  «Hvor er generalen?» – «Aner ikke.» – «Sengen hans er jo varm ennå.» Sannsynligvis
                  hadde de ikke lyst til å finne ham. Men hvorfor forteller jeg Dem dette?

            E: Bare fortsett.

            H: Naturligvis kom amnestiet tre uker senere, som amen i kirken. Hindenburg var nettopp valgt til rikspresident og hadde sørget for det. Min svigerfar hadde
                  også den freidighet å søke om pensjon med tilbakevirkende kraft, og vet De hva? Han
                  fikk den også. Et temmelig stivt stykke; han var tross alt dømt for høyforræderi,
                  med rettskraftig dom. Så holdt han kjeft en stund, til 1931; da fikk han ferten av
                  nye muligheter. Harzburger Front passet ham som hånd i hanske, og i 33 gratulerte
                  han nazistene med maktovertagelsen.

            E: Det forbauser meg ikke. Han kunne jo ikke fordra jødene.

            H: Det var han ikke alene om. Det var faktisk helt normalt i hæren. De skulle hørt
                  jødevitsene til mine regimentskamerater! Så det var ikke videre oppsiktsvekkende.
                  Franskmennene og engelskmennene var forøvrig akkurat likedan. Det var ikke fanatisme,
                  snarere en dårlig vane. Først da det var for sent, merket de hva det betydde.

            E: Det er noen som aldri lærer.

            H: Det er Deres ord! Men da kjenner De den gamle Lüttwitz dårlig. I 1934, etter De lange knivers natt, ga det der seg. Da skjønte de fleste
                  av den gamle garde hva denne Hitler var istand til. Og da gikk vi på jakt sammen igjen, Lüttwitz og jeg, akkurat som i gamledager. Det forstår De antagelig ikke.

            E: Kanskje ikke helt. Men jeg skal gjøre mitt beste. Får jeg likevel lov til å stille
                  Dem enda et spørsmål?

            H: Bare fortsett.

            E: I hvilken sinnstilstand mottok De Deres gjest i Bendlerstrasse tretten år senere,
                  den 3. februar 33?

            H: Hvilket humør jeg var i for over sytti år siden? Sannsynligvis var jeg nær ved
                  å kaste opp.
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