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            De høye kandelabrene i Ridderhallen i Lincoln’s Inn strålte av lys, for det var sent
                  på ettermiddagen da skuespillet begynte. De fleste medlemmene av Lincoln’s Inn var
                  til stede, sakførerne i kappene sine og fruene deres i sine fineste drakter. Etter
                  at jeg hadde stått og sett på en time, begynte det å verke i ryggen min, og jeg misunte
                  de få eldre og svakelige medlemmene som hadde tatt med seg krakker.

            Oppføringen av et skuespill i Lincoln’s Inn, som tradisjonelt fant sted i mars, var
                  blitt avlyst tidligere i måneden på grunn av kraftig snøvær; enda det var sent i måneden
                  nå, var det fortsatt unormalt kaldt, skuespillernes og publikums ånde var synlig og
                  steg som røyk opp mot de høye takbjelkene. Skuespillet det året var et nytt stykke,
                  Skatts prøvelse, en klosset moralsk fabel hvor de praktfullt kledde skuespillerne fremstiller menneskehetens
                  laster og dyder. Da skuespilleren som spilte Dyd, i prektige bleke gevanter og med
                  et langt, hvitt, falskt skjegg, leste Forstillelse teksten for hans bedragerske oppførsel
                  – helt på sin plass, kanskje, overfor et publikum av sakførere – fulgte jeg ikke helt
                  med lenger. Jeg lot blikket gli over tilhørernes svakt opplyste ansikter. Skattmester
                  Rowland, en sur gammel mann med et magert fjes, sto og skulte på skuespillerne som
                  om han lurte på om det hadde vært bedre å hyre en trupp med mindre kostbare kostymer,
                  selv om dette skuespillet ikke krevde kunstferdige kulisser. Rett overfor meg så jeg
                  min gamle fiende Stephen Bealknap, som sto og studerte kollegene sine med de grådige
                  lyseblå øynene sine. De øynene var aldri i ro og møtte aldri dine, og da han oppdaget
                  at jeg så på ham, gled blikket hans bort. Han var kanskje den uærligste sakføreren
                  jeg noen gang hadde møtt; det sved fremdeles at jeg for halvannet år siden var blitt
                  tvunget til å frafalle en sak mot ham som følge av hans beskytter Richard Richs renkespill.
                  Det slo meg at han virket syk.

            Litt lenger borte sto min venn Roger Elliard, som jeg var buden til middag hos etterpå,
                  og holdt sin kone i hånden. En ny scene hadde begynt; Begjær hadde inngått en vennskapspakt
                  med Hang til det onde. Begjær omfavnet ham, men fikk plutselig store smerter og falt
                  ned på kne.

         

      

      
         
            Men akk, hva er nå dette for en pinsel,

            smerten river så jeg ei på mine ben kan stå,

            krampen, krampen har meg i sin favn,

            uten råd og hjelp går jeg bort i denne stund.

         

      

      
         
            Slått til marken av Guds dom strakte skuespilleren en skjelvende hånd mot publikum.
                  Jeg så Bealknap betrakte ham med en slags forundret forakt; Roger derimot snudde seg
                  plutselig bort. Jeg visste hvorfor; jeg skulle snakke med ham siden.

            Endelig var skuespillet slutt; skuespillerne bukket, publikum klappet, og vi fikk
                  satt de kalde lemmene våre i bevegelse og gikk ut i Gatehouse Court. Solen holdt akkurat
                  på å gå ned og fikk teglsteinsbygningene og den smeltende snøen til å lyse med et
                  umbra skjær. Folk gikk mot porten eller hyllet kappene om seg og gikk hjem hvis de
                  bodde på Lincoln’s Inn. Jeg stilte meg i døråpningen for å vente på Elliards, og nikket
                  til bekjente. Publikum var de eneste som var å se, for det var en lørdag utenfor rettsterminen,
                  kvelden før palmesøndag. Jeg så bort på Roger og Dorothys leilighet. Det var lys i
                  alle vinduene, og man kunne se tjenerne der inne, som ilte omkring med brett. Dorothys
                  middager var vidgjetne på kollegiet, og selv på slutten av fasten, da rødt kjøtt var
                  forbudt, visste jeg at hun ville ha stor oppdekning og god bevertning for den gruppen
                  de hadde invitert.

            Tross kulden følte jeg meg avslappet, mer fredelig til sinns enn jeg hadde vært på
                  lang tid. Om bare litt over en uke var det første påskedag, og også den femogtyvende
                  mars, den offisielle starten på det nye året 1543. De siste årene hadde jeg iblant
                  på denne tiden undret på hvilke grusomme begivenheter det forestående året ville bringe
                  med seg. Men nå slo det meg at jeg bare hadde gode og interessante oppdrag og tid
                  sammen med gode venner å se frem til. Mens jeg kledde på meg den morgenen, hadde jeg
                  tatt meg tid til å studere ansiktet mitt i stålspeilet i soveværelset; noe jeg sjelden
                  gjorde, for synet av pukkelryggen min pinte meg fremdeles. Jeg så striper av grått
                  i håret, dype rynker i ansiktet. Men jeg tenkte at de kanskje ga meg et litt distingvert
                  utseende; og jeg hadde rundet de førti året før, jeg kunne ikke lenger forvente å
                  se ung ut.

            Den ettermiddagen, før forestillingen, hadde jeg spasert ned til Themsen, for jeg
                  hadde hørt at isen omsider holdt på å gå etter en lang, bitter vinter. Jeg sto ved
                  Templetrappen og så ned i elven. Og det stemte, store isflak støtte mot hverandre
                  med høye smell og knirkelyder i opprørt vann. Jeg gikk tilbake gjennom bløt, smeltende
                  snø og tenkte at våren kanskje endelig var på vei.

            Min tykke pelsfôrede kappe til tross begynte jeg plutselig å hakke tenner der jeg
                  sto i døren til Riddersalen, for selv om det så avgjort var varmere i været i dag,
                  var det kjølig fortsatt, og jeg hadde aldri klart å legge på meg det jeg hadde tapt
                  i den stygge feberen for halvannet år siden. Jeg skvatt litt da noen klappet meg på
                  skulderen. Det var Roger, hvis slanke skikkelse var hyllet i en tykk kappe. Ved siden
                  av sto hans kone Dorothy, rød av kulde i de runde kinnene, og smilte til meg. Håret
                  hennes var samlet under en rund fransk hette besatt med perler.

            «Du sto i dype tanker, Matthew,» sa Roger. «Tok du inn over deg de høye moralske tankene
                  i stykket?»

            «Høye som et hus, men tunge som en hest,» sa Dorothy.

            «Sant nok,» istemte jeg. «Hvem valgte det?»

            «Skattmesteren.» Roger kikket bort på Rowland, som sto og snakket med en eldgammel
                  dommer og nikket alvorlig på hodet. Roger senket stemmen. «Han ville ha noe som ikke
                  var politisk omstridt. Klokt i disse tider. Men en italiensk komedie hadde vært bedre.»

            Vi gikk over gårdsplassen sammen. Jeg la merke til at snøen på Gatehouse Court-fontenen,
                  som hadde vært frossen de siste tre månedene, var nesten borte og blottla partier
                  av grå is. Snart ville fontenen kanskje virke igjen, og den lette plaskingen lyde
                  over gårdsplassen. Noen mynter lå synlige oppe på isen; selv når fontenen var frossen,
                  kastet folk fortsatt penger i den med en bønn om seier i en sak eller hell i kjærlighet;
                  for selv om de kanskje ville nekte for det, var jurister like overtroiske som andre
                  mennesker.

            Rogers hovmester, en gammel mann som het Elias og hadde vært i familien i årevis,
                  tok imot oss i døren og fulgte meg ovenpå så jeg kunne få vasket hendene. Så gikk
                  jeg inn i stuen, hvor tykke vokslys kastet et varmt smørgult skjær over stolene og
                  putene. Et dusin gjester, alle sakførere med fruer, satt eller slentret omkring mens
                  Elias og en gutt serverte vin. Et buldrende peisbål varmet opp rommet og fikk det
                  til å dufte søtt fra de velluktende urtene på tregulvet, mens skjæret fra ilden glitret
                  på sølvtøyet på bordet, som var dekket med en duk. Veggene var dekorert med innrammede
                  portretter etter den nye moten, for det meste bibelske personer. Over det store ildstedet
                  sto et av de fineste stykkene innbo i Lincoln’s Inn, Rogers stolthet og fryd. Det
                  var en stor, utskåren trefrise med et intrikat mønster, grener med fullt utsprunget
                  løv flettet sammen med blomster og frukter, hvor dyrehoder kikket frem, hjort og villsvin
                  og selv en enhjørning. Roger sto ved siden av den og snakket med Ambrose Loder fra
                  mitt kontor. Den slanke skikkelsen hans var livlig, de fine hendene hans gestikulerte
                  idet han understreket et eller annet overfor den tykke og runde sakføreren, som sto
                  urørlig med et skeptisk uttrykk i det røde fjeset.

            Dorothy sto ved siden av ham og så ut som hun moret seg på en godmodig måte. De fargerike
                  klærne hennes sto i kontrast til de to sakførernes svarte kapper. Hun var kledd i
                  en grønn damaskkjole med gyllen besetning foran og en høy krave som var åpen i halsen;
                  den kledde henne godt. Da hun så meg, ba hun seg unnskyldt og kom bort til meg.

            Jeg hadde kjent Dorothy i nesten tyve år. Hun var datter av en hederskronet sakfører
                  ved mitt første kontor. Vi hadde begge vært i begynnelsen av tyveårene, og jeg var
                  straks blitt tiltrukket av Dorothys eleganse, forstand og vennlige vesen – en sjelden
                  kombinasjon. Det virket som hun satte pris på mitt selskap også, den krokete ryggen
                  min så aldri ut til å plage henne, og vi ble gode venner. Etter en stund våget jeg
                  å tenke på å gjøre vennskapet vårt om til noe mer. Jeg hadde imidlertid ikke røpet
                  mine virkelige følelser, og derfor hadde jeg bare meg selv å klandre da jeg fikk høre
                  at Roger, min venn og kollega, allerede hadde fridd og hun hadde sagt ja. Han sa senere
                  – og jeg trodde ham – at han ikke hadde vært klar over mine følelser for Dorothy.
                  Men hun hadde gjettet det og forsøkte å sukre pillen ved å si at det hadde vært et
                  vanskelig valg å ta. Jeg hadde funnet det vanskelig å tro, for Roger var både kjekk
                  og flink og beveget seg med en livlig, energisk eleganse.

            Dorothy var som jeg over førti nå; men bortsett fra noen små rynker som kunne ses
                  rundt øynene, så hun mye yngre ut. Jeg bøyde meg og kysset henne på de runde kinnene.

            «God palmesøndag, Dorothy.»

            «Ja, god palmesøndag, Matthew.» Hun klemte hånden min. «Hvordan står det til med helsen?»

            «Takk, bra for tiden.» Jeg hadde ofte hatt problemer med ryggen, men de siste månedene
                  hadde jeg vært samvittighetsfull med å utføre de øvelsene min legevenn Guy hadde foreskrevet,
                  og hadde følt meg mye bedre.

            «Du ser godt ut.»

            «Og du ser yngre ut hvert nyttår, Dorothy. Måtte dette bringe fred og velstand.»

            «Jeg håper det. Skjønt folk har sett et merkelig varsel, har du hørt om det? To enorme
                  fisker skylt i land fra Themsen. Store grå vesener så store som et halvt hus. De må
                  ha befunnet seg under isen.» Glimtet i øyet sa meg at hun fant historien, som så mye
                  annet i verden, herlig komisk.

            «Levde de?»

            «Nei. De ligger på mudderbankene borte ved Greenwich. Folk har gått over London Bridge
                  i hundrevis for å se dem. Alle sier at det at de er kommet dagen før palmesøndag,
                  er et varsel om at det vil skje noen forferdelig.»

            «Folk ser varsler hele tiden nå til dags. Det er blitt en lidenskap blant de geskjeftige
                  bibelmennene i London.»

            «Det er sant.» Hun sendte meg et granskende blikk, hun syntes kanskje hun hørte en
                  bitter undertone i svaret mitt. For tyve år siden hadde Dorothy og Roger og jeg vært
                  reformister alle tre, og hadde håpet på et nytt kristent samfunn her i verden. De
                  gjorde det fremdeles. Men skjønt mange av gjestene deres også hadde vært reformister
                  i begynnelsen, hadde de fleste nå trukket seg tilbake til et stille yrkesliv, skremt
                  og desillusjonert av bølgene av religiøs strid og undertrykkelse som hadde gått stadig
                  høyere i løpet av de ti årene etter kongens brudd med Rom. Jeg lurte på om Dorothy
                  ante at for min del var troen nesten borte.

            Hun skiftet emne. «Vi har i hvert fall fått gode nyheter. Vi fikk et brev fra Samuel
                  i dag. Veiene til Bristol må være åpne igjen.» Hun hevet de mørke øyebrynene. «Og
                  når jeg leser mellom linjene, tror jeg han har funnet seg en pike.»

            Samuel var Roger og Dorothys eneste barn, deres øyensten. For noen år siden hadde
                  familien flyttet til Bristol, Rogers hjemby, hvor han hadde fått stillingen som byrettsjustitiarius.
                  Han hadde vendt tilbake for å drive praksis ved Lincoln’s Inn året før, men Samuel,
                  som nå var atten og gikk i lære hos en kledehandler, hadde bestemt seg for å bli igjen;
                  til begge foreldrenes sorg, visste jeg.

            Jeg sendte henne et lite smil. «Er du sikker på at du ikke leser ønskene dine inn
                  i brevet?»

            «Nei, han nevner et navn. Elizabeth. En kjøpmannsdatter.»

            «Han vil ikke kunne gifte seg før han er ferdig med læretiden.»

            «Godt. Da vil de få tid til å se om de passer sammen.» Hun smilte skøyeraktig. «Og
                  jeg vil kanskje rekke å få sendt en eller annen spion til Bristol. Din assistent Barak,
                  kanskje. Jeg hører at han er flink til den slags.»

            Jeg lo. «Barak er travelt opptatt med arbeidet mitt. Du blir nødt til å finne en annen
                  spion.»

            «Jeg liker den skarpe humoren hans. Går det bra med ham?»

            «Han og hans kone mistet et barn i fjor. Det var et hardt slag for ham, men han viser
                  det ikke.»

            «Og hun?»

            «Jeg har ikke sett Tamasin. Jeg går og tenker på å besøke dem hele tiden. Jeg må se
                  å få gjort det. Hun var snill mot meg da jeg lå i feber.»

            «Du har nok å gjøre i begjæringsretten, da. Og du er blitt opptatt i hodelinordenen.
                  Jeg har alltid visst at du ville nå så langt en dag.»

            «Ja.» Jeg smilte. «Og det er godt arbeid.» Det var nå over et år siden erkebiskop
                  Cranmer hadde utnevnt meg som den ene av to sakførere som kunne pledere i begjæringsretten,
                  hvor fattigfolks krav ble hørt. Et medlemskap i hodelinordenen, den høyeste rang en
                  sakfører kan få, hadde fulgt med stillingen.

            «Jeg har aldri satt slik pris på arbeidet mitt,» fortsatte jeg. «Selv om saksbyrden
                  er stor og enkelte av klientene er – nå ja, fattigdom gjør ikke menneskene gode, eller
                  lette å ha med å gjøre.»

            «Det burde det heller ikke,» svarte Dorothy heftig. «Det er en forbannelse.»

            «Jeg klager ikke. Arbeidet er variert.» Jeg gjorde en pause. «Jeg har en ny sak, en
                  gutt som er blitt satt i asyl i Bedlam. Jeg skal møte foreldrene hans i morgen.»

            «På palmesøndag?»

            «Saken er ganske presserende.»

            «En sinnssyk klient.»

            «Hvorvidt han virkelig er sinnssyk eller ikke, er spørsmålet. Han ble satt der etter
                  ordre fra geheimerådet. Det er en av de merkeligste sakene jeg noensinne har vært
                  borti. Interessant, men jeg skulle ønske jeg ikke behøvde å blande meg opp i en sak
                  som rådet er involvert i.»

            «Du vil sørge for at rettferdighet skjer fyllest, det tviler jeg ikke på.» Hun la
                  hånden på armen min.

            «Matthew!» Roger hadde kommet bort til oss. Han ga meg et kraftig håndtrykk. Han var
                  liten og senete, med et magert, men pent ansikt, granskende blå øyne og svart hår
                  som begynte å få viker. Han var like full av energi som alltid. Selv om han hadde
                  vunnet Dorothys hjerte for så mange år siden, var jeg fortsatt svært glad i ham.

            «Jeg hører at Samuel har skrevet,» sa jeg.

            «Ja, den trollungen. Endelig!»

            «Jeg må på kjøkkenet,» sa Dorothy. «Jeg ser deg snart, Matthew. Snakk med Roger, han
                  har fått en interessant idé.»

            Jeg bukket idet hun gikk, så snudde jeg meg mot Roger igjen.

            «Hvordan har du hatt det?» skyndte jeg meg å spørre ham.

            Han senket stemmen. «Jeg har ikke merket noe til det igjen. Men jeg skal være glad
                  når jeg har vært hos legevennen din.»

            «Jeg så deg vende blikket bort da Begjær plutselig ble slått til marken i skuespillet.»

            «Ja. Det skremte meg, Matthew.» Plutselig så han sårbar ut, som en liten gutt. Jeg
                  grep ham om armen.

            De siste ukene hadde Roger helt uventet mistet balansen og falt flere ganger, tilsynelatende
                  uten grunn. Han var redd for at han var i ferd med å få fallesyken, den forferdelige
                  lidelsen som medfører at en mann eller kvinne som ellers er helt frisk, med jevne
                  mellomrom faller overende, bevisstløs, mens vedkommende vrir seg og stønner. Sykdommen,
                  som ikke lot seg behandle, ble av enkelte betraktet som en slags forbigående galskap
                  og av andre som en besettelse av en ond ånd. Det faktum at oppsiktsvekkende symptomer
                  kunne gjøre seg gjeldende når som helst, betydde at folk unngikk dem som led av dette.
                  Det ville bety slutten på en sakførerkarriere.

            Jeg grep ham om armen igjen. «Guy vil finne ut av det, det lover jeg.» Roger hadde
                  lettet sitt hjerte da vi spiste sammen for en uke siden, og jeg hadde sørget for at
                  han fikk snakke med legevennen min så fort som mulig – om fire dager.

            Roger smilte skjevt. «La oss håpe det er en beskjed jeg bryr meg om å høre.» Han senket
                  stemmen. «Jeg har sagt til Dorothy at jeg har vondt i magen. Jeg tror det er best.
                  Kvinner bekymrer seg bare.»

            «Det gjør vi også, Roger.» Jeg smilte. «Og iblant uten grunn. Det kunne være mange
                  grunner til at du faller overende; og husk på at du ikke har hatt noen anfall.»

            «Jeg vet det. Det er sant.»

            «Dorothy sier at du har fått en eller annen ny idé.»

            «Ja.» Han smilte lurt. «Jeg fortalte broder Loder om den, men han virket ikke noe
                  videre interessert.» Han kastet et blikk på gjestene sine. «Ingen av oss her er fattige,»
                  sa han lavt.

            Han tok meg i armen og førte meg et stykke bort. «Jeg har nettopp lest Roderick Mors’
                  nye bok, En kristens klagerop mot City of London.»

            «Du burde være forsiktig. Enkelte kaller den oppviglersk.»

            «Sannheten forferder dem.» Rogers tone var rolig, men intens. «Herregud, Mors’ bok
                  er en anklage mot byen vår. Den viser hvordan klostrenes rikdommer har gått til kongen
                  og hoffmennene hans. Klosterskolene og hospitalene ble stengt, de syke ble overlatt
                  til seg selv. Munkenes pleie var næring nok, men nå har de ingenting. Det gjør oss
                  til skamme alle sammen, hærskarene av ulykkelige som ligger på gaten, syke og halvdøde.
                  Jeg så en gutt i en døråpning i Cheapside i går, de bare føttene hans var råtnet bort
                  av forfrysninger. Jeg ga ham en sixpence, men det var et hospital han trengte, Matthew.»

            «Men som du nettopp sa, så er de fleste stengt.»

            «Og derfor har jeg tenkt å sette i gang en kampanje til fordel for et hospital finansiert
                  av juristkollegiene. Ved at folk gir et første bidrag, for så å opprette et fond av
                  testamentariske gaver og donasjoner fra sakførerne.»

            «Har du snakket med skattmesteren?»

            «Ikke ennå.» Roger smilte igjen. «Jeg bryner argumentene mine på disse karene.» Han
                  nikket i retning av Loders tykke og runde skikkelse. «Ambrose der sa at de fattige
                  krenker alle forbipasserende med sin farlige stank og sine utsondringer; han kunne
                  tenke seg å betale penger for å få gatene ryddet. Andre klager over frekke tiggere
                  som sitter og roper på almisser overalt. Jeg lover dem et uforstyrret liv. Det er
                  argumenter som kan overbevise dem som mangler barmhjertighet.» Han smilte, så så han
                  alvorlig på meg. «Vil du hjelpe meg?»

            Jeg tenkte meg om et øyeblikk. «Selv om du lykkes, hva kan ett hospital gjøre når
                  vi er omgitt av elendighet alle vegne?»

            «Hjelpe noen få sjeler.»

            «Jeg skal hjelpe deg om jeg kan.» Hvis noen kunne lykkes med denne saken, var det
                  Roger. Hans energi og kvikke forstand ville bety mye. «Jeg vil gi et bidrag til hospitalet
                  ditt og hjelpe deg med å få andre til å bidra, hvis du ønsker det.»

            Roger grep meg om armen. «Jeg visste du ville hjelpe meg. Snart nedsetter jeg en komité –»

            «Enda en komité?» Dorothy var kommet tilbake, rød i ansiktet etter varmen i kjøkkenet.
                  Hun så spørrende på mannen sin. Roger la armen rundt livet hennes.

            «Til hospitalet, kjære deg.»

            «Folk vil bli vanskelige å overtale. Pungen deres svir av alle kongens skatter.»

            «Og verre kan det bli,» sa jeg. «Det sies at dette nye parlamentet vil bli bedt om
                  å bevilge enda mer penger så kongen kan gå til krig mot Frankrike.»

            «For et sløseri,» sa Roger bittert. «Når man tenker på hvordan pengene kunne ha vært
                  brukt. Men jo, han vil se dette som det riktige tidspunktet for et slikt foretagende.
                  Siden den skotske kongen er død og denne småpiken sitter på tronen, kan de ikke tre
                  inn på franskmennenes side.»

            Jeg nikket samtykkende. «Kongen har sendt tilbake de skotske lordene som ble fanget
                  etter slaget ved Solway Moss; det sies at de har sverget på å arrangere et ekteskap
                  mellom prins Edward og vesle Mary.»

            «Du er godt informert som alltid, Matthew,» sa Dorothy. «Overbringer Barak fortsatt
                  sladder fra vennene sine blant hofftjenerne?»

            «Det gjør han.»

            «Jeg har hørt at kongen er ute etter en ny hustru?»

            «Det har de sagt siden Catherine Howard ble henrettet,» sa Roger. «Hvem mener man
                  det er nå?»

            «Lady Latimer,» svarte Dorothy. «Mannen hennes døde forrige uke. Det blir en stor
                  begravelse i overmorgen. Det sies at kongen har svermet for henne noen år, og at han
                  vil slå til nå.»

            Jeg hadde ikke hørt det ryktet. «Stakkars kvinne,» sa jeg. Jeg senket stemmen. «Hun
                  må frykte for sitt hode.»

            «Ja.» Dorothy nikket, var stille et øyeblikk, så hevet hun stemmen og klappet i hendene.
                  «Middagen er klar, mine venner.»

            Vi gikk til spisestuen alle sammen. Den lange eikebordet var dekket opp med sølvtallerkener,
                  og tjenere satte frem matretter under Elias’ oppsyn. Fire store kyllinger inntok hedersplassen;
                  siden det fremdeles var faste, ville loven normalt bare ha tillatt at det ble spist
                  fisk på dette tidspunktet, men siden elven hadde frosset til den vinteren, var fisk
                  blitt uoverkommelig dyrt, og kongen hadde gitt tillatelse til at folk kunne spise
                  hvitt kjøtt.

            Vi fant plassene våre. Jeg satt mellom Loder, som Roger hadde stått og diskutert med
                  tidligere, og James Ryprose, en eldre sakfører med strittende bakkenbarter som rammet
                  inn et ansikt som var rynkete som et gammelt eple. Tvers overfor oss satt Dorothy
                  og Roger og fru Loder, som var like tykk og rund og veltilfreds som mannen. Hun smilte
                  til meg og viste frem et fullt sett hvite tenner, og så stakk hun til min forbløffelse
                  hånden inn i munnen og trakk ut begge radene. Jeg så at tennene var festet i to gebiss
                  av tre, tilskåret så de ga plass til de få grå stumpene som var alt som var igjen
                  av hennes egne tenner.

            «De tar seg godt ut, ikke sant?» spurte hun idet hun fanget blikket mitt. «En bartskjær
                  i Cheapside laget dem for meg. Jeg kan selvfølgelig ikke spise med dem.»

            «Legg dem vekk, Johanna,» sa mannen hennes. «Selskapet har ikke lyst til å stirre
                  på dem mens vi spiser.» Johanna laget trutmunn, i den grad en nesten tannløs kvinne
                  kan det, og la tennene i en liten eske som hun gjemte i foldene på kjolen sin. Jeg
                  undertrykte et grøss. Jeg syntes den franske moten enkelte i overklassen hadde lagt
                  seg til med å gå med munnen full av tenner fra døde mennesker, var temmelig grufull.

            Roger begynte å snakke om hospitalet sitt igjen, og rettet denne gang argumentene
                  sine mot gamle Ryprose. «Tenk på de syke og hjelpeløse menneskene vi kunne få bort
                  fra gatene, kanskje helbrede.»

            «Ja, det hadde vært umaken verdt,» samtykket den gamle mannen. «Men hva med de friske,
                  arbeidsføre tiggerne som det yrer av i gatene, som forlanger penger av oss, av og
                  til med trusler? Jeg er en gammel mann og er iblant redd for å gå ut alene.»

            «Så sant, så sant.» Broder Loder lente seg over mot meg for å gi uttrykk for sin enighet.
                  «De to som ranet og drepte broder Goodcole ved porten i november i fjor, var herreløse
                  tjenestefolk fra klostrene. Og de ville ikke blitt tatt hvis de ikke hadde gått rundt
                  og skrytt av det de hadde gjort på vertshusene hvor de brukte salig Goodcoles penger,
                  og hadde ikke en ærlig vertshusinnehaver tilkalt konstabelen.»

            «Ja, ja.» Ryprose nikket energisk. «Intet under at herreløse menn tigger og raner
                  ustraffet når alt byen har til å garantere vår sikkerhet, er noen få konstabler, de
                  fleste like gamle som meg.»

            «Bystyret burde utpeke noen sterke menn til å jage dem ut av byen,» sa Loder.

            «Men Ambrose,» sa hans kone stille. «Hvorfor være så ubarmhjertig? Da du var yngre,
                  pleide du å si at arbeidsløse fattige hadde rett til å få beskjeftigelse, at byen
                  burde betale dem for å gjøre nyttige ting som å brolegge gatene. Du siterte alltid
                  Erasmus og Juan Vives om det kristne samfunns plikter overfor de ulykkelige.» Hun
                  smilte søtt til ham og fikk kanskje tatt hevn for den skarpe bemerkningen om tennene
                  hennes.

            «Du gjorde jo det, Ambrose,» sa Roger. «Jeg husker det godt.»

            «Jeg også,» istemte Dorothy. «Du pleide å hisse deg opp over kongens plikter overfor
                  de fattige.»

            «Nå ja, det er ingen interesse fra det hold, så jeg vet ikke hva det er meningen at
                  vi skal gjøre.» Loder sendte sin kone et olmt blikk. «Ta ti tusen skabbete tiggere
                  inn på kollegiet og sette dem til bords i Riddersalen?»

            «Nei,» svarte Roger vennlig. «Bare bruke vår posisjon som velstående menn til å hjelpe
                  noen få. Til det kommer bedre tider, kanskje.»

            «Det er ikke bare tiggerne som gjør det til en lidelse å gå på gaten,» tilføyde gamle
                  Ryprose dystert. «Det er alle de skrålende bibelmennene som dukker opp overalt. Det
                  er en nederst i Newgate Street, står der hele dagen og skjeller og smeller om at verdens
                  undergang er nær.»

            Det kom en mumling av samtykke fra hele bordet. I årene siden Thomas Cromwells fall
                  var det blitt slutt på kongens støtte til reformistene som hadde oppmuntret ham til
                  å bryte med Rom. Han hadde aldri helt gitt sin tilslutning til lutheranske anskuelser,
                  og nå var han gradvis på vei tilbake til den gamle formen for religion, en slags katolisisme
                  uten paven, med stadig sterkere undertrykkelse av annerledestenkende; å benekte at
                  brødet og vinen i sakramentet ble forvandlet til Jesu Kristi sanne kjød og blod, var
                  nå et kjetteri som ble straffet med døden. Selv læren om skjærsilden var i ferd med
                  å bli respektabel igjen. Alt dette var bannlyst for de radikale; for dem var den eneste
                  sannhet å finne i Bibelen. Forfølgelsen hadde bare drevet mange reformister mot de
                  radikale ytterlighetene, og i London især var de dristige og høyrøstede.

            «Vet dere hva jeg så på gaten i dag?» sa en annen gjest. «Utenfor en kirke holdt folk
                  på å legge grener i snøen til palmesøndagseremonien i morgen. Så kom det en gjeng
                  lærlinger og sparket bort grenene, idet de ropte at det var en papistisk seremoni
                  og at paven var Antikrist!»

            «Denne religiøse radikalismen gir lærlingene enda et påskudd til å ture frem,» bemerket
                  Loder dystert.

            «Det kunne bli bråk i morgen,» sa Roger.

            Jeg nikket. På palmesøndag ville de tradisjonelle kirkene ha sine sedvanlige seremonier,
                  kirkevergene ville være kledd som profeter og et barn ville ri inn på et esel, mens
                  de radikale predikantene ville kalle det papistisk gudsbespottelse i sine kirker.

            «Det vil bli en ny utrenskning,» sa en eller annen dystert. «Jeg har hørt rykter om
                  at biskop Bonner har tenkt å slå hardt ned på bibelmennene.»

            «Ikke flere brent på bålet,» sa Dorothy stille.

            «Byen ville ikke finne seg i det,» sa Loder. «Folk liker ikke radikalerne, men de
                  liker enda mindre å se folk bli brent på bålet. Bonner vil ikke gå så langt.»

            «Ikke det?» sa Roger rolig. «Er ikke han en fanatiker også, på den andre siden? Er
                  ikke hele byen i ferd med å bli splittet?»

            «Folk flest vil bare leve et liv i det stille,» sa jeg. «Selv de av oss som i sin
                  tid var radikalere.» Jeg sendte Roger et skjevt smil. Han nikket bekreftende.

            «Fanatikere på begge sider,» sa gamle Ryprose dystert. «Og alle vi alminnelige mennesker
                  i midten. Iblant frykter jeg for at de vil bringe oss alle i døden.»

            Selskapet brøt opp sent, og jeg var en av de siste. Jeg gikk ut i en natt som var
                  blitt kaldere igjen, slapset hadde frosset og knaste under støvlene mine. Jeg var
                  i et langt mindre muntert humør etter samtalen rundt middagsbordet. Det var sant at
                  London var full av både tiggere og fanatikere nå. Og en utrenskning ville gjøre alt
                  verre. Det var også noe jeg ikke hadde fortalt selskapet; foreldrene til gutten i
                  Bedlam var medlemmer av en radikal protestantisk menighet, og sønnens mentale problemer
                  var av religiøs art. Jeg ønsket at jeg ikke hadde vært nødt til å påta meg saken,
                  men jeg var forpliktet til å påta meg de begjæringsrettssakene jeg ble anvist. Og
                  foreldrene hans ønsket at sønnen deres skulle slippes ut.

            Jeg stanset. Et stille fottrinn som knaste i slapset bak meg. Jeg snudde meg og så
                  meg urolig tilbake. Lincoln’s Inn-området ble regnet som trygt, men det var steder
                  hvor man kunne komme seg inn. Natten var mørk, månen halvveis skjult bak skyer, og
                  på dette tidspunktet på døgnet var det bare noen få opplyste vinduer som kastet firkanter
                  av lys på snøen.

            «Hvem der?» ropte jeg.

            Det kom ikke noe svar, men jeg hørte det knase i sørpen igjen da en eller annen gikk
                  sin vei med raske skritt. Jeg fulgte bekymret etter. Lyden kom fra den borterste enden
                  av bygningen hvor Elliards bodde; den støtte opp til muren på baksiden av Lincoln’s
                  Inn. Jeg la hånden på daggerten min da jeg rundet hjørnet av bygningen. Yttermuren
                  var foran meg. Den som befant seg der, var fanget i en felle. Men det var ingen der.
                  Den lille firkanten mellom bygningene og den tolv fot høye muren, opplyst av vinduene
                  i Roger Elliards leilighet, var helt tom. Det gikk kaldt nedover ryggen på meg.

            Så så jeg at det var rotet i snøen øverst på muren. Vedkommende hadde klatret over.
                  Jeg sto og stirret; å klatre opp den muren ville kreve en god del styrke og smidighet.
                  Jeg var ikke sikker på om jeg ville ha trodd det var mulig, men den tomme gårdsplassen
                  og snøen det var rotet i, fortalte sin egen historie. Jeg rynket brynene og gikk min
                  vei; jeg ville fortelle vakten at det burde anbringes glasskår øverst på muren.
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            Neste morgen gikk jeg tidlig til kontoret; foreldrene til gutten som var blitt satt
                  i Bedlam, var ventet klokken ni. Opplysningene begjæringsretten hadde oversendt meg,
                  var nokså overfladiske, men tilstrekkelige til å gjøre meg urolig. Geheimerådet selv
                  hadde satt ham der, «for å ha spottet den sanne religion i sitt vanvidd,» som det
                  het i beslutningen deres, uten så mye som en anklage i bisperetten. Saken var derfor
                  politisk, og farlig. Jeg forsøkte å berolige meg nok en gang med at enhver befatning
                  jeg hadde med saken, ville være av rent rettslig karakter, men jeg forbannet den uflaksen
                  som hadde ført til at denne saken hadde endt hos meg snarere enn hos min kollega.

            Papirene beskrev gutten, Adam Kite, som sønnen til en gråsteinsmurer og en nattverdsgjest
                  i St. Martins kirke, Creek Lane. Jeg hadde fått Barak til å undersøke saken nærmere,
                  og han hadde rapportert at sognepresten var, som han formulerte det, en «skikkelig
                  tordentaler og svovelpredikant».

            Dette var særdeles uvelkomne nyheter. Når jeg hadde måttet befatte meg med de gudelige,
                  hadde jeg funnet dem vanskelige å ha med å gjøre, grove, harde mennesker som overfuste
                  en med bibelvers som en tømmermann som hamrer inn spiker.

            Jeg ble rykket ut av mine bekymrede tanker da jeg skled i snøslapset og nesten falt
                  overende. En eller annen lo.

            Over hele byen ringte kirkeklokkene inn til palmesøndagsgudstjeneste. Nå for tiden
                  gikk jeg bare i kirken når det var forventet; neste søndag ville jeg bli nødt til
                  å gå til messe og til mitt årlige skrifte. Jeg gledet meg ikke. Det ustadige været
                  var varmere igjen, og Chancery Lane var sølete som et gårdstun. Da jeg gikk gjennom
                  porthuset inn til Lincoln’s Inn, undret jeg på om skattmesteren ville gjøre noe for
                  å sikre den muren. Jeg hadde bedt portvakten informere ham om det som hadde inntruffet
                  forrige natt.

            Jeg merket at jeg ble truffet i ansiktet av noe vått; nok en dråpe fulgte, og det
                  gikk opp for meg at det regnet, det første regnet etter to måneder med snø. Da jeg
                  var fremme ved kontoret mitt, striregnet det så luen min var gjennomvåt. Til min forbauselse
                  satt Barak allerede i forkontoret. Han hadde tent opp i peisen og satt ved det store
                  bordet og ordnet papirene til morgendagens rettsmøte. Klageskrifter, beedigede skriftlige
                  erklæringer og forklaringer var stablet rundt ham. Det pene, skøyeraktige fjeset hans
                  så trett ut, øynene var blodskutte. Og han hadde skjeggstubb på haken.

            «Du må få barbert deg, ellers vil dommeren sende deg ut for ringeakt for retten.»
                  Selv om jeg snakket til ham i barske ordelag, var Barak og jeg nære venner. Vi hadde
                  opprinnelig truffet hverandre under et oppdrag for Baraks tidligere herre og mester,
                  kongens minister Thomas Cromwell. Etter Cromwells henrettelse for tre år siden hadde
                  Barak begynt å arbeide for meg, en uortodoks assistent, men en effektiv sådan.

            «Ja vel,» sa han grettent. «Foreldrene til skrullingen skal være her snart.»

            «Ikke kall ham det,» sa jeg mens jeg så gjennom papirene han hadde gjort klare. Alt
                  var i orden, merknader var ført inn med Baraks kråketær. «Innom kontoret på søndag?»
                  spurte jeg. «Du var her i går også? Du forsømmer stakkars Tamasin.»

            «Hun har det bra.» Barak reiste seg og begynte å rydde bort bøker og papirer. Jeg
                  så på den brede ryggen hans og lurte på hva som kunne være i veien mellom ham og hans
                  kone, siden han trakk ut tiden på kontoret og, etter utseendet å dømme, var ute hele
                  natten. Tamasin var en nydelig pike, like livlig som Barak, og han hadde gladelig
                  giftet seg med henne i fjor, selv om de var blitt tvunget til å gifte seg i en fart
                  fordi hun var blitt med barn. Sønnen deres hadde dødd den dagen han ble født, og i
                  månedene etterpå hadde det ofte vært noe anstrengt med fleipingen hans, til tider
                  noe jaget i blikket hans, selv om Barak hadde vært like muntert respektløs som alltid.
                  Jeg visste at tapet av et barn kunne bringe enkelte par nærmere hverandre, men slå
                  en kile inn mellom andre.

            «Du så Adam Kites foreldre i går da de var innom for å få en avtale,» sa jeg. «Mester
                  Kite og hans kone. Hvordan er de?»

            Han snudde seg mot meg igjen. «Arbeidsfolk, han er tørrsteinsmurer. Han la i vei om
                  Guds nåde som hadde latt dem få bringe saken sin inn for begjæringsretten, at Vårherre
                  ikke svikter de sanne troende.» Barak rynket på nesen. «Jeg synes de ser ut som ivrige
                  bibelfolk. Skjønt de gudelige jeg har sett, stort sett virker veldig tilfreds med
                  seg selv, mens ekteparet Kite lignet et par søkkvåte katter.»

            «Ikke overraskende i og med det som har skjedd.»

            «Jeg skjønner det.» Barak nølte. «Blir du nødt til å dra dit, blant alle gærningene
                  som river i stykker klærne sine og skramler med lenkene?»

            «Antagelig.» Jeg så på papirene igjen. «Gutten er sytten. Innkalt til rådet den 3.
                  mars på grunn av sanseløs og uanstendig opptreden ved Prekekorset på St. Paul’s kirkegård,
                  hvor han utstøtte ‘besynderlige stønn og skrik’. Tvangsinnlagt på Bedlam i håp om
                  helbredelse. Ingen ytterligere ordre. Ingen undersøkelse av hans helsetilstand av
                  en lege eller en jury. Det er utilbørlig.»

            Barak så alvorlig på meg. «Han kan prise seg lykkelig over at de ikke anklaget ham
                  for å være kjetter. Husk hva som skjedde med Richard Mekins og John Collins.»

            «Rådet er mer forsiktig nå.»

            Mekins var en femtenårig lærling som for halvannet år siden var blitt brent levende
                  på Smithfield for å ha benektet Jesu nærvær i alterets sakrament. Saken med John Collins
                  hadde vært enda verre, en ungdom som hadde skutt en pil på statuen av Kristus inne
                  i en kirke. Mange hadde også ment at han var gal; men året før hadde kongen fått vedtatt
                  en lov som tillot at sinnssyke ble henrettet, og Collins ble også brent på bålet.
                  Disse sakene var så grusomme at befolkningen hadde vendt seg mot biskop Bonners ubarmhjertige
                  religiøse ledelse av byen. Ingen var blitt brent på bålet siden.

            «Det sies at Bonner er ute etter de radikale igjen,» bemerket Barak.

            «Det samme sa folk under middagen i går kveld. Hva tror du det er som foregår, Barak?»
                  Barak hadde fortsatt venner blant dem som arbeidet i de mørkere krikene og krokene
                  ved kongens hoff, de som vanket på vertshusene og i ølstuene og avla rapport om folkeopinionen.
                  Jeg hadde fått et inntrykk av at han i det siste hadde tilbrakt en hel del tid med
                  å drikke sammen med disse beryktede gamle vennene.

            Han så alvorlig på meg igjen. «Ryktet sier at nå da Skottland ikke lenger er noen
                  trussel, vil kongen inngå en allianse med Spania og gå til krig mot Frankrike. Men
                  for å være akseptabel for keiser Karl, blir han nødt til å vise seg streng mot kjetterne.
                  Det sies at han har tenkt å få dette parlamentet til å vedta en lov som forbyr kvinner
                  og vanlige folk å lese Bibelen, og gi biskop Bonner oppmuntring til å slå ned på bibelmennene
                  i London. Det er det de sier i Whitehall, i hvert fall. Så jeg ville gå forsiktig
                  frem med denne saken.»

            «Jeg forstår. Takk skal du ha.» Dette gjorde bare saken enda mer kilden. Jeg forsøkte
                  meg med et smil. «Det andre de sladret om i går kveld, er at kongen er ute etter en
                  ny hustru. Lady Latimer.»

            «Det stemmer, det også, ut fra hva jeg har hørt. Men han har problemer denne gang.
                  Damen vil ikke ha ham.»

            «Har hun avvist ham?» spurte jeg, forbauset.

            «Det sier de. Kan ikke klandre henne. Kongen har leggsår på begge bena nå, de må trille
                  ham rundt Whitehall i en kjerre halvparten av tiden. De sier at han blir fetere for
                  hver måned som går, og mer oppfarende. De sier at han er interessert i en annen også.»

            «Hvem?»

            «Det snakkes det ikke om.» Han nølte. «Det ville kanskje være best for den Adam Kite-tosken
                  om han ble i Bedlam. Kanskje for deg også, heller enn å komme i klørne på geheimerådet
                  igjen.»

            Jeg sukket. «Jeg opptrer bare som sakfører.»

            «Du kan ikke gjemme deg bak det når disse folkene først er involvert. Det vet du godt.»
                  Jeg kunne se at Barak var like nervøs som jeg ved tanken på å støte borti noen av
                  de mektige fiendene vi hadde skaffet oss tidligere. Hertugen av Norfolk og Richard
                  Rich satt begge i geheimerådet.

            «Det var uflaks at de sendte denne saken til meg, i stedet for til Herriot,» sa jeg.
                  «Men jeg har fått den nå, så jeg må bare sørge for å være forsiktig. Jeg tar med meg
                  papirene for i morgen. Send ekteparet Kite inn med det samme de kommer.»

            Jeg gikk inn i det indre kontoret og lukket døren. Baraks ord hadde brakt meg ut av
                  fatning. Jeg gikk bort til vinduet. Regnet var blitt kraftigere, det plasket mot ruten
                  og ødela utsynet over Gatehouse Court. Jeg skalv litt, for lyden av kraftig regn fikk
                  meg alltid til å minnes den forferdelige natten for halvannet år siden, da jeg for
                  første og eneste gang hadde drept et menneske. Hvis jeg ikke hadde gjort det, ville
                  han helt sikkert ha drept meg, men selv nå blir jeg hjemsøkt av de fryktelige gispene
                  idet han druknet. Jeg sukket dypt og husket mismodig det gode humøret jeg hadde vært
                  i kvelden før. Hadde jeg fristet skjebnen ved å erkjenne at jeg følte meg lykkelig?

            Bedlam, tenkte jeg. Selve navnet utløste frykt og avsky i London. I lang tid hadde
                  Bethlehem Hospital vært det eneste hospitalet i London som behandlet de sinnssyke,
                  og selv om gale mennesker som tigget var et helt vanlig syn på gaten, og mange mennesker
                  kjente en eller annen venn eller et familiemedlem som var blitt rammet av sykdom på
                  sinnet, unngikk folk de gale. For ikke bare var de fryktet som farlige eller endog
                  besatte, men de minnet også folk om at galskap kunne ramme enhver plutselig, og i
                  en rekke forskjellige fryktelige former. Det var derfor Roger var så redd for fallesyken,
                  for anfallene som ledsaget den, var et skremmende syn. Jeg visste at Bedlam huset
                  bare alvorlige tilfeller av sinnssykdom, hvorav enkelte var pasienter fra rike familier,
                  andre forsørget av almisser. En gang imellom ble enkelte som Adam Kite, som var en
                  torn i øyet for makthaverne, plassert der for å være ute av syne.

            Det banket på døren, og Barak viste inn et middelaldrende par. Jeg ble befippet over
                  å se at de var ledsaget av en tredje person, en geistlig i prestekjole. Han var høy
                  og mager, med buskete bryn, tykt, stålgrått hår og et rødt, kolerisk ansikt. Det middelaldrende
                  paret var kledd i nøkternt svart, og begge så dypt nedslåtte ut; damen var nesten
                  på gråten. Hun var liten og tynn, fugleaktig; mannen var høy og bred med et furet
                  ansikt. Han bukket, og hans kone neiet dypt. Presten sendte meg et freidig, vurderende
                  blikk, og lot seg slett ikke imponere av å befinne seg på Lincoln’s Inn, eller av
                  synet av meg i kappen min, i kontoret mitt fullt av lovbøker.

            «Jeg er sakfører Shardlake. Dere må være mester og madam Kite.» Jeg smilte til det
                  nervøse ekteparet for å få dem til å føle seg trygge, og konsentrerte min oppmerksomhet
                  om dem. Jeg visste av lang erfaring at når klienter kommer i følge med en tredje part,
                  er vedkommende vanligvis langt mer aggressiv enn klienten. Jeg antok at den geistlige
                  var deres sogneprest, og at det ville bli et problem.

            «Daniel Kite til tjeneste,» sa mannen og bukket. «Dette er min kone, Minnie.» Damen
                  neide igjen og smilte usikkert. «Det er snilt av Dem å se oss på en søndag,» tilføyde
                  Daniel Kite.

            «Palmesøndag,» sa presten med vemmelse. «Når vi er her, behøver vi i hvert fall ikke
                  å se de papistiske seremoniene.» Han sendte meg et utfordrende blikk. «Jeg er Samuel
                  Meaphon. Den hardt rammede familien tilhører min menighet.»

            «Vær så snill å sette dere,» sa jeg. De satte seg på rekke på en benk, med Meaphon
                  i midten. Minnie satt og fiklet nervøst med foldene i kjolen sin. «Jeg har sett papirene
                  retten oversendte,» sa jeg, «men de redegjør bare for de nakne fakta. Jeg vil be dere
                  fortelle meg hva som skjedde med sønnen deres, fra begynnelsen.»

            Daniel Kite kastet et nervøst blikk på Meaphon.

            «Jeg ville foretrekke å høre det fra Dem og Deres kone,» tilføyde jeg raskt. «Med
                  all respekt for den gode pastor, men førstehåndsberetninger er best.» Meaphon fikk
                  en liten nyve i pannen, men nikket til mester Kite at han skulle fortsette.

            «Sønnen vår var en snill gutt til for et halvt år siden,» begynte faren med bedrøvet,
                  tung stemme. «En livlig og røslig gutt. Vår velsignelse fra Herren, for vi har ingen
                  andre barn. Jeg hadde ham som lærling i verkstedet mitt, ute ved Billingsgate.»

            «De er tørrsteinsmurer?»

            «Mester i faget, ja.» Hans fortvilelse til tross var det en undertone av stolthet
                  i stemmen. Jeg så på hendene hans: store, med træler, tett i tett med små arr. «Jeg
                  håpet at Adam ville tre inn i forretningen. Han arbeidet hardt; og han var en trofast
                  kirkegjenger.»

            «Det var han.» Pastor Meaphon nikket ettertrykkelig.

            «Vi er sanne bibelmennesker, ser De.» Kites stemme fikk en utfordrende undertone.

            «Uansett hva den syndige verden måtte mene om oss,» tilføyde Meaphon og så på meg
                  med ville øyne under de buskete brynene.

            «Alt dere forteller meg om deres tro, vil bli mellom oss,» sa jeg.

            «De tror ikke slik som vi, forstår jeg.» Det var bedrøvelse snarere enn sinne i Daniel
                  Kites stemme.

            «Det er ikke min tro saken dreier seg om,» svarte jeg med det jeg visste var et anstrengt
                  smil.

            Meaphon lot blikket gli over meg. «Jeg ser at Gud har funnet det for godt å hjemsøke
                  Dem. Men han har gjort det bare for at De skal kunne vende Dem til ham for å få trøst.»

            Jeg kjente at jeg ble rød i ansiktet av harme over at denne fremmede mannen kunne
                  finne på å snakke om pukkelryggen min på den måten. Minnie Kite skyndte seg å avbryte.
                  «Vi vil bare at De skal hjelpe den stakkars gutten vår, si oss om loven kan hjelpe
                  oss.»

            «Så fortell meg hva som skjedde, fra begynnelsen, enkelt og liketil.»

            Minnie kvapp til av den skarpe tonen i stemmen min. Mannen hennes nølte litt, så fortsatte
                  han beretningen sin.

            «Jeg sa at Adam var en flott gutt. Men for omkring et halvt år siden begynte han å
                  bli veldig stille og innadvendt og se bedrøvet ut. Det bekymret oss begge. Så en dag
                  ble han igjen i verkstedet da jeg måtte ut et ærend; jeg kom tilbake og fant ham på
                  kne i en krok. Han lå der og ba og bønnfalt Gud om å forlate ham hans synder. Jeg
                  sa: ‘Nå da, Adam. Gud har fastsatt en tid for bønn og en tid for arbeid.’ Han adlød
                  meg da, men jeg husker at han kom seg på bena med det dypeste sukket jeg har hørt.»

            «Vi har hørt det ofte nok siden,» tilføyde Minnie.

            «Det var begynnelsen på det hele. Vi har alltid oppmuntret Adam til å be, men fra
                  da av ville han – ville han ikke holde opp.» Stemmen hans brast, og jeg fornemmet
                  redselen i ham. «Når som helst i verkstedet og selv i andres påsyn falt han på kne
                  og begynte å be som rasende til Gud om at han måtte forlate ham hans synder og la
                  ham få vite at han var frelst. Det gikk så langt at han ikke ville spise, han lå på
                  kne i en krok, og vi måtte trekke ham opp på bena mens han gjorde motstand og gjorde
                  seg tung. Og når vi fikk ham på bena, kom han alltid med det fryktelige sukket.»

            «Fortvilelsen i det,» tilføyde Minnie stille. Hun senket hodet, men ikke før jeg hadde
                  sett tårene i øynene hennes. Kite så på meg. «Han er sikker på at han er fordømt,
                  ser De.»

            Jeg så på dem. Jeg visste at religiøse radikalere trodde som Luther at Gud hadde delt
                  menneskeheten i de frelste og de fordømte, at bare de som kom til ham gjennom Bibelen,
                  ville bli frelst på dommedag. Resten av menneskeheten var dømt til å brenne i helvete,
                  i evig tid. Og de trodde at dommedag, verdens ende som det var profetert om i Johannes’
                  åpenbaring, snart ville være over oss alle. Jeg visste ikke hva jeg skulle si. Jeg
                  var nesten takknemlig overfor Meaphon da han brøt tausheten.

            «Disse gode menneskene kom med sønnen sin til meg,» sa han. «Jeg snakket med Adam,
                  forsøkte å berolige ham, fortalte ham at Gud iblant sender tvil til dem han elsker
                  høyest, for å sette deres sjel på prøve. Jeg var sammen med ham to samfulle dager
                  og fastet og ba, men jeg klarte ikke å nå frem til ham.» Han ristet på hodet. «Han
                  stred voldsomt imot.»

            Minnie så på meg. Hun var blek i ansiktet og dypt bedrøvet. «På det tidspunktet var
                  Adam bare skinn og ben. Jeg måtte mate ham med skje mens mannen min holdt ham for
                  at han ikke skulle gli ned på gulvet. ‘Jeg må be,’ drev han på. ‘Jeg er ikke frelst!’
                  Tenke seg til at jeg skulle grue meg for å høre snakk om bønn og frelse.»

            «Hvilke synder tror Adam at han har begått?» spurte jeg stille.

            «Han sier ikke noe om det. Det ser ut til at han tror han har begått alle synder som
                  finnes. Før dette var han bare en alminnelig munter gutt, somme tider litt bråkete
                  og tankeløs, men ikke noe mer enn det. Han har aldri gjort noe vondt.»

            «Så begynte han å gå hjemmefra,» sa Daniel Kite. «Stakk av til smug og kroker hvor
                  han kunne be uhindret. Vi måtte gå og lete etter ham.»

            «Vi fryktet at han skulle dø i kulden,» tilføyde Minnie. «Han stakk av uten å ta på
                  seg jakken, og vi kunne følge fotsporene hans i snøen.» Hun slo seg på låret med en
                  liten neve i plutselig sinne. «Å, at han skulle utsette foreldrene sine for slikt.
                  Det er en synd.»

            Ektemannen la en barket hånd på hennes. «Så, så, Minnie, fest din lit til Gud. Han
                  vil sende et svar.» Han snudde seg mot meg igjen. «For ti dager siden, i det snøværet
                  da ingen gikk ut hvis de ikke var nødt, forsvant Adam. Jeg hadde ham i verkstedet
                  hvor jeg kunne holde øye med ham, men han er blitt slu som en rev, og da jeg hadde
                  ryggen til ham, snek han seg ut, låste opp døren og forsvant. Vi gikk og lette etter
                  ham høyt og lavt, men klarte ikke å finne ham. Den ettermiddagen kom det en mann fra
                  biskop Bonner for å snakke med oss. Han sa at Adam var blitt funnet knelende foran
                  Prekekorset på St. Paul’s kirkegård mens han ba til Gud om et tegn på at han var frelst,
                  at han ville bli lukket inn i himmelen som en av de utvalgte. Han skrek at verdens
                  ende nærmet seg, og bønnfalt Gud og Jesus om ikke å sende ham ned i helvete på dommedag.»

            Minnie begynte å gråte, og mannen hennes stanset og bøyde hodet, overveldet av følelser
                  han også. Det var hjerteskjærende å tenke på hvor hardt de to enkle menneskene var
                  rammet. Og det sønnen deres hadde gjort, var fryktelig farlig. Bare autoriserte predikanter
                  hadde adgang til St. Paul’s, og kongens trossetninger sa klart ifra at troen alene,
                  sola fide, ikke var nok til å bringe et menneske til himmelen. Enda mindre rettroende var læren
                  om at menneskeheten er delt mellom Guds utvalgte og de fordømte. Jeg så på Meaphon.
                  Han rynket brynene og strøk seg over håret med hånden.

            «Da ble Adam altså ført frem for rådet,» sa jeg vennlig for å få Daniel til å fortsette.

            «Ja. Fra biskopens fengsel hvor de hadde satt ham. Jeg fikk beskjed om å komme. Jeg
                  gikk til Whitehall Palace, til en stor sal hvor fire menn kledd i kostbare kapper
                  satt ved et bord.» Han skalv i stemmen og pannen hans glinset av svette da han så
                  det for seg. «Adam var der, i lenker og med en fangevokter.» Han kikket bort på sognepresten
                  sin. «Pastor Meaphon ble også med, men de ville ikke la ham snakke.»

            «Nei, de ville ikke høre meg,» sa Meaphon. «Det ventet jeg jo ikke,» tilføyde han
                  med forakt.

            Det var kanskje like bra, tenkte jeg. «Hvem var de mennene?»

            «Den ene i hvit kappe var erkebiskop Cranmer; jeg har sett ham preke i St. Paul’s.
                  Det var en annen geistlig, en stor, sint mann med brunt hår. Jeg tror de to andre
                  hadde kapper prydet med pels og edelstener. Den ene var en liten blek mann, han hadde
                  en skarp stemme. Den andre hadde langt brunt skjegg og magert ansikt.»

            Jeg nikket langsomt. Den lille bleke mannen var nok Sir Richard Rich, Thomas Cromwells
                  tidligere protesjé, som hadde sluttet seg til de konservative da Cromwell falt; en
                  hensynsløs, ondskapsfull opportunist. Den andre lignet beskrivelser jeg hadde hørt
                  av Lord Hertford, bror til avdøde dronning Jane og reformist. Og den sinte geistlige
                  var ganske sikkert biskop Bonner av London.

            «Hva sa de til Dem?»

            «De spurte hvordan Adam var kommet i denne tilstanden han befant seg i, og jeg svarte
                  dem ærlig og oppriktig. Den bleke mannen sa at det lød som kjetteri, og at gutten
                  burde brennes på bålet. Men akkurat da gled Adam ned fra stolen sin, og før vokteren
                  klarte å gripe ham, var han nede på gulvet og ba til Gud som rasende om at han måtte
                  frelse ham. Rådsmedlemmene befalte ham å reise seg, men han tok ikke mer notis av
                  dem enn om de hadde vært fluer. Da sa erkebiskopen at Adam åpenbart var gått fra forstanden,
                  og at han skulle sendes til Bedlam for å se om de kunne helbrede ham. Den bleke mannen
                  ville fortsatt at han skulle bli anklaget for kjetteri, men de andre to var ikke enige.»

            «Jeg forstår.» Jeg antok at Rich mente at hvis han fikk brent enda en radikal protestant
                  på bålet, ville det styrke hans stilling blant de tradisjonstro. Men Cranmer, som
                  også var barmhjertig av natur, hadde ikke noe ønske om å tirre London ytterligere.
                  Å holde Adam innesperret i Bedlam ville bringe problemet ut av verden, i hvert fall
                  for en stund …

            Jeg nikket langsomt. «Det reiser det avgjørende spørsmålet.» Jeg så på dem. «Er Adam
                  faktisk gal?»

            «Det tror jeg han må være,» svarte Minnie.

            «Hvis han ikke er gal,» sa Daniel Kite, «frykter vi at det kan dreie seg om noe enda
                  verre.»

            «Verre?» spurte jeg.

            «Besettelse,» sa Meaphon skarpt. «Det er det jeg frykter. At en ond ånd har tatt makten
                  over ham og tvinger ham til å spotte Guds nåde offentlig. Og hvis så er tilfelle,
                  er det bare ved å be inderlig sammen med Adam og kjempe med djevelen at jeg kan redde
                  ham.»

            «Er det det De tror?» spurte jeg tørrsteinsmureren.

            Han så på Meaphon, så begravde han hodet i de store hendene sine. «Jeg vet ikke, mester.
                  Gud frelse min sønn dersom det skulle være sant.»

            «Jeg tror Adam bare er dypt forvirret og redd.» Minnie så opp og møtte Meaphons blikk,
                  og da skjønte jeg at hun var den sterkeste av foreldrene. Hun snudde seg mot meg.
                  «Men uansett hva sannheten måtte være, vil et opphold i Bedlam ta livet av ham. Adam
                  ligger i et rom hvor de har låst ham inne. Det er kaldt, ikke noe varme av noe slag.
                  Han løfter ikke en finger for seg selv, han ligger bare på kne og ber og ber. Og vi
                  får ikke lov til å besøke ham mer enn en time om dagen. De forlanger tre shilling
                  i måneden i gebyrer, mer enn vi har råd til, men likevel vil de ikke gjøre noe for
                  å få ham til å spise eller stelle seg. Vokteren er glad til hvis han dør.» Hun så
                  bedende på meg. «De er redde for ham.»

            «Fordi de frykter at han er besatt?»

            Hun nikket.

            «Og De tviler på at han er det?»

            «Jeg vet ikke, jeg vet ikke. Men hvis han blir i Bedlam, kommer han til å dø.»

            «De burde løslate ham og overgi ham i min varetekt,» sa Meaphon. «Men det vil de ikke.
                  Ikke de frafalne og papistene i rådet.»

            «Da er det én ting dere er enige om alle sammen,» sa jeg. «At han ikke burde være
                  i Bedlam.»

            «Ja, ja.» Guttens far nikket ivrig, lettet over å finne et punkt det hersket enighet
                  om.

            Jeg tenkte meg grundig om et øyeblikk, så snakket jeg stille. «Det er to problemer
                  med denne saken. Det ene er jurisdiksjon. Alle som ikke har råd til sakfører, kan
                  bringe sin sak inn for begjæringsretten, men dommeren vil kanskje si at dette er et
                  statsanliggende som burde tas opp igjen av geheimerådet. Hvis dere ikke klarer å betale
                  gebyrene de krever i Bedlam, kan retten imidlertid be rådet betale. Og retten kan
                  gripe inn for å få slutt på slett behandling. Men å få løslatt Adam er mye vanskeligere.»
                  Jeg pustet dypt inn. «Og hva om han blir løslatt? Hvis han klarte å rømme igjen, hvis
                  det som skjedde ved St. Paul’s skulle gjenta seg, kunne han bli anklaget for kjetteri
                  likevel. Hvis vi kunne få forbedret forholdene for ham, kunne Bedlam oppriktig talt
                  være det sikreste stedet for ham, med mindre han kan bli brakt til fornuft. Å komme
                  i klørne på geheimerådet kunne være farlig.» Jeg hadde ikke nevnt salig John Collins,
                  men jeg kunne se på ansiktene deres at de husket det grusomme som hadde skjedd ham.

            «Han må løslates fra det stedet,» sa Meaphon. «Den eneste kuren er at Adam forstår
                  at Gud har sendt ham denne prøvelsen, og at han ikke må tvile på Guds nåde. Enten
                  det er en djevel som har besatt ham, eller han er blitt syk på sinnet av en annen
                  grunn, er det bare jeg som kan hjelpe ham, med bistand fra prestekolleger.» Presten
                  så på Adams foreldre. Daniel Kite sa «Amen», men Minni så ned i fanget.

            «Han vil ikke bli løslatt med mindre rådet blir overbevist om at han ikke er sinnssyk,»
                  sa jeg. «Men det er én ting jeg kan gjøre. Jeg kjenner en lege, en dyktig mann, som
                  kunne vurdere Adam, ja kanskje også klare å hjelpe ham.»

            Daniel Kite ristet energisk på hodet. «Leger er gudløse menn.»

            «Denne legen er svært gudfryktig.» Jeg tenkte det var best å ikke fortelle dem at
                  min venn Guy var en forhenværende munk, innerst inne fremdeles katolikk.

            Kite så fortsatt tvilende ut, men Minnie grep ivrig etter halmstrået. «La ham gå og
                  se til ham, mester, vi vil prøve alt. Men vi har ikke penger å betale ham med …»

            «Jeg er sikker på at det lar seg ordne.»

            Hun så på mannen sin. Han nølte, så på Meaphon og sa: «Det kan ikke skade, mester,
                  sikkert ikke.» Meaphon så ut som han skulle til å si seg uenig, og jeg kom ham i forkjøpet.
                  «Jeg tviler ikke på at det er det mest fornuftige å gjøre, med Adams interesser for
                  øye. Og i mellomtiden vil jeg henstille om at Adams pleie blir undersøkt og gebyrene
                  blir frafalt. Det er så mange saker for begjæringsretten akkurat nå at dommeren sitter
                  over rettsterminen for å få unna det ugjorte. Med litt hell kunne en inntrengende
                  anmodning bli behandlet innen en ukes tid.»

            «Takk skal De ha, mester,» sa Minnie.

            «Men jeg tror ikke det er verdt å forsøke å reise spørsmålet om løslatelse uten å
                  kunne rapportere om en eller annen forandring i Adam.» Jeg så på Meaphon. «En slik
                  begjæring ville simpelthen bli avvist.»

            «Da ser det ut til at vi må vente og se hva legen sier.» Han snakket med rolig stemme,
                  men øynene hans var fiendtlige.

            «Og jeg tror jeg burde besøke Bedlam, kanskje sette litt skrekk i vokteren hans. Og
                  se Adam.»

            Ekteparet Kite vekslet beklemte blikk. «Det ville være snilt av Dem, mester,» sa Daniel
                  Kite. «Men jeg må si Dem at min stakkars sønns bedrøvelige tilstand er et fryktelig
                  syn.»

            «Jeg har sett mange bedrøvelige ting i mitt liv,» sa jeg, skjønt sannheten var at
                  jeg gruet meg til dette besøket.

            «Vi skal besøke Adam i morgen, klokken ni, mester,» sa Minnie. «Kunne De komme da?»

            «Ja, jeg har tid før rettsmøtet.»

            «Vet De hvordan De kommer dit? Gå gjennom Bishopsgate, mester, se så etter Bedlam-portene.»

            «Jeg kommer.» Jeg smilte til henne og reiste meg. «Jeg skal gjøre hva jeg kan. Men
                  dette er en meget vanskelig sak.»

            Jeg fulgte dem ut. Meaphon ble stående i døråpningen etter at ekteparet Kite hadde
                  gått ut i det ytre kontoret. «Jeg tror ikke denne legen vil oppnå noe,» sa han lavt.
                  «Guds veier er uransakelige, og tross alle prøvelser og all forfølgelse vil han lede
                  sanne kristne til sin fred til sist. Adam inklusive.» De grå øynene brant under de
                  strie brynene; men det slo meg at det var noe merkelig skuespilleraktig over ham,
                  som om han spilte Dyd i et skuespill hvis publikum var hele London.

            «Ja,» svarte jeg. «Jeg ber til Gud at den stakkars gutten må finne fred.»

            «Vi går til vår gudstjeneste nå,» sa han. «Vi skal be inderlig for ham.»

            Etter at de hadde gått vendte jeg tilbake til skrivebordet mitt og så på papirene
                  en gang til. Så gikk jeg bort og stirret ut på den regnvåte gårdsplassen. Ekteparet
                  Kite gikk forbi vinduet og tviholdt på luene sine mens de bøyde hodet mot det piskende
                  regnet. «Han er ikke en av oss,» hørte jeg Meaphon si. «Han vil ikke bli frelst i endetiden.»

            Jeg sto og så etter dem der de gikk over gårdsplassen mot porten. Én ting sto klart
                  for meg. Adam Kite var mitt ansvar nå. Jeg måtte avgjøre hva som var i hans beste
                  interesse, og jeg tvilte sterkt på om en tidlig løslatelse fra Bedlam ville tjene
                  denne, uansett hva Meaphon ville si. Jeg følte meg sikker på at Minnie Kite ville
                  sette sin sønns interesser i første rekke og høre på meg.

            Jeg gikk ut i det ytre kontoret igjen. Barak satt ved bordet og så inn i peisen med
                  et alvorlig uttrykk i ansiktet. Han skvatt da jeg ropte navnet hans.

            «Du ser tankefull ut,» sa jeg.

            «Jeg satt bare og lurte på om jeg skulle gå og barbere meg nå eller se om det sluttet
                  å regne. Sognepresten sendte meg et stygt blikk da han gikk forbi.»

            «Så deg som en gudløs person, uten tvil. Jeg overhørte ham aller nådigst dømme meg
                  til evig ild da de gikk forbi vinduet mitt.» Jeg sukket. «Han stengte øyensynlig Adam
                  inne i et rom og ba sammen med ham i to dager. Tvang gutten til å faste også, enda
                  han allerede var bare skinn og ben. Jeg lurer nesten på om det ville være bra om Bonner
                  rensket dem ut hele bunten. Nei da,» tilføyde jeg da Barak så forbauset på meg. «Jeg
                  mente ikke det.» Jeg sukket. «Men jeg begynner å lure på om disse menneskene representerer
                  fremtiden, om det er slikt de religiøse reformene ender med. Og den tanken skremmer
                  meg.»

            «Men du påtar deg saken?»

            «Jeg er nødt. Men jeg skal være forsiktig, vær ikke redd. Jeg vil la Guy se gutten.
                  Men først må jeg besøke ham selv.»

            «I Bedlam?»

            Jeg sukket. «Ja, i morgen.»

            «Kan jeg bli med?»

            «Nei, jeg bør gå alene. Men takk skal du ha.»

            «Synd,» sa Barak. «Jeg skulle gjerne sett om det er sant at stønnene og skrikene kan
                  høres ute i gatene, så folk piler forbi.»
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