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Dette er en kriminalroman fra Svalbard – ikke en dokumentarisk bok. Handlingen er lagt til nittitallet. Jeg har selvfølgelig hentet inspirasjon fra mine egne år på Svalbard, men detaljene er underlagt handlingen i boken. Personene er oppdiktet og heller ikke alle navn er slik i virkeligheten som det står beskrevet her. Det er for eksempel ingen vits å lete etter gravene på Fuglehuken, for de ligger lengre nord. Hytta på Skjæret ligger ikke i Krossfjorden, og heller ikke noe annet sted. Dette er en fortelling om noe som ikke skulle ha skjedd. Men det vet man som regel ikke før det er for sent.
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Det slitte kontoret i den gamle kraftstasjonen var fullt av røyk. Tre menn fra driftsavdelingen i Ny-Ålesund satt bøyd over kopper med hjemmebrent og sur kaffe. Det var så vidt plass til noen møbler i rommet; en sofabenk med fillete trekk, et skrivebord som lente seg mot den ene murveggen og en ustø kontorstol uten armlener. På veggene hang noen gamle plakater fra femtitallet og dekket det verste forfallet. Maskinisten hadde tidligere på dagen satt på en panelovn. Nå ga den fra seg knitrende lyder mens den kjempet mot kulden utenfor. Det var grytidlig morgen med månelys, klar himmel og sprengkulde over breene rundt Ny-Ålesund.

Det lille forskningssamfunnet lå så langt mot nord som det var mulig å komme med noenlunde beboelige forhold. Det var vinter, og forskerne hadde pakket ned instrumentene og reist fra laboratoriene for flere måneder siden. De kom ikke tilbake igjen før i april eller mai. Det meste av vitenskaplig arbeid foregikk om sommeren. Men stedets faste besetning ble igjen og holdt det lille tettstedet i gang også om vinteren. Ingen av overvintrerne snakket mye om mørketid og ensomhet. Tonen var røff, og humoren kunne gå på helsa løs. Fritiden ble brukt til hytteturer og snøscooterkjøring.

Det var lørdag, og den offisielle delen av kvelden i messa var over. Men det var tross alt helg og fri dagen etter. Beboerne samlet seg på forskjellige steder i bebyggelsen til en siste dram eller to før de vaklet hjem utpå morgensiden.

Mange av de gamle husene i bebyggelsen sto tomme, forlatt etter gruvetiden for over tretti år siden. Det hadde hendt at de tre kameratene hadde sneket seg inn i en av hyttene som tidligere var familiebolig for en for lengst avdød gruvestiger. Der hadde de tilbrakt fuktige kvelder blant femtitallsmøbler, barneklær og gamle bøker det luktet mugg av. Men da stasjonssjefen oppdaget de nattlige visittene, hadde han hudflettet dem offentlig. Brennevinskvoten var blitt inndratt i flere uker. De tre hadde derfor etablert seg i maskinistkontoret i den nedlagte kraftstasjonen. Her var det så kaldt og mørkt og støvete at de foreløpig hadde fått være i fred.

Etter en times tid måtte maskinisten forlate det livlige, lille laget i noen minutter. De to andre merket ikke at han reiste seg og gikk ut på trappen. Toalettet lå i den andre enden av den forfalne murbygningen. For å komme dit måtte han gå gjennom hallene der de nedstøvede generatorene sto. Det var han lite innstilt på. Han trodde ikke på spøkelser. Men han likte ikke å gå gjennom de mørke, kalde rommene der flere år gammel frost hang i skjolder nedover veggene. Han gikk heller ut den lille sidedøren og lot det stå til fra det øverste, slitte trinnet på trappen av grovt tømmer.

Det var en fredelig natt. Han vippet frem og tilbake på treskoene som hadde et usikkert feste på den islagte trappen. Også i år var det kaldest i mars. Sprengkulden hadde holdt et godt tak om byen de siste ukene. For noen netter siden var temperaturen helt nede i minus førti. Nå hadde været mildnet noe, men det var allikevel kaldt nok til at han var temmelig rask med glidelåsen.

Han ble stående og se på utsikten over trehusene i Ny-Ålesund. Blikket sveipte horisonten en siste gang før han gikk inn. Øynene hans fulgte fjellenes profil der de ble tegnet opp av månelyset. Ytterst ut mot havet møtte isen den svarte himmelen. Langt inne i fjorden glimtet det i kanten av Kongsvegen der isen fløt ut i havet. Brekanten var over femti meter høy og umulig å komme opp med snøscooter. Løypa sørover til Longyearbyen gikk allikevel over breen, enten langsmed sjøkanten og over den bratte skråningen opp moreneryggene, eller lenger opp i fjellene mot øst.

Idet han snudde seg og skulle gå inn, så maskinisten noe svart som beveget seg over sjøisen ute ved Blomstrandøya på den andre siden av Kongsfjorden. Han hadde godt syn, men skikkelsen var langt unna. Hvis det ikke var for at flekken beveget seg, hadde han nok ikke lagt merke til noe. Han smalnet øynene og skuttet seg i kulden. Den svarte flekken beveget seg fort. En snøscooter? Han sto helt stille, holdt pusten. Anstrengte seg og lyttet. Men det eneste han hørte, var duren fra generatorene i det nye kraftverket et stykke unna. Ellers var natten stille, ingen vind rørte ved snødynene som lå rundt husveggene og glitret i kulden.

Han overveide å gå inn og la den svarte flekken som beveget seg ute på sjøisen, bare være et ubesvart spørsmål. Men han gikk i stedet tilbake inn i det røykfylte rommet og hektet kikkerten av spikeren der den hang innenfor døren. De to andre så opp fra en ivrig samtale, men registrerte knapt at han gikk ut igjen.

Det gikk noen minutter. Så kom han inn og satte seg uten et ord på kontorstolen. Denne gangen var det noe som gjorde at de to mennene i sofaen ble oppmerksomme. Maskinisten var gråblek i ansiktet. Rundt øynene hadde han røde ringer der han hadde presset kikkerten mot huden. Elektrikeren stusset. Både han og rørleggeren forsto at noe hadde skjedd.

«Det er en snøscooter ute på isen. Og det ser ut som om den er på vei mot breen.»

De to andre så avventende på ham. Det var jo litt rart at noen skulle være ute på tur nå, midt i en kald og svart vinternatt.

«På sjøisen ved Blomstrand. Og på vei mot Kongsbreen.»

De to mennene nikket sakte. Ved kanten av Kongsbreen var det ofte store sprekker i sjøisen på grunn av tidevannsbevegelsene – og oppe på selve breen var det svært farlig å bevege seg. Det hadde hendt før at folk hadde falt i bresprekkene og ikke kommet levende opp igjen. Ett år for lenge siden fløt det opp en gammel scooter inne ved brekanten. Den hadde tilhørt en turist som hadde kjørt i området. Man gikk vel egentlig og ventet på at turisten selv – eller det som var igjen av ham – skulle komme frem av isen.

«Ja, det er farlig å kjøre der ute midt på natta,» sa elektrikeren sakte på sørlandsdialekten sin. «Men det må jo være noen fra Ny-Ålesund? Han er sikkert kjent, tror du ikke?»

Maskinisten ristet på hodet og likte seg dårlig. Han visste at hvis han sa noe mer, så kom han til å angre. Det ville bli latter og spydigheter vinteren igjennom. Når han ble edru, kunne det hende at han kom til å nekte for alt sammen. Men akkurat nå kunne han ikke bremse. Det måtte bare ut.

«Gjennom kikkerten så jeg at det var to stykker av dem. Som satt på scooteren. Og han som satt bakpå …»

Maskinisten tok seg en diger svelg rett fra brennevinsflasken.

«Det så ut som om han ikke hadde noe hode. Han slutta ved halsen.»


Kapittel 1

SKIPET

Sommerens første turistskip la sakte ut fra kaia i Longyearbyen med sin magre fangst av hutrende passasjerer på fordekket. Maskinene ga fra seg kraftfulle brøl, og propellen rotet rundt i det mørke vannet mellom kaia og skipssiden. Akterenden gled sakte fra, og kapteinen oppe i styrehuset smilte fornøyd ved denne demonstrasjonen på at skipet var en ekte polarskute med sidethrustere foran og bak. Passasjerene klappet på turisters vis, og noen spredte røster ropte et flerspråklig hurra.

De få tilskuere som sto igjen på kaia, kunne med egne øyne konstatere at MS Isbjørn så godt ut – ingen synlig rust og sjenerøst med rødmaling på skutesidene. Det var satset penger på istandsettingen av skipet, det kunne alle se. Brødrene Olsen, forretningsmenn fra Tromsø med lang fartstid på Svalbard og nå også nybakte cruiseredere, spankulerte enda en omdreining langs kaikanten mens skipet sakte fjernet seg. De var rett og slett litt stolte.

Været var ikke det beste, det måtte innrømmes. I løpet av formiddagen hadde et lavtrykk kommet inn over de arktiske øyene. Varm luft strømmet mot nord over kaldt vann og is. En klebrig, grå tåke hadde kommet sigende inn fra munningen av fjorden og dekket til utsikten. Fra fordekket på MS Isbjørn var det nå bare mulig å se Longyearbyen og fjellene som skygger og konturer. Snøen lå ennå flekkvis og skittengrå og tilgriset av støv. Men veiene var bare og fulle av søle som festet seg til skosåler, klær og biler, og var nesten umulig å vaske vekk. Juni var nok den verste måneden i Arktis for reiselivsnæringen. Men bare skipet kom seg vekk fra bebyggelsen og været kunne klarne, ville turistene sikkert bli fornøyd.

Dessverre var passasjerene altfor få til at turen kom til å lønne seg for de to eierne av turistskipet. Bare syv personer hadde meldt seg på sesongens første såkalte «Drømmecruise i Arktis», de fleste engelske. Nå sto de ved rekka og ville ikke gå glipp av seilingen ut Isfjorden til tross for vinden som trengte seg inn mellom alle lagene av klær.

Stort sett var de middelaldrende mennesker som hadde spart på kronene og valgt det rimeligst tilgjengelige alternativet for en opplevelsesferie på Svalbard. Men skipet, en gammel hvalfanger som var blitt pusset opp til en noenlunde akseptabel standard, hadde da i hvert fall forsterket skrog for seiling i polare farvann og var også beroligende nok opprinnelig bygget for hvalfangst i Antarktis. Til tross for at sjøisen fortsatt dekket deler av Isfjorden nordøst for Longyearbyen, seilte skipet derfor trygt mellom isflakene og ut mot åpent hav.

Et cruise i juni var egentlig altfor tidlig i sesongen. Dette hadde den ene av de to brødrene sagt allerede i fjor høst. Men det hjalp ikke. Den andre broren hadde bidratt med flest kroner til prosjektet. Han hadde bestemt at det var best at de kom i gang så snart som mulig slik at de begynte å tjene penger. Følgelig hadde de satt inn annonser i norske og utenlandske aviser. Til den yngre brorens store overraskelse så skulle det faktisk ikke mer til før kundene begynte å ringe det oppgitte telefonnummeret og bestille plass. Men den første turen, den som startet fra Longyearbyen 19. juni, hadde vært vanskelig å fylle.

De to brødrene var ikke så mye venner, som de var familie – ofte uenige, men sjelden i krangel. Skjebnene deres var knyttet sammen av en lang rekke fiaskoer i forretningslivet. De hadde ikke råd til å gå hver til sitt, for ingen av dem hadde penger nok til å komme seg løs fra de forskjellige aksjeselskapene de eide sammen. Av utseende var de til forveksling like; overvektige, tynt hår på runde hoder, pløsete ansikter med noen alminnelige og ufortjent tillitvekkende smil.

Høsten før hadde vært slitsom. Hadde brødrene vært klar over hvor mange sertifikater og sikkerhetsklareringer som var nødvendig for å drive turistskip på Svalbard, så hadde de ikke gått i gang med prosjektet. Egentlig var de jo forretningsmenn. De hadde investert på Svalbard i en mannsalder i alt fra oljeleting og prospektering etter gull, til et lite flyselskap og hotellvirksomhet. Ingenting av dette ga for øyeblikket noen avkastning. Bankforbindelsene deres – de så seg nødt til å ha flere – var ikke lenger sjarmert av dyre middager på Tromsøs fineste restauranter. Brødrene måtte derfor skaffe seg raske penger. I virkeligheten skjøv de gjeld foran seg, og da var det greit at alle cruisepassasjerene hadde betalt hele reisen på forskudd for flere måneder siden.

Til tross for at de ikke akkurat betalte godt, og heller ikke holdt seg helt til tariff, hadde de skrapt sammen et brukbart mannskap; en kaptein som for lengst var pensjonist, en styrmann som var blitt sparket fra sin tidligere jobb på grunn av krangling med sine overordnede, en maskinist som drakk (men bare i perioder), en maskinpasser som ikke hadde sertifikatene i orden, en kokk som hadde permisjon fra Ny-Ålesund og bare ble med fordi han hadde lyst på turen, og til slutt en jovial, ung matros som det faktisk ikke var noe som helst galt å si om.

Egentlig var de én for lite for å ha fulltallig mannskap som beskrevet i skipssertifikatet. Derfor måtte turistguiden, som de hadde hyret i siste øyeblikk, også fungere som matros og messepike. Hun var svensk. Den ene broren så på dette som en stor fordel, den andre som en katastrofe.

Turistguiden hadde allerede vært i Longyearbyen i to måneder. På grunn av pengemangel hadde hun avsluttet et ubestemmelig studium ved universitetet i Stockholm for å reise til Svalbard og være de nye rederne behjelpelig med å svare i telefonen og booke inn passasjerer. Hun hadde også fått ansvaret for å innhente de nødvendige tillatelser for selve turistvirksomheten og eventuelle ilandstigninger på steder av geografisk og historisk interesse.

Det ble Anettes ansvar å holde kontakt med sysselmannskontoret, som politimyndigheten på øygruppen het. Stort sett gjaldt dette en rekke forskrifter og miljøbestemmelser som hun prøvde å huske akkurat så lenge som møtene varte. Hun hadde møtt sysselmann Hans Berg i egen person bare én gang, tilfeldigvis i resepsjonen på sysselmannskontoret. Hun tenkte at det var viktig å gjøre et godt inntrykk for det tilfellets skyld at hun senere kom opp i bråk. Derfor smilte hun så innsmigrende hun kunne, men samtalen ble uventet kort.

Anette var litt redd for sysselmannen. Dette var hennes første år som turistguide på Svalbard, og hun ville ikke gjøre noen feil som førte til at hun kunne bli oppsagt. Jobbsikkerheten var ikke stor i det nystartede rederiet. Hun satte seg ned og leste om fredningsbestemmelsene på Svalbard en gang til.

Det tok ikke lang tid etter at MS Isbjørn hadde lagt fra kaia i Longyearbyen, før de hutrende passasjerene hadde fått nok av isflak og konturer av fjellformasjoner i gråværet. De kom seg ned fra dekket på usikre sjøbein og inn i salongen. Noen av dem hadde kommet direkte fra flyplassen utenfor Longyearbyen og om bord like før avgang. Anette hadde derfor plassert seg med skriveblokk innerst i salongen for å ta en opptelling. Fortsatt kledd i ytterjakkene sine, fordelte turistene seg utover de grønne, plysjtrukne lenestolene.

Turistguiden klappet i hendene for å få stillhet. «Hjertelig velkommen, alle sammen, til dette cruiset nordover langs Svalbards vestkyst,» begynte hun sin planlagte innledning på et litt famlende engelsk. «Vi i ‘Arktiske Drømmereiser’ vet at dere kommer til å få en enestående opplevelse. Jeg er guiden deres på reisen, og dere kan plage meg når som helst og med alle slags spørsmål eller problemer dere måtte ha.»

Hun bøyde overkroppen i et lett bukk og slo ut med hendene. «Min lugar er 203, ut i korridoren og nedover til venstre.»

Skipets stuert, som hadde gjemt seg bak en avis i en krok av salongen, smilte for seg selv. «Kjekt å vite,» tenkte han.

Stuerten var veteran på Svalbard, og hadde overvintret på øygruppen i over tjue år. Det meste av tiden hadde han tilbrakt i Ny-Ålesund, den nedlagte, lille gruvebyen lenger nord. Selv kunne han ikke tenke seg å være turist noe annet sted enn i mye varmere strøk av kloden. At folk kunne finne på å betale store summer – nesten tjue tusen kroner per person, hadde han hørt – for å skvulpe rundt Svalbard i en trang båt, mente han måtte skyldes at de ikke hadde peiling på hva de hadde begitt seg inn på.

Turistguiden fortsatte: «Rett overfor meg skal ekteparet Tybring bo. Kan dere reise dere? Herr og fru Tybring? Klara og Per Kristian? Ja, får jeg lov til å røpe at dere er på bryllupsreise?»

Klara og Per Kristian reiste seg og smilte lett fjollete. De resterende passasjerene så forvirret ut. Ekteparet Tybring var godt over femti.

«Fru Lorelei Hemming og hennes datter Ada.» To damer kledd i henholdsvis tykk tweed og fargerik gortex reiste seg og hilste med stramme smil.

«På min andre side er lugaren til Roland Fox. Herr Fox er en kjent fotograf fra avisen Evening Standard i London. Hvis vi spør pent, så kanskje han vil holde et lite fordrag for oss underveis på reisen?» Men Roland Fox så definitivt ikke begeistret ut over tanken på å holde foredrag.

«Og til sist, inspektør Sebastian Rose og fru Emma fra Bristol. Og er vi ikke heldige, dere, som har en ekte sjefinspektør fra det britiske politiet om bord? Dette blir spennende! Ekteparet Rose bor innerst i korridoren i den store dobbeltlugaren. Bare si ifra til dem hvis dere skulle finne et lik om bord!» Hun fniste av sitt eget forsøk på morsomheter. Men passasjerene var ennå for ukjente med hverandre til å gjøre annet enn å smile forsiktig.

«Ja, da vil jeg bare nok en gang ønske dere alle velkommen om bord. All bagasjen skulle allerede være på plass, forhåpentlig i riktige lugarer. Og så sees vi til en velkomstdrink – en Ice Breaker, haha – her nede i salongen før middagen, som er klokken syv og serveres i messa på dekket over oss. Etter middag inviterer jeg dere tilbake hit til salongen, og da vil jeg gå igjennom hva vi skal oppleve på denne fantastiske reisen i arktisk midnattssol.» Anette smilte strålende med verkende kinn og bukket foran den spake applausen. Hun håpet at turistene ville vise seg litt mer aktive enn dette, ellers kom turen til å bli slitsom.

Idet passasjerene toget ut på vei til de anviste lugarene sine, dukket stuerten ned bak avisen. Men han kikket opp med et lite nikk da Anette hastet forbi med ringpermen under armen. Hun var da ikke så verst, og måtte dessuten regnes som en av mannskapet.

Ekteparet Rose gikk inn på lugaren sin og så seg rundt i det forholdsvis sjenerøse rommet. Rederiet hadde sendt dem en brosjyre etter en nokså tilfeldig telefonsamtale basert på en annonse fru Rose hadde sett i en avis. De hadde valgt det dyreste alternativet. Det var ekstravagant til dem å være, men for det første reiste de nesten aldri på ferie, og dessuten anså fruen det som litt av et under at hun hadde fått mannen med på en tur til Arktis. Han pleide ellers å strekke seg til fisketurer i Skottland, eller en rask tur til Dublin over en helg. Men sykdommen til Sebastian Rose for vel et år siden hadde forandret på mye.

Fru Emma viklet seg ut av et himmelblått ullsjal og la sin nye, grå dunjakke over en stol. Hun kikket anerkjennende inn på badet. Masse plass, akkurat som brosjyren hadde lovet.

«Skal ikke du også ta av deg litt klær,» sa hun og så opp på sin mye høyere og atskillig tynnere mann som fortsatt var kledd i sin gamle, svarte oljeskinnsjakke slik han stort sett alltid var det utendørs. Det fantes ting i lommene på den jakken som hadde ligget der i tjue år. Av og til – når situasjonen krevde det – kunne han hale opp en rull med hyssing eller en rusten spiker eller en gammel lommekniv i triumf over å ha riktige redskap til riktig tidspunkt.

Sebastian Rose bet i seg lysten til å si til sin høyt elskede kone at han ikke var noe barn og derfor ikke behøvde fullt så mye omsorg. Men han innså at det lille dryppet han hadde hatt for snart et år siden, hadde skremt henne mye mer enn ham. Derfor sa han bare mildt: «Nesetippen din er rød. Den lyser sikkert i mørket.»

«Sebastian, alvorlig talt. Men du, hva syntes du om introduksjonen? Ba vi ikke om at de ikke skulle fortelle at du var kriminaletterforsker?»

«Jo, men nå sa hun – den lille, søte – faktisk heller ikke det. Hun sa at jeg var sjefinspektør i det britiske politiet. Jeg kan jo late som om jeg egentlig er ansatt i trafikkpolitiet?»

Emma Rose snurpet munnen sammen og tenkte for seg selv at de som prøvde å forstyrre mannen hennes på denne turen, sannelig skulle få med henne å gjøre. Han trengte avkobling. Innerst inne visste hun at det var deprimert han var. Ingen, inkludert venner, kolleger og henne selv, hadde klart å få ham ut av de tunge periodene etter det lange fraværet fra kontoret. Han nektet kort og godt å snakke om sykdommen.

I en lugar lenger nede i korridoren hadde de to damene Hemming også tatt av seg yttertøyet og pakket ut klær fra koffertene. Den eldre fru Hemming var misfornøyd med det meste, inkludert introduksjonen turistguiden hadde gitt dem.

«Denne Roland Fox ble da skrytt opp i skyene? Og Rose og frue ble omtalt som om de skulle være noen berømtheter. Politiinspektør, puhh! Skal det være noe spesielt? Og hvorfor skal de ha mye større lugar enn oss? Deres er sikkert dobbelt så stor som vårt lille kott, og badet er gigantisk. Jeg kikket inn i lugaren på den andre siden av korridoren, den er nok maken siden alt ser ut til å være speilvendt. Den var tom. Kunne vi ikke ha fått den?»

«Alvorlig talt, mor. Du må da skjønne at de har betalt ekstra for å få en større lugar?»

Ada Hemming hadde, som sin mor, et halvveis bekymret og halvveis grettent drag rundt munnen. Selv om det skilte tretti år og tjue kilo på de to damene, så speilte de hverandres ansikter slik bare familie og gener kan gjøre.

«Jeg synes nå allikevel at de kunne ha nevnt at jeg var forfatter. Du vet jo at det betyr mye for meg å samle informasjon på stedet når jeg forbereder mine reiseskildringer. Og da hjelper det at folk er klar over hvem jeg er.»

Datteren ville aldri finne på å si at moren snarere var beryktet enn berømt for sine unødig detaljerte reiseskildringer. Gudene måtte vite hvordan hun greide å overtale det lille forlaget i Cambridge til å utgi dem. Datteren hadde fått inntrykk av at sjefen i forlaget var en gammel studiekamerat av moren. Han hadde forsikret henne at moren hadde sin faste leserkrets som satte pris på at alle morens opplysninger var korrekte, selv om de verken var underholdende eller tankevekkende.

«Din mor skriver ikke for dagens vulgære les-og-kast-publikum,» hadde han en gang sagt med pompøs mine. «Hennes bøker hører morgendagen til. Det er kvalitet som teller. Din mor er ikke interessant, men hun er eksakt.»

Forbausende nok klarte de to å leve av den fortjenesten moren fikk av salget av bøkene. Datteren arbeidet som morens sekretær og assisterte med innsamling av det som moren kalte «data». Men noen berømt forfatter var hun altså ikke. Dessuten var bøkene hennes ikke oversatt til skandinavisk.

Fra lugar 202 kom det glad latter og innimellom noen høye hvin. Ekteparet Tybring var innstilt på å få mest mulig ut av sin bryllupsreise. Tross dette sov allerede Roland Fox i lugaren ved siden av, liggende på køya fortsatt kledd i ytterjakke og med støvlene på.

Turistguiden lyttet til lydene fra de andre lugarene og var fornøyd med at hun hadde insistert på at hun skulle bo sammen med turistene og ikke med mannskapet foran salongen. Hun bladde litt i ringpermen med opplysninger om severdigheter langs seilingsruten.

En times tid senere svaiet turistene ustøtt bortover korridoren mot messa, klare for en velkomstdrink. De hadde pyntet seg til den første middagen om bord etter evne og muligheter i koffertene og sekkene. Det vil si alle unntatt Roland Fox, som fortsatt gikk i sin grønne feltskjorte og kakibukser. Han aktet ikke å oppgi sitt møysommelig kultiverte utseende som verdensvant fotograf. Bordet nærmest inngangen til messa passet ham godt. Ble det lange taler, kunne han ubemerket stikke av.

Turistguiden sto ved serveringsbordet. Hun hadde hektisk rødme i kinnene og så virkelig søt ut, syntes stuerten, som sto og kikket ut på middagsgjestene gjennom de runde vinduene i svingdørene inn til byssa. For anledningen hadde han komponert en velkomstdrikk med vodka, sitronbrus og blå Bols likør. Isbitene var av ekte breis de hadde plukket opp fra fjorden. De lå og spraket og knitret i den store bollen som Anette skjenket fra. Hver av passasjerene ble opplyst om grunnen til sprakingen da de hentet drinken sin – det høye lufttrykket i luftboblene inne i den flere hundre år gamle isen. Lorelei Hemming fnyste. Dette visste hun da fra før av.

Kapteinen kom inn i messa og tok et overblikk. Mannskapet hadde spist middag for en time siden, men han var seg sitt ansvar bevisst. Han hadde tatt på seg en mørkeblå Devold-genser med glidelås i halsen. Denne genseren kom ellers bare opp av skuffen ved sjeldne anledninger. Ellers holdt han på den uformelle stilen og kledde seg i en myk og komfortabel strikkejakke over en T-skjorte. Til styrmannens store ergrelse gikk han også i tresko, noe styrmannen hadde gjort oppmerksom på førte til ulykke om bord på skip.

«A very heartily welcome on board. I am Captain on this ship,» sa kapteinen på så dårlig engelsk at passasjerene først hadde problemer med å identifisere hvilket språk han snakket. «Jeg håper at dere vil like dere om bord. Jeg har det beste mannskapet som kan skaffes for penger, og stuerten er spesialutdannet. Dere er for øvrig i de beste hender hos Anette, som har en høy grad fra universitetet i Stockholm. De av dere som ønsker en omvisning i styrehuset og i maskinrommet, kan melde seg, så skal jeg personlig vise dere rundt. Dere er for øvrig velkommen opp i styrehuset for å fotografere og se dere rundt når som helst. Men utsikten til land er best fra fordekket. Det er den, ja. Uten tvil.»

Anette og passasjerene klappet og tømte drinkene i en festlig skål for kapteinens tale. Stemningen steg bratt. Ved middagen, en kjøttgryte som stuerten hadde komponert av det han hadde funnet av rester i kjøleskapet, ble det servert vin og øl. Passasjerene ble fylt av en vennlig velvilje overfor hverandre, skipet og kapteinen. Det gjorde ingenting at tåken fortsatt klistret seg til skutesidene og landskapet rundt. Det gjorde heller ingenting at skipet nå rullet så mye at slingreduk ble lagt på bordene. Anette så faktisk frem til lysbildeforedraget i salongen etter middagen.

Den eldre fru Hemming satt allerede klar i salongen da turistguiden og de andre passasjerene kom snublende inn under stor munterhet. Datteren Ada kjente sin mor altfor godt og ante hva som ville komme. Hun hadde gått til lugaren med en vag unnskyldning om hodepine. Ellers var de der, alle sammen. Anette strålte av velvilje, godt hjulpet av to blå velkomstdrinker og en god slump rødvin, og forklarte på stadig mer flytende engelsk.

«Vi seilte altså fra Longyearbyen ved femtiden i ettermiddag og kommer til å være framme i Ny-Ålesund ved lunsjtider i morgen. Akkurat for øyeblikket har vi seilt forbi et svært interessant sted som heter Daudmannsøyra, men vi skal ikke i land her. Synd, for det hadde vel vært noe for deg, inspektør Rose?»

Anette forsøkte å aktivisere tilhørerne og holde dem i våken tilstand, men kunne ikke unngå å høre et høylytt fnys fra fru Hemming. «Ny-Ålesund er et kapittel for seg,» fortsatte hun raskt. «Jeg kommer til å fortelle mer om dette stedet etter lunsj i morgen. Den store øya vi seiler forbi i natt på venstre side av skipet, heter Prins Karls Forland, oppkalt etter Charles, sønnen til den engelske kong James den første.» Hun håpet at ingen ville spørre henne mer om denne Charles, for hun ante ikke hvem han hadde vært.

«Hele Forlandet er nasjonalpark, og enkelte steder er det ikke lov å gå på land. Vi kommer til å seile utenfor øya, ikke i det smale og grunne Forlandssundet innenfor. Men vi skal gjøre to stopp langs østsiden av sundet, i St. Johnsfjorden og i Engelskbukta. Under disse to stoppene vil det bli anledning til ilandstigning og fotografering. Men husk at det ikke er lov – ikke under noen omstendigheter – å ta med seg suvenirer eller plukke mose eller blomster. Vi kommer til å bruke gummibåt for å kjøre dere til stranden i St. Johnsfjorden ved ellevetiden i kveld. Det gjør ingenting at det er så sent, for det er lyst hele natten på Svalbard i juni.»

Fru Hemming kremtet, rettet ryggen og skjøv skuldrene bakover. Hun minnet ikke så lite om en ørn som var i ferd med å gå til angrep.

«Er det meningen at vi skal klatre i en taustige for å komme oss ned i en gummibåt som ligger og skvalper rundt i bølgene?» Tonefallet etterlot ikke mye tvil om hva fru Hemming syntes om prosjektet. «Og hva skal vi egentlig gjøre på land? Hva skal vi se? Hvorfor stopper vi ved denne St. Johnsfjorden?»

«Jo, det er meget vakkert der, høye fjell på begge sider av fjorden, og, og …» Anette var uforberedt på den negative vendingen orienteringen brått hadde tatt.

«Ja, det vet vi, for vi har lest brosjyrene. Men hva skal vi se? Er det graver der? Kulturminner? Fangsthytter, interessante geologiske fjellformasjoner? Dyreliv, fuglefjell? Hva?»

Det var dessverre ikke tvil om at fru Hemming koste seg og var villig til å fortsette med kritikk av opplegget en god stund til. Men resten av passasjerene var slitne etter de lange flyreisene som hadde brakt dem til Svalbard og Longyearbyen. De var behagelig søvnige etter middagen og de rullende bevegelsene til skipet som var ute av Isfjorden og nå seilte i åpent hav. Derfor snek de seg én etter én ut av salongen og tilbake til lugarene. Det tok ikke lang tid før bare Roland Fox, fru Hemming og Anette var tilbake i salongen.

«Vel,» sa Fox og avsluttet orienteringen. «Vi får diskutere dette når vi kommer fram til St. Johnsfjorden.»

Etter middagen hadde kapteinen gått opp i styrehuset enda han hadde frivakt. Dette var hans rett, selvfølgelig. En kaptein er egentlig alltid på vakt. Men det irriterte styrmannen, som likte å sjefe litt med matrosen. Han kunne ikke sjefe noe særlig når kapteinen var til stede, og dessuten måtte han høre på lange og kjedelige foredrag om alle kapteinens forskjellige oppdrag for Norsk Polarinstitutt rundt Svalbard i gamle dager.

MS Isbjørn gikk med halv fart på grunn av tåka, men kapteinen var allikevel borte ved spaken for å regulere ned på maskinene enda et par hakk. Dermed var det så vidt skipet beveget seg framover i dønninger og motstrøm. «Vi kommer jo ikke fram til Ny-Ålesund før langt utpå ettermiddagen med denne farten,» sa styrmannen surt og kikket ned på en radarskjerm for å holde øye med eventuelle isfjell forut.

Kapteinen innså at han hadde glemt å informere om turistguidens planer for stopp underveis med turistene. Han skyndte seg ned på lugaren sin en halvtrapp under styrehuset, og skrev ned en lapp med seilingsrute som han hengte opp på oppslagstavla i messa. Da han kom opp igjen, hadde stuerten også kommet opp i styrehuset med hendene røde etter oppvasken.

«Jeg håper at dere setter dere inn i informasjonen som er hengt opp på oppslagstavla i messa,» sa kapteinen og henvendte seg til matrosen. Matrosen smilte tilbake til kapteinen. Han visste godt at det ikke hadde hengt noen informasjon i messa for ti minutter siden. Men styrmannen lot seg lure.

«Hva for slags informasjon?» spurte han mistenksomt.

«Jeg håper at dere er klar over at vi skal gå til St. Johnsfjorden i kveld. Passasjerene har fått beskjed om at de skal på land om en times tid. Det blir på din vakt, ja.» Kapteinen nikket til styrmannen. «Du får gjøre klart slik at gummibåten kan settes på vannet. Og taustigen må henges ut. En av mannskapet må dessuten bli med inn på land. Ta med geværet. Og sørg nå for å få med ammunisjon. Vi vil ikke ha noen ulykke med isbjørner.»

Kapteinen spankulerte fornøyd en runde til i styrehuset før han gikk ned på lugaren igjen. Styrmannen bannet lavt og inderlig, men stuerten så mer bekymret ut. Han var godt kjent langs hele vestkysten.

«Hvor dypt stikker skuta?» spurte han. «Klarer vi å seile ut i fjære sjø i Forlandssundet om nødvendig?»

Dette hadde ikke styrmannen tenkt på, og han gikk bort til det lille avlukket bak i styrehuset og lette fram sjøkart og losboka.

«Det skulle gå akkurat,» sa han. «Men det kommer til å bli liten klaring. Tenk om vi går på grunn? Det kommer til å bli et kort cruise, ja.»

Stuerten var av samme mening. «Jeg hadde ikke tatt sjansen. Vi stikker for dypt, nesten fem meter. Dessuten er det et rev midt i St. Johnsfjorden. Nei, dette blir for risikabelt.»

Da passasjerene vaklet opp på dekket et par timer senere, var den gode stemningen fra middagen borte. De frøs med ytterklærne på og så frem til en tur på land. Allikevel var de misfornøyde med forandringen i planene og gikk bare motvillige tilbake til lugarene. Anette sprang opp trappen til styrehuset og protesterte. Men hun orket ikke å krangle lenge med styrmannen.

Kapteinen gikk glipp av alt dette. Han lå og sov i den store skipperlugaren under styrehuset. Kanskje han halvt i søvne hørte alle de hastige trinnene opp og ned i trappen utenfor lugardøren, for han sank ned i et mareritt om at MS Isbjørn gikk på grunn og hele skuta la seg med så stor slagside at folk måtte klatre langs skottene for å ta seg opp på fordekket. En stor revne åpnet seg i skutesiden, og vannet fosset inn på lugaren hans.

Da han våknet en time senere, ville ikke drømmen slippe taket. Det var liten vits i å prøve å sove den siste timen før han skulle overta vakten. Han gikk isteden en tur på dekk for å få litt frisk luft. Vinden hadde tiltatt i styrke, og han så til sin overraskelse at de seilte utenfor Forlandet med kursen nordover. Den urolige følelsen av fare var der fortsatt. Han ristet på hodet, irritert over seg selv.

«Gi nå faen i det der. Du er for gammel til å være overtroisk,» tenkte han.

Da det ble hans vakt, gikk han opp i styrehuset og skjelte ut styrmannen som hadde tatt avgjørelser om kursforandring uten å vekke ham for å spørre om tillatelse.
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