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    Nok en gang, og slik det bør være,


    til deg, Lucia

  


  
    


    Forfatterens note


    I denne romanen har jeg tatt meg visse dikteriske friheter og i større eller mindre omfang sitert tekster av Virgilio Piñera, Severo Sarduy, Dashiell Hammett, Abilio Estévez, Antonin Artaud, Eliseo Diego, Dalia Acosta og Leonardo Padura, videre flere halvoffisielle dokumenter og også enkelte avsnitt fra evangeliene. Ved noen anledninger har jeg omformet dem, av og til har jeg til og med forbedret dem, og jeg har nesten alltid unnlatt å bruke anførselstegn, noe man tidligere alltid gjorde.


    For øvrig vil jeg gjerne takke følgende venner for at de har brukt tid og krefter på å lese gjennom og foreta rettelser i det opprinnelige manuset: Lourdes Gómez, Ambrosio Fornet, Alex Fleites, Norberto Codina, Arturo Arango, Rodolfo Pérez Valero, Justo Vasco, Gisela González, Elena Núñez og, naturligvis, Lucía López Coll. Endelig, og som vanlig, gjør jeg oppmerksom på at personer og hendelser i denne boken er rene fantasiprodukter, selv om ett og annet skulle minne om virkeligheten. Mario Conde er en metafor, ikke en politi­betjent, og hans liv utfolder seg i litteraturens mangfoldige rom.

  


  
    


    Sommeren 1989

  


  
    


    pedagogen: […] Nei, det finnes ingen annen utvei.


    orestes: Sofismen har vi fremdeles.


    pedagogen: Det stemmer. I en så hovmodig by som denne, med handlinger som aldri ble utført, med minnesmerker som aldri ble reist, med dyder som ingen praktiserer, er sofismen det perfekte våpen.


    Hvis en av de kloke kvinnene sier til deg at hun er en produktiv forfatter av tragedier, så våg ikke å motsi henne; hvis en mann hevder at han er en dyktig kritiker, så underbygg løgnen hans. Glem ikke at vi befinner oss i en by hvor alle vil bedras.


    Virgilio Piñera: Electra Garrigó, 3. akt.


    Det er viktig å fastslå at teateret, på samme måte som


    en pest, er en febersykdom, og at den smitter.


    Antonín Artaud: Det tosidige teateret.


    Alle sammen bruker vi masker.


    Batman

  


  
    


    Heten er en forferdelig plage som hjemsøker alt og alle. Heten senker seg som en rød kappe av silke, tøyelig og tett, over legemer, trær og gjenstander for å injisere dem med fortvilelsens og den langsomme og sikre døds dunkle gift. Den er en straff uten appellmuligheter eller formildende omstendigheter, og det kan virke som om den er ute etter å ødelegge hele universet, selv om den dødelige malstrømmen så langt bare har rammet en kjettersk by eller et fredløst kvartal. Heten er et mareritt for de skabbete og magre lausbikkjene som farer rundt og leter etter en vannpytt i ørkenen, for gamlingene som sleper seg avgårde gjennom hundedagene i den daglige kampen for å overleve med stokker som er mer gebrekkelige enn deres egne lemmer, for de tidligere så majestetiske trærne som nå står og luter på grunn av stadig stigende temperatur, for det livløse støvet på fortauet som forgjeves higer etter en regnskur eller et velmenende vindpust, som kunne gjøre slutt på passiviteten og forvandle støvet til søle eller stikkende støvskyer eller stormer eller naturkatastrofer. Heten knuser alt, den tyranniserer verden, den fortærer det gjenlevende og vekker utelukkende sinne, hevntørst, sjalusi og den inderligste avsky, som om hensikten var å fremprovosere verdens undergang, historiens, menneskehetens og hukommelsens endelikt …


    «Hvor i helvete kommer all denne varmen fra?» mumlet han og tok av seg solbrillene for å tørke bort den glinsende svetten. Han sendte en spyttklyse ut på fortauet, og den seilte bortover til den ble sugd opp av det knusktørre støvet.


    Svetten sved ham i øynene, og førstebetjent Mario Conde stirret opp mot himmelen som for å trygle en nådig sky om barmhjertighet. Akkurat da gikk noen høylytte og skingrende gledeshyl til angrep på hjernen hans. Et sammensurium av rop og skrik, et kor av stemmer fylte luften, som om de steg opp fra jorden i protest mot heten denne ettermiddagen. Et øyeblikk overdøvet de støyen fra bilene og trailerne som dundret gjennom hovedgaten, og alt skrålet gikk nådeløst til angrep på Condes hodeskalle. Men først da han nådde frem til gatehjørnet, så han dem. Mens noen heiet og dunket hverandre gledesstrålende i ryggen, var det andre som kjeftet like høyrøstet, og som i fullt raseri ga hverandre skylda for nederlaget, som de andre jublet over. Et lag hadde vunnet og det andre hadde tapt, konkluderte han glatt da han stanset for å betrakte dem. Det var gutter i alderen tolv til seksten, med ulik hudfarge og ulikt utseende, og Conde tenkte at hvis en som ham hadde stanset opp for tjue år siden på dette hjørnet i dette kvartalet for å lytte til et tilsvarende surr av stemmer, ville vedkommende ha vært vitne til presis det samme: gutter med ulik hudfarge og ulikt utseende, bare at han der, han som kjeftet eller triumferte mest av alle, helt sikkert hadde vært Condesito, barnebarnet til Rufino el Conde. Han fikk en plutselig fornemmelse av at tiden hadde stått stille, for akkurat denne sidegaten hadde helt siden den gang vært brukt som baseballbane, selv om det av og til hadde dukket opp en forrædersk fotball, eller en basketballkurv var blitt hengt opp i en av ledningsmastene. Men kort tid etter hadde baseballen – med battet, med hånden, de fire hjørnene, de tre rolling-on-fly, eller hinderet – uten for mye krangel gjenvunnet området og fordrevet disse nymotens greiene. Baseball var smittsomt, det var en kronisk lidenskap, og Mario og vennene hans hadde vært langvarig og hardt angrepet.


    På tross av varmen hadde augustkveldene alltid vært tiden på døgnet som egnet seg best for baseballspill på hjørnet. Sommerferien førte til at alle og enhver drev omkring ute i kvartalet døgnet rundt uten noe særlig å foreta seg, og den uovervinnelige sommersolen gjorde det mulig å spille til langt etter klokka åtte om kvelden, når en spennende kamp virkelig fortjente det. Men i det siste hadde ikke Conde observert mange baseballkamper der ute. Guttene så ut til å foretrekke andre og mindre kraftkrevende og illeluktende tidsfordriv enn å løpe, slå etter ballen og skrike til hverandre i timevis i det stikkende solskinnet. Slik var det ikke før i tiden, da hadde de alltid spilt baseball, mintes han, og så gikk det med ett opp for ham at nå var det ikke mange igjen av de gamle spillerne i kvartalet. Mens noen vandret ut og inn av fengselet for større eller mindre forseelser, hadde andre flyttet til steder så forskjellige som Alamar, Hialeah, Santiago de las Vegas, Union City, Cojimar eller Stockholm. Og én hadde til og med hatt enveisbillett til Colón-kirkegården, nemlig stakkars Marquitos. Så derfor, selv om de hadde hatt lyst og krefter nok i bein og armer til å fortsette, ville spillerne fra den gangen aldri ha kunnet organisere et nytt parti baseball på hjørnetomta. Livet hadde fratatt dem den muligheten også, i likhet med så mange andre.


    Da kranglingen og jubelropene tok slutt, bestemte guttene seg for å spille nok en kamp, og de to som åpenbart var lederne i gjengen, begynte å peke ut spillere til hvert lag. De sørget for en jevnere fordeling av kraft og styrke for å fortsette kampen på mer rettferdige premisser. Da fikk Conde en idé. Han ville be om å få være med og spille. Han følte seg temmelig gåen etter de åtte timene på kontoret på politistasjonen, men klokka var ikke mer enn seks om ettermiddagen, og han hadde ikke lyst til å oppsøke den glovarme ensomheten hjemme hos seg selv ennå. Det beste han kunne gjøre, var å delta i en baseballkamp. Hvis de lot ham få være med.


    Han gikk bort til gjengen som sto rundt trebrettet som tjente som home-plate, og henvendte seg til sønnen til Felicio. Svarte Felicio var en av dem han alltid hadde spilt sammen med, og siden det nå var en stund siden han hadde sett ham, gikk han ut fra at han satt i spjeldet igjen. Sønnen var like svart som faren, og han hadde også arvet den skarpe og gjennomtrengende svettelukta som Conde husket så godt, den som alltid hadde strømmet mot ham når han og Felicio var i kompaniskap.


    «Rubén,» sa han til gutten, som stirret overrasket på ham. «Kan jeg få være med og spille litt sammen med dere?»


    Gutten fortsatte å se på ham som om han ikke hadde forstått, og deretter så han bort på de andre. Conde skjønte at han måtte komme med en forklaring.


    «Det er en stund siden jeg spilte sist, og nå fikk jeg lyst til å ta imot noen baller!»


    Rubén gikk bort til de øvrige spillerne for ikke å være alene om å ta en så vanskelig avgjørelse. Her i landet er det best å rådføre seg med alle om alt, tenkte Conde mens han ventet på dommen. Meningene så ut til å være delte, og det tok lengre tid enn ventet å komme frem til en beslutning.


    «Okey, da,» kom det til slutt fra Rubén, som innehadde rollen som mellommann, men hverken han eller de andre virket spesielt komfortable med avgjørelsen.


    Mens de holdt på å diskutere sammensetningen av de to lagene, tok Conde av seg skjorta og brettet opp buksebeina. Gudskjelov at han ikke hadde med seg pistolen i dag. Han hengte skjorta over steingjerdet foran huset der spanske Enrique hadde bodd – død han også, hvor lenge var det siden? Ti år, tjue, tusen år? Endelig ble det avgjort at han skulle være med på laget til Rubén og at han skulle være i forsvaret. Men da han befant seg der ute blant alle gutta, med bar overkropp som de andre, skjønte han med ett hvor absurd og påtatt det hele var. Han følte blikkene til de unge spillerne som nålestikk, og han tenkte at de så vel på ham sånn som verdens første misjonær ble sett på av en isolert indianerstamme. En inntrenger med fremmede ord og fremmede vaner. Det var nok ikke så lett å bli godtatt i en klan som ikke hadde hentet ham inn, ikke ønsket ham og som de heller ikke forsto noe av. Og disse guttene hadde sikkert oppfattet at han var politimann, og med den eldgamle moralkodeksen som rådet i kvartalet, ville det ikke være spesielt gunstig for dem om de ble sett i samspill med Conde, uansett hvor god venn han hadde vært av fedrene eller brødrene deres. Ja, det var visse ting som ikke forandret seg på dette gatehjørnet.


    Da de andre på laget inntok plassene sine, nappet Conde til seg skjorta igjen og gikk bort til Rubén. Han skulle til å legge hånden på skulderen hans, men ombestemte seg da han observerte den seige, glinsende svetten på huden til guttungen.


    «Unnskyld meg, Rubén, men jeg kom på at jeg venter en telefon. Vi kan spille sammen en annen dag,» sa han.


    Han snudde og vandret mot Calzada-gaten, og han kjente hvordan den glødende, nådeløse solen, som nå sto lavere på himmelen, sved både kropp og sjel. Over seg så han et flammende sverd, tegnet på den endelige utdrivelsen fra et ugjenkallelig tapt paradis som en gang hadde tilhørt ham og som aldri mer skulle gjøre det. Hvis det gatehjørnet ikke lenger tilhørte ham, fantes det da noe han i det hele tatt kunne kalle sitt? Den smertelige følelsen av å være utenfor, fremmed, annerledes, overveldet ham i den grad at Conde måtte beherske seg, klamre seg til de siste restene av stolthet, for ikke å begynne å løpe. Og da først, da han endelig innså hvor uegnet denne varmen var for baseballkamper på hjørnetomta, gikk det opp for ham hvorfor de ikke ville ha ham med: At jeg ikke skjønte det, de kjeltringene spiller jo om penger …


    «Hva er i veien, gamle gubbe?»


    «Jeg veit ikke. Jeg er vel litt trøtt.»


    «Og så hett som det er!»


    «Ja, en helvetes varme.»


    «Du se’kke helt god ut!»


    «Sikkert ikke,» innrømmet Conde. Han hostet og spyttet ut gjennom vinduet ned i patioen. Spikern Carlos betraktet ham fra rullestolen sin og trakk litt på skuldrene. Han visste at når kompisen hans oppførte seg sånn, var det best bare å ignorere det. Han hadde alltid sagt at Mario var en selvplager, en uforbederlig nostalgiker, en selvbestaltet masochist og et overbevist hypokonder, den mest uhensiktsmessige av alle å prøve å oppmuntre. Denne dagen hadde Spikern hverken lyst eller nerver til å analysere det harde angrepet av melankoli som vennen øyensynlig led under.


    «Vil du ha litt musikk?» spurte han.


    «Vil du?»


    «Bare et spørsmål. For å ha noe å ta seg til, skjønner’u?»


    Conde så opp mot den lange raden av kassetter øverst i bokhyllen. Han lot blikket gli over titler og utøvere, og han lot seg ikke lenger forbause av Spikerns varierte musikksmak.


    «Hva vil du høre? Beatles? Chicago? Fórmula V? Los Pasos? Credence?»


    «Credence, naturligvis!»


    Som vanlig ble de straks enige, begge likte de å lytte til den kraftfulle røsten til Tom Foggerty og det enkle gitarakkompagnementet til Credence Clearwater Revival.


    «Dette er fortsatt den beste versjonen av Proud Mary.»


    «Så avgjort.»


    «Han synger som en svart, eller nei, han synger faen meg som en gud.»


    «Ja, det gjør han faen meg,» gjentok den andre.


    De så nærmest overrumplet på hverandre; i samme sekund og med all ønskelig tydelighet ble begge to seg bevisst den repetisjonsøvelsen de bedrev. Den samme dialogen, de samme ordene var blitt gjentatt, om og om igjen, i løpet av et nesten tyve år langt vennskap, og alltid på rommet til Spikern. Denne stadige gjenopplivingen av de likelydende ytringene ga dem en følelse av å trå inn i en uvirkelig verden hvor tiden sto stille, eller gjentok seg, og hvor det var mulig å forestille seg at alt var ubesmittet og evigvarende. Men mange synlige tegn, og tegn skjult bak skamfølelse, angst, nag og til og med hengivenhet, avslørte at det eneste varige var stemmen til Tom Foggerty og gitarene til Credence. Den begynnende skalletheten til Conde og den sykelige fedmen til Spikern, som ikke var spikertynn lenger, den uhelbredelige melankolien til Mario og den kroniske invaliditeten til Carlos – og tusenvis av andre greier – vitnet om en bedrøvelig misère som til alt overmål syntes å øke i omfang.


    «Er det lenge siden du så noe til Røde Candito?» spurte Spikern da sangen tok slutt.


    «Ja, det er år og dag siden.»


    «Han var innom her forleden, og da fortalte han at han hadde sluttet med den sandal-businessen sin.»


    «Og hva driver han med nå?»


    Spikern stirret på kassettspilleren som om det var noe ved apparatet eller sangen som distraherte ham.


    «Hva er det for no’ med deg?»


    «Ingenting. Nå har han begynt med ølservering. I bakgården.»


    Conde smilte og ristet på hodet. På flere kilometers hold kunne han lukte hva vennen hadde til hensikt.


    «Han spurte om vi ikke kunne stikke innom der en dag, du og jeg.»


    Conde ristet fortsatt smilende på hodet.


    «Du vet godt at jeg ikke kan innlate meg på noe sånt, Spikern. Det han driver med, er ulovlig, og hvis noe skulle inntreffe …»


    «Hold opp, Mario. Med den varmen vi har nå, og med det oppsynet ditt …, og Candito bor jo rett borti her! Et par øl, hva? Kom igjen!»


    «Jeg kan ikke! Jeg er jo for pokker politimann, glem ikke det!» Han veivet med den viljesvakes klossete armer som signaliserte et SOS. «Hold opp, Spikern!»


    Men Spikern holdt ikke opp:


    «Hør her da, mann, jeg er hel-tent på å ta en tur dit, og jeg regnet med at du også ville. Du vet jo godt at jeg aldri er ute av huset, at jeg kjeder meg i hjæl, det er som å være bura inn. En kald øl eller to, i anledning av fødselsdagen min, hva? Og du er vel ikke ordentlig politi lenger heller?»


    «Si meg, hva slags fyr er det egentlig blitt av deg, Spikern? Fødselsdagen din er jo ikke før i neste uke!»


    Conde stanset rullestolen ved inngangen til boligblokken. Han tørket svetten enda en gang mens han kikket inn i korridoren med alle dørene. Armene kjentes blytunge etter å ha trillet de hundre og femti kiloene til vennen forbi flere enn ti husklynger, opp to stigninger og ned igjen. En lampe innerst i gangen lyste svakt i halvmørket, og i de åpne dørene til leilighetene flimret lyset fra tv-skjermer, og man kunne høre stemmer fra dagens såpeopera. «Mamma, hvem har skylden for alt dette? Mamma, si det!» tryglet en eller annen som antagelig hadde opplevd skrekkelige ting i et liv som var delt opp i kapitler, og som utga seg for å være virkelighet. Conde stakk lommetørkleet ned i bukselommen igjen og dyttet rullestolen bort til Canditos dør, den eneste som var lukket, samtidig som han prøvde å skjule ansiktet mellom skuldrene. Jeg er jo fremdeles politimann, tenkte han idet han var på vei for å nyte det forlokkende, illegale ølet og den avslappende og behagelige glemselen som fulgte.


    Han banket på, og døren ble åpnet umiddelbart, som om de var ventet. Cuquí, mulattkvinnen som var Canditos samboer for tiden, hadde bare behøvd å strekke ut en arm for å nå dørhåndtaket. Lik alle andre i leiegården satt hun og fulgte med på såpeserien, og i ansiktet hennes kunne man lese den samme forskrekkelsen som hos hovedpersonen idet sannheten ble avslørt. «Det er jeg som er den skyldige,» skulle Conde til å si, men han holdt inne.


    «Kom inn, kom inn,» oppfordret hun med en stemme like fjern som stemmen til heltinnen på skjermen. Hun nektet rett og slett å tro det hun hørte, og det var kanskje derfor hun bare stirret ukonsentrert på de nyankomne og ropte innover i leiligheten: «Candito, du har besøk!»


    Som i et dukketeater stakk Candito det oransje hodet sitt frem mellom forhengene som skilte kjøkkenet fra stuen, og Conde forsto straks koden. Å ha besøk betydde noe annet enn å ha kunder, og Candito måtte manøvrere med aktsomhet. Men da mulatten fikk se hvem det var, kom han dem straks smilende i møte.


    «Jøss, Carlos, greide du virkelig å overtale ham!» sa han og strakte begge hender mot kompisene fra videregående.


    «Jeg sa jo at vi skulle komme, og her er vi!»


    «Fint, bli med meg, jeg har ennå litt på lager. Og Cuqui, lag noe smågodt til gjestene våre, og slå av det sludderet der. Hver gang jeg ser på det, er det bare det samme tullet om og om igjen …»


    Candito flyttet på møblene så rullestolen kunne passere, han løftet på forhenget og åpnet døren som førte ut til patioen. Der var det seks bord, alle opptatt, og Conde brå­stoppet. Candito møtte blikket hans og nikket, jo da, det var bare å fortsette. Men førstebetjenten ble stående på kjøkkenet et øyeblikk for å ta gjestene i nærmere øyesyn. Nesten alle var menn, bare tre av dem var kvinner, og han ville se om han kjente igjen noen av ansiktene. Instinktivt tok han seg til beltet for å forvisse seg om at pistolen ikke var der. Han slappet av da han ikke gjenkjente noen av personene. Hver og en av dem kunne jo ha møtt ham en gang under et forhør på politistasjonen, og Conde likte absolutt ikke tanken på å treffe dem igjen et sted som dette.


    Bordene var runde, av uekte marmor og sto på jernføtter, og på bordplatene hadde det samlet seg rikelig med tomme ølflasker. En lampe sendte et kaldt lys over hele området, og en skrålende kassettspiller formidlet de triste sangene til José Feliciano i et forsøk på å overdøve den øldrikkende forsamlingen. Ved siden av en utslagsvask var det plassert to svære metallbeholdere som kaldsvettet i sommervarmen. Candito gikk bort til et bord i hjørnet av patioen hvor det satt to skummelt utseende typer. Han hvisket noen ord til dem, og begge reiste seg og forlot plassen sin. Den ene var en blond kjempe, mer enn seks fot høy, med lange armer og et ansikt med like mange kratere som på måneoverflaten, den andre var noe mindre og med en hudfarge så svart at den virket nesten blå, han måtte være direkte etterkommer av og universalarving til selveste Cro-Magnon-mennesket. Darwins evolusjonsteori ble her bevist på en overbevisende måte ved den overdimensjonerte overkjeven, den lave pannen og de dyptliggende øynene med jungeldyrets gulaktige glans. Røde Candito vinket Conde og rullestolen bort til bordet med den ene hånden, og med den andre ba han de to mennene hente tre øl.


    «Hva sa du til huleboerne?» spurte Conde idet han satte seg.


    «Ta det rolig, Conde, ta det rolig. Her er du anonym, ikke sant? De to der er hjelperne mine i denne geskjeften.»


    Conde kastet et blikk på den blonde kjempen som allerede var der med flaskene, satte dem fra seg på bordet og gikk tilbake til ølreservoaret uten å si et ord.


    «De er livvaktene dine, er de ikke?»


    «De er mine medhjelpere, Condesito, og gjør det de blir bedt om.»


    «Candito, hør på meg,» avbrøt Spikern. «Hva koster egent­lig en øl her?»


    «Det kommer helt an på hvordan jeg greier å skaffe det. For øyeblikket er det litt ugreit, så nå tar jeg tre pesos. Men dere får det på huset, det skulle bare mangle, okey?»


    Han smilte fornøyd da Cuqui dukket opp med et fat bredd­fullt av skinke, ost og kjeks.


    «Takk skal du ha, negra, nå kan du sette deg og sløve ved tv-skjermen igjen,» sa han og ga henne en klaps bak.


    Det kalde ølet virket beroligende på Condes plagede nerve­system, og han angret bare at han hadde drukket den første flasken sammenhengende, nærmest uten å trekke pusten. Det eneste forstyrrende var den høye musikken og en litt plagsom følelse fordi han satt med ryggen til de andre gjestene, men han skjønte at Candito var nødt til å holde øye med alle bordene, og da den blonde kjempen kom og byttet ut den tomme flasken med en ny, bestemte han seg for å slappe av. Alt var som det skulle være.


    «Hva driver du med om dagen?» spurte Candito og helte i seg fra flasken. «Det er en stund siden sist jeg så deg!»


    Conde smakte på skinken før han svarte.


    «Nå gjør jeg bare kontorarbeid. Jeg ble degradert fordi jeg sloss med en idiot av en kollega. Jeg er blitt satt til å fylle ut kartotekkort, jeg får ikke engang lov til å patruljere i gatene. Men du har jo skiftet beite, du òg!»


    Candito tok seg en drabelig slurk.


    «Jeg måtte. Alle skjønner jo at man må trekke seg ut når det begynner å lukte svidd. Det med sandalene ble etter hvert litt brennbart, så jeg byttet arena. Livet er tøft nok, det veit jo du også, og den som ikke har noen pesos i lomma, er ute av dansen, det er sånn det er!»


    «Hvis du blir tatt for dette, får du iallfall trøbbel. Om ikke annet, så en klekkelig bot, det slipper du ikke unna … Og hvis jeg blir oppdaget her, da blir jeg sittende fast på det kontoret resten av livet.»


    «Hold opp, Conde! Det blir ikke trøbbel, jeg garanterer!»


    «Går du fortsatt i kirken?»


    «En gang imellom. Enkelte må man jo være litt ekstra vennlig mot. Som politiet, for eksempel!»


    «Kutt ut, Candito.»


    «Kutt ut, begge to,» kom det fra Spikern. «Ølet her er helt topp. Be dem komme med én til, Candito!»


    Candito løftet hånden og ropte: «Tre til!»


    Den blonde var straks på pletten. Og nå var det den melodiøse fyllikstemmen til Vicentico Valdés som strømmet ut fra kassettspilleren – han påsto at han visst hvor månens manglende øredobber var – og mens han drakk sin tredje øl, kjente Conde hvordan roen kom over ham. De mer enn ti årene som politimann hadde skapt en indre spenning i ham som plaget ham hele tiden. Bare noen få steder, som hjemme hos Spikern, greide han å kvitte seg med tvangsforestillingene og vinne tilbake sinnsroen fra gamle dager, den tiden de satt og pratet om nå. Om da de gikk sammen på videregående, da fremtidsdrømmene var mange og virket oppnåelige, da Spikern var spikertynn og kunne gå på sine to bein og ennå ikke var såret i krigen i Angola, da Andrés drømte om å bli en berømt baseballspiller, da Kaninen insisterte på å omskrive verdenshistorien, da Røde Candito anla den brusende afrofrisyren sin, og Conde satt og svettet over en Underwood og produserte sine første fortellinger som mislykket forfatter.


    «Husker du, Conde?» spurte Candito, og Mario svarte at ja, han husket godt den morsomme historien som han nå ikke hadde lyttet til.


    Den blonde kjempen serverte fjerde runde, og Cuqui kom ut med fat nummer to med flere fristelser, som Spikern Carlos kastet seg over. Conde bøyde seg akkurat frem for å ta en skinkebit, da Candito reiste seg så brått at stolen hans ramlet bakover.


    «Drittsekk!» ropte en fyr ett eller annet sted.


    Conde snudde seg kjapt og fikk øye på en mulatt som vaklet bakover med hendene for ansiktet i et forsøk på å flykte fra den blonde kjempen som sto foran ham og veivet med en flaske i hånden. Den prehistoriske, svarte hjelpemannen nærmet seg fyren bakfra mens han brølte drittsekk, drittsekk, tok tak i apebeina hans og ga ham skikkelig inn med knyttnevene i nyrehøyde til han ble tvunget ned i knestående. Mens dette foregikk, vendte den blonde kjempen kompisen sin ryggen. Med hendene i siden skuet han ut over de andre bordene og kom med følgende advarsel: Den som reiser seg … Ingen reiste seg.


    Fra plassen sin observerte Conde hvordan Candito gikk bort til den knelende mulatten og tok tak i skjortekraven hans mens den blåsvarte dro ham etter håret og dengte løs på det ene øret hans med en skurebørste. Blodet rant fra ett av øyebrynene.


    «Gi deg nå!» ropte Candito, men den andre bare fortsatte å slå. «Gi deg, din idiot!» brølte han igjen, slapp taket i skjorta til mulatten og grep neven til medhjelperen, som omsider ga seg. Med nesten vitenskapelig interesse iakttok Conde kollapsen til den maltrakterte mulatten, hvordan han sank ned på høyre side og hodet hans dunket mot betongen som en hul kokosnøtt. Nei, han der hadde nok ikke tålt stort mer.


    Den blonde gikk bort og byttet kassett i båndspilleren: Daniel Santos ble kveldens nye gjest. Uten å forhaste seg gikk han bort til mulatten igjen og stakk hendene under armhulene på ham, mens den svarte løftet ham opp etter anklene. Så bar de ham ut gjennom en dør i enden av patioen som Conde ikke hadde lagt merke til.


    Candito kastet et blikk på de øvrige gjestene. Et langt minutt hørtes bare stemmen til Daniel Santos.


    «Det har jo ikke hendt noe spesielt, har det vel?» sa han etter en stund. «Hvis noen vil ha en øl til, så bare si fra til meg! Så rettet han opp stolen som hadde veltet da han reiste seg så brått.


    Conde hadde satt seg igjen, og Spikern tørket svetten som piplet frem over hele den omfangsrike kroppen.


    «Hva var det egentlig som skjedde?» spurte han og tok seg en diger slurk.


    «Ikke noe å bry seg om. Det er sånt som følger med jobben, sies det.»


    «Det var meg han var ute etter, var det ikke?» spurte Conde.


    Nå var det Candito som forsynte seg godt av flasken, og så tok han en ostebit uten å se særlig nøye på hva som lå på fatet.


    «Jeg veit ikke, men han var nok ute etter en eller annen,» svarte han og trakk pusten lydelig mens han fortsatt tygget.


    «Og hvordan vet du det, Candito, når fyren ikke sa et ord?» undret Spikern.


    «Sånne som han må ikke få en tjangs til å snakke, Carlos, men han var ute etter en eller annen.»


    «Fy faen, det var jo like før de tok knekken på ham.»


    Candito smilte svakt og strøk seg over pannen.


    «Det forjævlige er at sånt no’ ikke er til å unngå. Her er det jungelens lov som gjelder. Respekt er respekt. Men én ting er sikkert, hverken han der eller noen av de andre som er her eller som får høre om det som nettopp skjedde, kommer til å våge seg på noe lignende.»


    «Hva gjør dere med ham nå?» Nysgjerrigheten boblet i Spikern, som oppspilt helte i seg stadig mer.


    «Vi legger ham nedpå et sted til han kommer til hektene igjen. Så skal han få betale for det han konsumerte, og der­etter sender vi ham rett hjem. I dag trenger han sikkert å gå tidlig til sengs, tror du ikke?»


    Spikern ristet på hodet som om han ikke forsto noen verdens ting og vendte blikket mot Conde, som satt taus, tilsyne­latende fullstendig oppslukt av boleroen til den syngende Daniel Santos.


    «Du så alt du også, Conde?»


    «Klart jeg så det!»


    «Skjønte du noe av det som foregikk?»


    «Nei. Jeg skjønner mindre og mindre for hver dag som går … Røde Candito, gi meg en øl til! Øyeblikkelig!»
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