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1. Vladimir Putin, eat shit!

(FREDAG I. JULI 2022)

Sommerferie = stille hus. Ingen foreldre, ingen vekkerklokker, ingen lekser. Sove så lenge man vil, gjøre hva man vil.

Jeg sjekker mobilen som ligger på nattbordet, men nei: ingen meldinger. Klokken er halv tolv, jeg er sulten, på tide å stå opp. På med T-skjorte og shorts, opp i stuen og ut på terrassen. Solen steiker, og en enslig måke glir over en blå himmel.

Det er så sykt mye tid – og så lite å gjøre. Sommerferien har vart én uke, det føles som et år.

Tenk om Børs hadde vært her. Jeg savner bandet vårt: JK Børs Band. Jeg savner å øve i kjellerstuen hans: jeg på gitar, Børs på bass. På den siste øvingen spilte vi en låt som han har laget selv, og i refrenget skrek vi begge i mikrofonen: «Vladimir Putin, eat shit!»

Men nei da: I to uker skal Børs chille i solen på Kreta.

En lyd trekker blikket mitt mot huset på den andre siden av veien: asylet. Den grå malingen flasser av veggene. I asylet bor en creepy fyr som ingen vet hva heter, men som alle kaller Sylen. Bare tanken på Sylen gjør meg kvalm. Det bustete, skittenrøde håret hans. Det ekle skjegget, det spisse fjeset. Hvor gammel er han egentlig? Sikkert 70, minst.

Jeg stirrer på den døren: asyldøren. Den er blodrød, som om den skriker: «Stopp!»

Sakte glir døren opp – og det knyter seg i magen. Men det er ikke Sylen som kommer ut.

Jeg stirrer. En jente? I asylet?

Jo, det er en jente. Helt hvitt hår, helt kort pannelugg. Svart T-skjorte, svart bukse. Hun stanser på trappen og ser opp. Jeg står helt stiv. Er det meg hun stirrer på? Og så, helt plutselig, piler hun rundt hushjørnet og er borte.

Jeg slipper pusten tungt ut, prøver å tenke: kort, hvitt hår. Ingen jeg kjenner. Så egentlig ganske kul ut, på en måte. Men den måten å springe på, som om hun rømte.

Hva? Det kommer røyk opp pipen på asylet. Hvorfor fyrer Sylen i dag, på årets heiteste dag?

Jeg rister på hodet: «Asylet er bare et hus,» sier jeg høyt til meg selv. En gang for lenge siden var det et ordentlig asyl, altså et hjem for mentalt syke. Men nå er det bare et helt vanlig hus.

Vanlig og vanlig. Det er Sylen sitt hus. Og Sylen er en psyko.

Fuck Sylen, tenk heller på jenta med den korte, hvite panneluggen: Hva er det hun driver på med? Vet hun ikke hvem Sylen er? Ingen vil ha noe med Sylen å gjøre!

Men ok: bare gå inn i stuen igjen, tenk på noe helt vanlig. Noe enkelt. Noe som ikke er ekkelt.

Jeg ligger på sofaen og stirrer i taket. Jeg heter Jan-Kåre. Det er her jeg bor, i dette huset på Sotra. Jeg er 14 ½ år. På julaften blir jeg 15. Det er sommerferie nå. Det er 2022. Børs er på Kreta. Jeg er her. Mamma heter Lene. Pappa heter Odd. De er på jobb nå. Ser du: Jeg er helt ok, alt går helt fint.

Mobilen plinger, endelig en snap fra Børs! Glisende i baris, brun allerede, sjøen i bakgrunnen, jeg hører bølgene slå inn mot stranden: «Her skulle du vært. Dritfint.»

Ja, der skulle jeg vært. Heldigvis spør han ikke hvordan jeg har det, så slipper jeg å fake at jeg har det dritfint, jeg også. Ja, jeg savner JK Børs Band. Jeg savner å spille gitar og skrike i mikrofonen sammen med Børs: «Vladimir Putin, eat shit!»

Jeg taster: «Ikke mye som skjer her. FIFA, Stranger Things. Øver på gitar. Fint vær, faktisk. Kos deg.» Og noen random emojis. Jeg trykker send.

Så bare vet jeg det, jeg vet hva jeg skal gjøre! Jeg skal finne ut hvorfor Sylen fyrer nå, midt på sommeren. Og jeg skal finne ut hvem hun jenta er, og hva hun egentlig gjør her. Kanskje kan jeg til og med få henne til å like meg. Det er på tide at en kul jente liker meg.

Nytt pling, men ikke Børs denne gangen.

Thea? Hvorfor sender hun en snap til meg? Jeg kjenner henne jo ikke litt engang. Hun er datter til Egil som er bestevennen til pappa, det er alt. Jeg åpner snappen. Hun er ute et sted, det røde håret blåser i vinden, og hun smiler: «Lenge siden. Hva skjer?»

Jeg fnyser. Reiser meg fra sofaen. På tide å stikke ned på butikken og kjøpe noe å spise. Et ostehorn, for eksempel. Og Oskar Sylte pærebrus. Så på med skoene – butikken neste!

Jeg stopper ved postkassestativet, kaster et blikk opp på asylet. Røyk fra pipen ennå. Og bilen står der oppe, en gammel, svart Ford Taunus. Han har hatt den bilen alltid, sier pappa.

Jeg stirrer. Asyldøren går opp. Hjertet begynner å hamre. Det er han. Den lange, tynne kroppen. De tynne armene, de krokete fingrene. Det røde, pistrete håret, det stive skjegget.

Jeg løfter opp lokket på postkassen og later som jeg leter etter noe. Når jeg kikker opp igjen, er han borte. Hvor ble han av?

Jeg trekker pusten dypt, så krysser jeg bilveien. Der oppe på bakketoppen står asylet. På begge sider av grusveien vokser gress og bregner vilt. Jeg går tre skritt oppover, og stopper. Tre skritt til. Og enda tre. Jeg er altfor nært asylet, så jeg svinger til høyre rett ut i gresset. Jeg vasser oppover bakken med ugress og bregner til langt opp på lårene. Håper det ikke er brennesler her. Men det må se helt naturlig ut, en fyr som er ute og rusler, bare. På maks syv meters avstand passerer jeg asylet.

Så er jeg helt oppe på bakketoppen. Sylen står på berget nede ved sjøen. Svart badebukse, og hele ryggen dekket av ekkelt hår.

Det skjer så fort, det har skjedd allerede: Han er uti sjøen. Stupte han?

Jeg ser ringene i vannet og teller inni meg: 20 sekunder, 30 sekunder under vann. Jeg kjenner solen steike på lårene, og prøver å smile: Det er en varm sommerdag, så hva er mer naturlig enn et lite bad?

Men det er 45 sekunder nå. Jeg har klart å holde pusten i 55 sekunder, men da var det rett før jeg eksploderte. Jeg speider rundt meg. Skal ingen gjøre noe?

En gul båt freser ut fra butikken nede på kaien. En rød bil kommer oppover bilveien der nede. Et helt minutt nå. Hvorfor er det ingen andre her, hvorfor er det bare meg?

Jeg begynner å løpe på stien nedover mot sjøen. Stupte han uti? Eller falt han?

Jeg er helt nede på berget, går noen skritt i retning sør, mot butikken. Nei, ikke den veien, for da hadde jeg sett ham. Mot nord? Nei, for der går berget stupbratt ned i sjøen, umulig å komme seg i land der.

Jeg kjenner en trang til å hyle. Hvorfor måtte den idioten drukne akkurat i dag? Akkurat da jeg så på? Og politiet, de kommer til å spørre meg hvorfor jeg ikke gjorde noe.

Ja, politiet! Jeg må ringe! Sykebil!

Men det er liksom … Jeg klarer ikke å ta blikket bort fra det punktet hvor Sylen forsvant. Sjøen er ikke blå, den er svart. Han må vel komme opp igjen?

Kroppen min er en tung stein. Hodet er helt tomt. Munnen er full av lim. Alt er så seigt og tungt, alt står helt bom fast.

Jeg står helt bom fast. Armene henger rett ned, og de veier et tonn. Ørene hører susing fra hjernen. Øynene ser noe svart. Tiden står stille.

Kanskje puster jeg ikke.

OPS/images/cover.jpg





OPS/images/logo.jpg
Teft |forlag
V3 \





OPS/images/logo1.jpg
P |

Trykksav FSC® C134773






