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1

Luften er kjøligere enn i byen, det er bare trettitre, kanskje trettifem grader. Det lukter skog. Hun hører en hakkespett hakke, en gjøk som galer. Hun blir stående enda en liten stund og bare lytte, hører andre fugler, prøver å plassere dem. Fuglesangen fyller stillheten. Liina vet at hun er det eneste mennesket i mils omkrets.

Tvers over veien ligger et bjørketre, rundt det ligger grenene strødd. Det er en uke siden den siste sommerstormen, ingen har kjørt denne veien siden. Over henne suser det, hun ser opp på en flokk blågrønne papegøyer. Susingen forsvinner i tretoppene med dem. Liina rydder først de løse kvistene av veien, så vil hun skyve trestammen til side. Med begge hender tar hun tak i en tykk gren og drar til. Det veltede treet rikker seg noen få centimeter, eller kanskje heller millimeter, mer klarer hun ikke. En ny lukt brer seg i luften, kvalmende og søtlig. Fluene svirrer opp, Liina slipper treet og rygger bakover. Det er de råtne levningene av en ulv. Hun gir fra seg et lite rop som ingen hører, trekker pusten dypt, tar sats på nytt og drar bjørka med kadaveret under akkurat langt nok bort til at, hun kan smyge seg forbi med e-mobilen. Før hun setter seg opp, blir hun stående en liten stund i skyggen, hun lukker øynene og venter til hjertet slår roligere. For mye anstrengelse er ikke bra. Toppen hennes er gjennomsvett, shortsene klistrer seg til kroppen. Hun setter seg på setet.

Underveis prøver hun å få tak i sjefen. Han svarer ikke. Han vet nok hva hun vil si: At hun ikke forstår hvorfor han har sendt henne til Uckermark for å sjekke en sak helt uten sidestykke når det gjelder mangel på nyhetsverdi. Hun føler at han holder henne for narr.

Hvis hun var ham, ville hun heller ikke ha svart.

En halvtime og en nesten-kollisjon med et rådyr senere, finner hun det lille tettstedet der hun skal treffe kontaktpersonen sin. Skiltet med stedsnavnet på er skrudd ned, den tomme stolpen er alt som ønsker henne velkommen. De grå husene ligger forlatt, delvis forfalne. Med knuste ruter der det ennå finnes vinduer, dører barrikadert med planker, der inne er det ikke lenger noe å hente. Forhagene langs veien er overgrodd. I gamle garasjeoppkjørsler blomstrer ville vekster, ut av redskapsskurene vokser det trær. Hovedveien har ingen tverrgater. Hun må svinge utenom en katteflokk som ligger og soler seg midt i veien, dyrene gjør ikke tegn til å ville flytte seg.

Liina stopper foran kirken og går av e-mobilen. Her er det like stille som i skogen, bare fuglekvitter og summingen fra svære bier og humler. Hun blir stående et øyeblikk og se seg rundt. Glassmonteren utenfor kirken er tom, og en blå sommerfugl, med vinger så store som hendene hennes, lander på den et sekund. Kirkedøra står på gløtt og ser ut som om den alltid står på gløtt. Bak kirken hører hun mannsstemmer. Liina skyver solbrillene opp i håret og roper navnet på kontaktpersonen. «Her bak!» svarer han. Hun skyver solbrillene ned på nesen igjen.

Bak kirken ligger kirkegården, med mer gressplen enn graver. Det er to tiår siden noen sist ble gravlagt her. Kirkegården er omgitt av en mur, som flere steder har måttet innse at trærne som vokser både innenfor og utenfor den, er sterkere. Tre middelaldrende menn sitter på en grønnmalt trebenk i ettermiddagsvarmen og plirer mot sola. Liina smiler og glatter over toppen sin, hun trekker i kortbuksene og lar hendene gli gjennom håret så mennene ser det. De skal tro at kvinnen fra hovedstaden bryr seg om hva de tenker om henne.

De tre er yngre enn hun trodde, det ser hun først når hun står rett foran dem. Kanskje er de på hennes egen alder, i begynnelsen av trettiårene. Av holdningen virker de likevel eldre, der de sitter lutrygget, sukker og strekker ut bena.

De heter Karl, Fritz og Igor, og det er Igor som påstår at han med egne øyne så en kvinne bli revet i filler av en sjakal for to dager siden. Igor kom på riksnyhetene, og er dermed forfremmet til Uckermarks trolig mest kjente innbygger. Han viser henne kloremerkene på leggen, som angivelig stammer fra det farlige dyret, men dessverre er de langt på vei grodd allerede. Han har fortsatt bilder av dem, i det minste, bildene kan hun gjerne få se. Et av bildene viser noen overfladiske skrapemerker som like godt kan stamme fra en gaffel. En liten dråpe blod ser ut til å piple frem fra en av skrammene. På et annet er benet viklet inn i en tykk bandasje, han sitter på den samme benken som nå, og rekker begge tomlene gledesstrålende i været mot kamera. «Stjernen av Uckermark», kaller vennen Fritz ham, og Karl tryller frem noen ølflasker fra en gammeldags kjølebag under benken. Liina takker høflig og beklagende nei. De tilbyr henne ikke noe annet.

Mennene tror hun heter Karin og er zoolog. Hun smiler hele tiden. Ikke for selvsikkert, snarere litt sjenert, mens hun lar dem fortelle historien om sjakalen enda en gang. Ordlyden er nesten den samme som under samtalen deres på morgenen, og stemmer overens med det Igor fortalte på nyhetene. Liina viser ham bilder av ulver, coyoter, gauper, sjakaler og til og med hyener, og vil vite hva slags sjakal det var. Etter litt nøling, mysing og øyegnikking peker Igor selvsikkert på bildet av en nokså rufsete rev. Med kjennermine omtaler han den som en «gullsjakal», og Liina nikker andektig.

De er alle enige om hvor fryktelig hendelsen var, og at det haster å få på plass tiltak mot villdyrene her ute; villsvin, ulver, selv bjørner finnes det her nå, hva blir det neste? Liina gir inntrykk av å ta mennenes bekymring på største alvor. Hun forsikrer dem om at hun som zoolog nyter stor anseelse i regjeringskretser, og at hun vil ta opp problemene i området ved første mulige anledning. Karl, Fritz og Igor tømmer ølflaskene sine mens de beskriver hverdagen her som en hard kamp for tilværelsen. Tre menn helt alene i landsbyen, de nærmeste menneskene ti kilometer unna; alt er vanskelig, men de klarer seg og vil ikke klage, noen må jo sørge for å opprettholde strukturen her ute på landet, selv om regjeringen stiller seg kritisk til det og presser på for flytting. Zoologen fra hovedstaden virker mektig imponert over en slik uavhengighet.

Som med alle rollene sine, spiller Liina også rollen som Karin helt perfekt, ned til minste detalj. Av og til føles det som om hun ser seg selv gjennom et kamera. Du burde bli skuespiller, hadde søsteren av og til sagt, når hun gjennomskuet henne.

Liina lar Karins smil blekne så snart hun er ute av syne, omtrent på høyde med kirken. Hun setter seg på e-mobilen og kjører tilbake til Prenzlau. Igjen prøver hun å ringe sjefen, men får ikke engang kontaktsignal. Dekningen i dette avfolkede området er alt annet enn optimal. GPS, Galileo, alt sammen fungerer bare halvveis, og hastigheten på filoverføringen – dersom noe i det hele tatt overføres – er et sorgens kapittel.

I går sa han, helt uten forvarsel: «Endring i planene, du må dra til Uckermark. Her er infoen. Du skal snakke med to stykker, men ta deg god tid, det kan hende det er mer ved denne saken enn det later til.»

Liina hadde selvfølgelig hørt om meldingen for lengst. Hun tolket den som regjeringspropaganda, ment for å bidra til avvikling av et eller annet dyreverntiltak som var blitt for dyrt. De store klimamålene ble ikke rørt, men de mindre tiltakene kunne kuttes litt etter litt. Dessuten kunne det også stå helt andre interesser bak: Folk i utkantstrøk bør få bære våpen, var det noen som krevde. Det bør bli tillatt å jage og skyte ville dyr igjen.

I år har det vært flere slike saker. En gang het det seg at flokker av villsvin hadde ramponert minst ti hektar med jordbruksland utenfor München, og forårsaket betraktelig svinn i avlingene. En rask sjekk hadde imidlertid avdekket at det egentlig var jorda som hadde fått for lite vann – noe som falt inn under landbruksdepartementets ansvarsområde. Det var derfra villsvinmeldingen kom. For to måneder siden hadde en bjørn angivelig drept flerfoldige høns i en landbruksbedrift. Men egentlig var hønene blitt offer for mangelfull overholdelse av hygieneforskriftene. Dessuten er dyrefarmene så godt sikret at en bjørn ikke engang ville komme i nærheten. Men ministeren med ansvar for dyrevelferd mener det er uheldig å informere offentligheten om de faktiske årsakene.

Heller ikke sjakalhistorien har et svev av sannhet i seg. Liina skjønner ikke hvorfor sjefen plager henne med den, i stedet for en annen med langt mindre graveerfaring. Han vil åpenbart ha henne ut av veien for en stund. Eller kanskje er det ment som en lærepenge. Å innordne seg er ikke nødvendigvis hennes sterkeste side.

For å slippe å rydde bort enda flere hindringer, eller til og med ende ferden i et slaghull, tar hun nøyaktig samme vei tilbake. Hun liker å gli gjennom solstrålene som bryter inn mellom trærne. Rett utenfor Prenzlau lysner skogen igjen. Først møter man solenergianlegg og vindturbiner, som utenfor alle større tettsteder, deretter drivhus, åkrer og dyrefarmer.

Liina leverer inn e-mobilen på utleiestedet ved tog- stasjonen. I dag er varmen enda verre enn ellers. Hun er småsvimmel og prøver å holde seg i skyggen. Hun får fylt på vannflasken sin i en butikk, så setter hun seg ved foten av Seilerturm i byparken og drikker langsomt, til flasken er tom. Hun lener seg mot muren og lukker øynene. Fem minutters hvile, det er alt hun trenger.

Deretter reiser hun seg og blir til Karin igjen, zoologen, som vil vite hvorfor en sjakal har angrepet et menneske. Hun går til helsesenteret der dr. Ortlepp, legen som undersøkte liket, har praksisen sin.

Venterommet er tomt. Legesekretæren forteller at det likevel kan ta en stund, fordi det akkurat nå er telefonkonsultasjon.

Liina setter seg så hun gjennom det åpne vinduet kan se utover Uckersee. Midt i rommet står en vifte; klimaanlegg har vært forbudt i årevis, hun husker dem bare vagt fra barndommen. Bordet foran henne har en innfelt skjerm. Der vises informasjon om vaksiner, ernæring og kosttilskudd, prevensjon og svangerskapsavbrudd, om helsechipen og hvorfor man bør få den implantert. På smartcasen kan man dessuten laste ned en oversikt som forklarer de viktigste førstehjelpstiltakene. På et annet bord står en mugge med vann og noen rene glass. Liina tar et og fyller det. Legesekretæren ser bort på henne og smiler, som om han vil si: Det er viktig å drikke, særlig i denne varmen. Hun er glad han ikke sier det høyt. Han er litt over femti, men virker mye yngre og sunnere enn de tre mennene på kirkegårdsbenken. Vennligere og mer oppvakt også. Liina nikker til ham, tømmer hele glasset i én slurk og noterer: Sjekke våpenlobbyen? Så sletter hun notatet. Saken interesserer henne ikke. Saken er ikke engang en sak. Men den dårlige samvittigheten melder seg med det samme, og hun legger inn notatet på nytt.

Igjen blir hun overmannet av tretthet. Hun vil ikke sove nå, men litt senere skvetter hun til og må se seg rundt. Hun kikker bort på legesekretæren, han later ikke til å ense henne. Liina retter seg opp, tar smartcasen og ser på filmsnutten av samtalen med Igor, som hun filmet med brillekameraet. Kvaliteten er bra, alle tre er lett gjenkjennelige. Igor peker resolutt på reven – mer kan man ikke ønske seg. Liina tar solbrillene, som hun har skjøvet opp i håret, og henger dem i halslinningen på toppen.

Hun konsentrerer seg om rollen sin. Hun må spille Karin, ellers vil ingen snakke med henne. Ingen snakker frivillig med «fanatikerne» fra «sannhetspressen», det fører bare til problemer. Det er de statlige nyhetsbyråene som dominerer medielandskapet. Fra offentlig hold fremstilles uavhengig journalistikk i verst tenkelig lys, og selvsagt med beskyldningen om å være alt annet enn uavhengig. Finansiering er bare mulig ved hjelp av private, ofte utenlandske givere. Selvfølgelig er det ingen som betaler for nyheter. Det virker som om de fleste ikke bryr seg om hvorvidt det som rapporteres faktisk er sant: Alle lyver jo uansett. Vi får ikke gjort noe med det likevel. Hvorfor grave i møkka når vi har det så bra?

Folk tror det de vil tro.

Legeassistenten roper henne opp og viser henne inn i behandlingsrommet.

«Doktor Müller», sier legen til Liina og gjør antydning til å reise seg.

Liina nikker og smiler og rekker frem hånden. «Karin Müller», sier hun og dropper tittelen som om den var overflødig, de er jo kolleger. «Hyggelig, doktor Ortlepp, og takk for at du tar deg tid.»

Legen setter seg igjen, hun peker mot stolen foran skrivebordet. Hun folder hendene, hever øyenbrynene og trekker pusten dypt. «Hva kan jeg hjelpe deg med?» Hun virker sliten. Som om hun aller helst bare vil hjem. Kanskje er det på grunn av varmen. Hun nærmer seg seksti. Håret er kort og påfallende mahognifarget, øynene brune. Ikke briller, kun et snev av øyensminke. Praktisk, kortermet bluse i lyseblått, praktisk og vid, hvit bomullsbukse. Legeassistenten er kledd i samme fargekombinasjon.

«Vi har jo snakket sammen allerede. Jeg ville stille deg noen spørsmål angående sjakalbittene …»

«Dem kan jeg ikke si noe om», avbryter dr. Ortlepp.

Liina er forberedt på motstand, hun nikker forståelsesfullt. «Jeg er ikke interessert i informasjon om pasienten, jeg er bare ute etter å finne ut om det virkelig er …»

«Jeg undersøkte henne ikke. Så jeg har ikke noe å fortelle deg. Jeg var der ikke.»

«Å, men da vi snakket sammen …»

«Du spurte om du kunne komme innom fordi jeg hadde nødtjeneste den natten. Jeg sa ja. Du spurte ikke om jeg hadde undersøkt pasienten.»

Liina må ta seg sammen, hun anstrenger seg for å holde seg i rollen. Dr. Ortlepp viker unna, hun lyver, men Liina vet ennå ikke hvorfor. «Ah …» sier hun og lurer på hva som er beste fremgangsmåte.

Legen tar avgjørelsen for henne og fortsetter i en belærende tone: «Nødtjeneste på landsbygda betyr at man har ansvar for et enormt område man umulig kan dekke alene. Det finnes riktignok nødpersonell på forskjellige utposter som er tettere på, men jeg er den eneste legen. Det kan komme inn nye meldinger med bare minutters mellomrom. Mange benytter seg av tjenesten fordi de ikke har sykehus eller legesenter i nærheten, eller fordi de gikk glipp av telefonkonsultasjonen.»

«Det må være fryktelig anstrengende.» Liina nikker. Legen er først og fremst ute etter forståelse. Litt medfølelse. Ros, kort og godt. «Men fantastisk at du gjør det også. Og at det er teknisk mulig å ta seg av alle på denne måten. Hvordan er egentlig forløpet ved slike nødmeldinger?»

«Ofte er det egentlig ikke nødmeldinger, som sagt. Noen plinger meg og strømmer situasjonen. Jeg følger med på skjermen og avgjør om vedkommende trenger å komme hit, om det holder å forskrive noe eller bare gi råd, eller om noen fra en lokal nødstasjon skal rykke ut. I virkelige nødsituasjoner, altså. For to dager siden informerte jeg den frivillige ambulansesjåføren på stasjonen i Brüssow. Han skulle ta seg av førstehjelpen og transporten hit.»

«Så du undersøkte kvinnen senere?»

«Nei, hun var allerede død da ambulansen kom til stedet. Hun ble antakelig sendt rett til obduksjon. Jeg hadde ingenting med det å gjøre.»

«Kunne du se bittene? Var det virkelig bitt?»

Legen ser ut av vinduet. «Det var umulig å fastslå.»

Liina nikker skuffet. «Kan jeg snakke med ambulansesjåføren? Eller kanskje du har navnet på den omkomne?»

Legen nøler.

Liina vifter det bort. «Personvern. Selvfølgelig.»

Dr. Ortlepp peker på halslinningen hennes. «Hvordan klarer du deg?»

Et øyeblikk tror Liina hun er avslørt. Det er egentlig ikke mulig å se kameralinsen i brilleinnfatningen. Den ser ut som pynt, men om en er mistenksom nok, kan en tenke seg til at nesten alt kan bygges om for å spionere. At enhver samtale tas opp i hemmelighet. Denne legen er mistenksom. Liina griper etter brillene, og fingrene hennes streifer det tynne arret mellom brystene. Brillene har trukket halslinningen så langt ned at de øverste millimeterne har kommet til syne.

«Takler du varmen?»

«Det går greit. Av og til blir jeg litt trøtt. Særlig i dag.»

«Hvor lenge er det siden operasjonen?» Legen ser undersøkende på henne.

«Jeg var tjueto.» Hold deg alltid nært nok til sannheten når du lyver. Det er regel nummer én.

«Ingen komplikasjoner? Immundempende medisiner?»

«Veldig lavdosert. Jeg klarer meg fint.»

«Skal jeg skanne deg? Du sa du var spesielt trøtt i dag.»

«Nei, takk. Jeg føler meg helt topp.» Liina har fått nok av den personlige tonen. Hun smiler og vifter det bort. «Oppfølgingen er så god nå til dags.» Uttrykket i legens ansikt endrer seg nesten umerkelig, og Liina ser at hun har truffet et ømt punkt. «Men det vet du selvfølgelig aller best selv», legger hun til, med en stemme som sitrer av begeistring. Nå har hun oppdaget noe om dr. Ortlepp. Hun er mer kritisk til systemet enn hun vil medgi. Interessant.

Legen legger hendene flatt på skrivebordet. «Du kommer ikke til å finne ut noe i Brüssow heller, fordi ingen får gi deg informasjon. Ambulansesjåføren kan du i hvert fall ikke snakke med.» Hun reiser seg og slår ut med armen i retning døra. Samtalen er over.

Liina tar farvel, takker for at hun fikk komme innom. Hun prøver å ikke smile altfor manisk, som det hender at hun gjør når hun blir frustrert og må anstrenge seg for å skjule det. Dr. Ortlepp følger henne til døra, hun nærmest driver henne fremfor seg, som om hun ikke kan vente med å bli kvitt henne. Så legger hun én hånd på dørklinken, den andre på Liinas rygg, hun bøyer seg over skulderen hennes og hvisker: «Kvinnen finnes ikke.» Hun river opp døra, skyver Liina ut og roper til legeassistenten: «Nå er vi ferdige. Neste pasient, takk.»

Bak Liina smeller døra til legekontoret igjen.
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