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Du ska itte trø i graset.

Spede spira lyt få stå.

Mållaust liv har og e mening

du lyt sjå og tenkje på.

På Guds jord og i hass hage

er du sjøl et lite strå.

Einar Skjæraasen
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SEPTEMBER 1989

– Tror du det var han?

Sjåføren nikket bakover i bilen. Sidemannen snudde seg kjapt, trakk på skuldrene.

– Han ser vel ikke ut som typen til å ta livet av noen, men du vet aldri. Han er ikke akkurat noen svekling. Og saken er vel nokså opplagt så vidt jeg har forstått?

Sjåføren nikket.

– Den er visst det, ja.

Den kortvokste og noe tykkfalne politimannen giret ned, drev turtallet på den hekkmonterte boksermotoren opp, uten at det hjalp synderlig på farten til den ti år gamle folkevogna. Den lange motbakken var seig. Kollegaen, også han en godt voksen mann, vred seg i setet og kastet et nytt blikk gjennom gitteret og inn i den bakre delen av Transporteren. Fangen satt framoverbøyd på benken, holdt seg i setet og så ned i gulvet. De hadde hentet ham i Drammen fengsel, ville være framme på Rjukan om mindre enn ti minutter. Han snudde seg framover igjen, kastet et blikk på kollegaen.

– Og du skal gi deg snart. Hva skal du bruke friheten til?

– Først og fremst til å la være å gå på jobb.

Kollegaen lo.

– Du er bare syvogfemti?

Sjåføren smilte.

– Det betyr bare at jeg har god tid til å tenke meg om. Kona har noen planer om å skifte kjøkken. Jeg har klart å unngå det lenge, men nå er jeg stygt redd det blir alvor.

Kollegaen lo.

– Fra et regime til et annet. Sånn er livet. Det er sånt du må…

En jamrende lyd nådde fram til dem. Politimannen i sidesetet snudde seg igjen. Fangen hadde glidd ned på gulvet. Han sto på kne, holdt seg over magen med en hånd. Den andre holt han seg fast i benken med.

– Jeg må på do.

– Det er ikke noe hotellbil, det her. Du får holde deg til vi er framme. Det er ikke lenge til.

– Det går ikke. Jeg må på do nå. Fort!

– Gi deg, du må kunne holde deg det stykket vi har igjen.

Fangen krøket seg enda mer sammen, så ut til å kunne falle helt ned på gulvet. Jamringen tiltok.

– Jeg må på do. Slipp meg ut, ellers driter jeg her.

Politimannen svor, han så at fangen begynte å fomle med beltet, fortsatt stående på kne. Han snudde seg mot kollegaen.

– Kjør inn der borte, så tar jeg ham ut i grøfta. Jeg vil faen ikke ha noe av at han driter i bilen.

Sjåføren himlet med øynene, slakket ned og svingte inn på sideveien. Ti meter inn stoppet han og snudde seg mot kollegaen.

– Jeg kommer rundt. Og la det gå fort, det blir regn. Men ikke la ham finne på noe.

Kollegaen åpnet bildøra.

– Han ser ikke ut til å være i stand til å plage noen. Han har ramla helt sammen, ligger på gulvet. Jeg tar ham ut.

Sjåføren gikk ut og rundt bilen, han også. Kollegaen hans tok fram et sett håndjern, kneppet den ene delen rundt sitt eget håndledd.

– Greit, vi tar ikke noen sjanser.

Så la han en hånd på dørhåndtaket på sidedøra, inn til der fangen var. Med den andre banket han med håndjernet på døra.

– Ok, nå åpner jeg. Stikk en hånd ut først, så går dette greit.

Da han åpnet sidedøra, skjedde alt svært fort. De to politimennene hadde senere noe ulik forklaring på hendelsesforløpet, men resultatet var at de begge to ble satt ut av spill.

Da skyvedøra gled opp med en liten sprekk, ble den revet til side innenfra i et voldsomt rykk. Politimannen som holdt i håndtaket, ble rykket til side og mistet balansen. Sjåføren fikk et spark i magen som sendte ham baklengs ned i grøfta.

Kollegaen fikk et susende svingslag mot kjeven og ravet bakover. Fangen fulgte etter og et nytt slag sendte mannen i bakken. Fangen tok ham i jakken og i et voldsomt rykk ble han kastet inn i fangerommet i bilen.

Sjåføren hadde brukket håndleddet i fallet og var i praksis forsvarsløs. Han ble også rykket opp, mens han brølte av smerte. Sekunder senere var også han lempet inn i bilen. Døra smalt igjen. Sekunder senere var bilen ute på hovedveien igjen.
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Væromslaget kom brått. Det kraftige regnet stoppet som om en kran ble vridd om. Like bra om det hadde fortsatt å pøse ned. For nå hadde han klær som tålte det, og regnet holdt de fleste hjemme. Uansett var det lite trolig at han ville møte noen her oppe. Vidar hadde holdt stor fart fram til nå, og merket at han begynte å bli sliten. De siste ukene hadde ikke gitt mye anledning til å røre seg.

På en merkelig måte virket den brå stillheten sterkere enn lyden av det plaskende regnet. Han kvalte et stikk av samvittighet for de to politimennene. De ville bli funnet nokså fort. Den ene hadde åpenbart skadet seg, men såret i prestisjen ville høyst trolig svi mest for dem begge. To politimenn overmannet av en ungdom. Som stakk av fra politiet. Han kunne se for seg overskriftene.

Selv med noe redusert fart, kom han raskt videre. Oppe til venstre skimtet han den velkjente leirplassen. Den lå på en forhøyning i terrenget, slik at den tålte at det regnet. Uansett hva som skjedde, det ville bli lenge til han kunne bruke den igjen. Veldig lenge, kanskje aldri. Han så opp på de fortsatt nedbørstunge skyene. De la et blygrått, lavt og mørkt teppe over landskapet. Været hadde utviklet seg akkurat slik Frank hadde lært ham å tolke værtegnene. Det ville bli mer regn, og det var helt greit.

Etter en stund saknet han farten. Ikke fordi han måtte, men fordi det var lettere å tenke når han gikk. Det var dessuten godt å være helt alene, kjenne at han var fri. Han kunne gå akkurat så fort som det passet ham, ingen kunne kommandere. Akkurat nå var det utrolig godt å slippe å se noen. Ikke engang Frank. Følelsen overrasket ham. For hvis han i det hele tatt skulle snakke med noen, etter alt som hadde skjedd, måtte det være Frank. Han ville høre på, nikke sakte, og så ikke si noe. Ikke på en god stund. Frank snakket ikke uten å tenke seg om først.

Noen ganger kunne de være sammen i timer uten at noen av dem sa noe. Et nikk, et blikk, et lite vink med hånden, det var språk bedre enn en masse snakk.

Men det var over to måneder siden han hadde sett Frank, ikke siden i juni. Hva ville Frank si når han dukket opp? Hva visste han om det som hadde skjedd? Han måtte ha fått det med seg selv om han nesten aldri var nede i bygda. Han var nede bare når han måtte ha nye forsyninger. Og da sto han utenfor butikken når den åpnet. Handlet det han måtte, snakket ikke med noen. Fikk varene sine, betalte, så bare gikk han igjen. Ikke rart Frank ble sett på som er raring.

Skyene drev videre mot øst. Det var merkelig varmt, ville det ikke bli mer regn likevel? Ikke lenge etter sendte en lav sol lysstrimer gjennom den glisne bjørkeskogen på den andre siden av elva. Det som var igjen av elva. Han så oppover elvefaret han gikk langs. Det voldsomme regnet hadde ikke fått vannstanden til å stige merkbart. De strupet nok bare utslippet der oppe. Elva rant omtrent som han visste den ville gjøre. Kulpene var kanskje steget noe, når han så nøyere etter. Det ville fort gå ned igjen, nå når regnet hadde gitt seg. Minstevannføringen var nok til at elva fortsatt var ei brukbar fiskeelv. En av de få der storørreten fortsatt overlevde, selv om bestanden var langt mindre enn tidligere. Rundt to kilometer lenger oppe var den store demningen. Ovenfor den hadde nok vannstanden steget kraftig det siste døgnet.

Han lot hagla henge opp ned over skulderen, selv om det ikke regnet lenger. Han kunne gjøre et par kast med teleskopstanga i Langvannet før han gikk videre opp til Frank. En fisk eller to kunne være greit å ha med. Hvis han da til slutt gikk opp til Frank? Men hvor skulle han ellers gå? Hvorfor hadde han ikke hørt noe fra Frank? Hva trodde han?

En kilometer lenger oppe kom han til stedet der elva gjorde en sving, snodde seg over en flat myrstrekning før den klatret det lille stryket opp til Langvannet. Vannet var ikke egentlig veldig langt, men det var for det meste smalt. Det var nok det som hadde gitt navnet. Bare midt på viet det seg noe ut. Der var det eneste brukbare fiskestedet, en liten odde rett nedenfor den store steinfyllingen. Der hadde han fått fin fisk mange ganger. Like før han kom opp til vannet, hørte han en lav, rumlende lyd. Torden? Eller et fly langt unna?

Frank likte ikke at han fisket i Langvannet. Han var sikker på at fyllingen en dag kom til å rase ut. Han hadde prøvd å hindre at fyllingen ble lagt der, hadde til og med fått til en slags folkeaksjon mot det. Men utbyggerne lot demonstrantene sitte og flyttet maskiner og folk over til andre deler av prosjektet. Ukene gikk, og aksjonistene ga opp. Alle utenom Frank. Han ble til slutt båret bort av politiet.

Det hadde da også gått et mindre ras for noen år siden. Etter det hadde Frank nærmest forbudt ham å ferdes nedenfor fyllingen, spesielt etter langvarige regnvær.

Han tok stien rundt det lille stryket opp til vannet. Sola hadde brått blitt borte igjen, nå kom regnet tilbake. Først forsiktig, men etter hvert økte det på, mer og mer. Et så kraftig regn kunne han nesten ikke huske å ha opplevd. Det fosset ned. Temperaturen holdt seg likevel merkelig høy. Den rumlende lyden kom tilbake i bølger. Var det torden? Han stoppet opp da han sto ved vannet. En ny bølge av lyd rullet, sterkere denne gangen.

Den raskeste ruten opp til Frank gikk forbi fisketangen. Hvis han ikke gikk den veien, ville han bruke en god halvtime mer.

Han nølte bare et lite øyeblikk, så valgte han den nesten usynlige stien nedenfor fyllingen. Det var ikke mange som gikk her. Franks påstander hadde nådd inn hos de fleste.

Den rumlende lyden hørtes nærmere. Var det ikke torden likevel? Skulle han snu? Nærmere tangen lå det flere mindre steiner på stien, og en nokså stor en. De hadde åpenbart nettopp rast ut. Han stoppet bare et øyeblikk, kastet et nervøst blikk opp mot der fyllingen var. Det var umulig å se noe i det tette regnet. Så gikk han raskt rundt den store steinen, hoppet over de andre. Pulsen hadde økt, han begynte å løpe. En liten bekk hadde vokst seg større enn Vidar noen gang hadde sett den, han måtte ta god fart for å klare å hoppe over. Han visste at han burde snu, men nå var det snart like langt begge veier.

Sekunder senere nådde han fisketangen, regnet var om mulig blitt enda sterkere. Tanken på å fiske var borte. Den gryende redselen jog stadig sterkere gjennom kroppen. Nå var det like langt både fram og tilbake, og han kastet seg framover i et panisk løp. I samme øyeblikk slo en tordnende lyd inn i ørene hans fra fyllingen, og han visste at raset hadde løsnet.
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PARADOR EL HIERRO, ONSDAG 20. DESEMBER 2017

Av de syv Kanariøyene er El Hierro minst. Den ligger lengst vest og lengst sør. Det bor bare drøye ti tusen mennesker der. Noen kaller El Hierro en vel bevart hemmelighet, reservert for dem som ikke liker å ligge mellom oljesmurte nordeuropeere på lange sandstrender. For sandstrender finnes ikke på El Hierro, derimot har øya noen helt fantastiske klippebad.

Fra rundt 750 meter over havet og opp mot toppen på 1501 meter, finnes noen flotte furuskoger som innbyr til fredelige vandreturer på godt tilrettelagte stier. På sørspissen ligger La Restinga, en fiskerlandsby der det ikke er så mange fiskere lenger, men der dykkere fra hele verden oppsøker noen av de fineste dykkerlokalitetene som finnes.

Tre menn satt i intens samtale på El Hierro denne formiddagen. De var ikke interesserte i hverken skogsvandring eller dykking. De satt på terrassen ut mot sjøen i El Hierros eneste virkelige luksuriøse hotell, Parador el Hierro.

Samtalen foregikk på engelsk, det eneste felles språket for de to nordmennene og den italienske gjesten deres. Han var nettopp ankommet. Rommet hans var ikke klart, og han ville se på prosjektet mens han ventet på å kunne sjekke inn.

Det var ikke tilfeldig at de møttes på El Hierro. Øya er kjent for noe annet enn turisme, nemlig for å være på vei mot en fullstendig fossilfri forsyning av energi.

Et stort prosjektkart lå utbrettet mellom de tre mennene. En lett bris førte til at alle tre holdt på kartet. Den yngste nordmannen førte ordet. Da han avsluttet orienteringen, pekte han ned på kartet.

– I sum, dette området har et stort potensial.

Han så opp fra kartet og over på italieneren.

– Dessuten er området enkelt å komme til, og det ligger nært etablert infrastruktur.

Den italienske gjesten tok seg god tid til å studere kartet og en kort teknisk spesifikasjon. Så gikk han vekk fra de andre og snakket gestikulerende i mobilen sin i flere minutter. Da han kom tilbake, pekte han på oversikten over framdriftsplanen.

– Hvor sikre er dere på at den planlagte framdriften holder?

Klaus Arnesen nikket bestemt.

– Den vil holde. Det er ikke noe som tyder på noe annet.

Italieneren skulle til å si noe, men i det samme kom mannen fra resepsjonen og sa fra at rommet var klart. De reiste seg. Arnesen så på armbåndsuret og nikket til gjesten.

– Fint. Da rekker du å sjekke inn før vi må dra til Valverde. Vi skal til lunsj med direktøren i Gorona del Viento.

Italieneren gikk, de to nordmennene satte seg igjen. Den eldste så på mens Arnesen brettet sammen prosjektkartet.

– Det de gjør her er vel ikke egentlig så spesielt? Pumpekraftverk er ikke noe nytt?

Arnesen smilte.

– Det har du helt rett i. Men poenget er ikke alltid fakta i seg selv. Poenget er hvordan du bruker dem. Vi skal få tatt noen fine bilder etter lunsj. De vil vise et rent columbi egg. Det er faktisk du som vil få mest bruk for de bildene, for det er du som skal overbevise den lokale sjefen hjemme om at han bør gå inn i prosjektet vårt. Det kan bli helt nødvendig for å få gjennomslag. Og han er på gli etter det du sa?

Den eldste nikket.

– Det er han, men han er ikke overbevist. Jeg skal treffe ham i jula, da satser jeg på å få det i boks. Hva gjør jeg hvis han ikke syns tilbudet er godt nok?

Svaret kom kontant.

– Da kan du be ham glemme hele greia. Og da blir han ikke millionær, risikofritt. Han burde ikke fått så mye, faktisk.

– Greit, vi satser på at det går i orden. Mitt honorar skal forresten sendes til en stiftelse jeg kontrollerer. Du skal få detaljene.

Arnesen så opp, var nøktern i stemmen.

– Det kan vente til du har fått den direktørbroren din overbevist. Uten det blir det ikke noe honorar.

Den eldre løftet hendene avvergende.

– Ok, ok.

Han tenkte seg om.

– Du var forresten svært så sikker på dette med framdriften. Det var du ikke sist vi snakket om prosjektet?

Den yngre trakk på skuldrene.

– Det løser seg, jeg vil ikke skape uro hos vår italienske venn.

– Hva er problemet?

Klaus Arnesen tenkte seg om.

– Sånne prosesser har sitt eget liv. Søknader, utredninger, høringer, saksbehandling, folkemøter, klager, ny saksbehandling, nye høringer. Anker. Systemet ser nesten ut til å være designet for at ingen ting skal gå igjennom. Så er det jo selvsagt også en del rabiate naturvernere her også. Rene igler, noen av dem. Men jeg har en mann nå som kan dette hundre prosent. Han hadde femten år bak seg i NVE da jeg fikk ham over til meg for et år siden. Han ble jævla dyr, men han har betalt seg mange ganger allerede. Det forrige prosjektet hadde ikke gått igjennom uten ham. Ikke bare kan han systemet ut og inn, han kjenner de viktige folkene.

– Ikke noe konkret, altså?

Arnesen tenkte seg på nytt om.

– En av grunneierne har ikke signert.

– Vil det sinke framdriften?

– Ikke nødvendigvis, ikke hvis han tar til vettet i tide. Det er derfor jeg vil ha italienerne inn allerede nå. Det kan tenkes det trengs litt ekstra smøremidler, både på denne grunneieren og på systemet hvis vi skal rekke fristene. Skal vi få penger fra de grønne sertifikatene, må vi være i produksjon innen utgangen av 2021. Det kan holde hardt, selv uten forsinkelser.

Han la prosjektkartet i mappen sin.

– Og de italienerne har penger i løsvekt. Penger jeg tror de er ute etter å få plassert i lovlig virksomhet.
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