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Kapittel 1

Onsdag 20 november 2013

Til tross for at Oscar Mendoza Hernandez gikk den samme ruten til og fra jobb bortimot hver eneste dag, hadde han aldri vurdert å la være å telle skrittene. Det var simpelthen ingen logisk grunn til å slutte. Å telle var et meningsfylt tidsfordriv, samtidig som det ga ham en følelse av kontroll. Derfor hadde han talt nesten alle skrittene han hadde tatt de siste femti årene.

Fordelen med å følge den samme ruten var at det ga en unik mulighet til å sammenlikne tall fra dag til dag, og registrere forhold som påvirket resultatet i den ene eller den andre retningen. Bakdelen var at han støtte på de samme menneskene hver dag. Mange mennesker, meg selv inkludert, ville likt å utvikle en slags relasjon til de menneskene man traff nærmest på samme sted til samme tid, men ikke Oscar. Høflighetsfrasene og smilene deres irriterte ham. Selv om han var genuint opptatt av å betrakte mennesker, foretrakk han at de ikke innledet noen form for kontakt.

Helt siden han mottok mailen fra Alberto hadde Oscar hatt en uro i kroppen, en spenning som ikke helt slapp taket. Det førte til at han ankom universitetet nesten to minutter tidligere enn vanlig, og med færre skritt enn på lenge. Han fisket frem notisboken fra innerlommen, noterte ned dagens tall, og hastet mot kontoret med blikket rettet mot gulvet. Studenter hilste respektfullt når de passerte ham, selv om de visste han ikke ville hilse tilbake.

Mange mente at det var et paradoks at han, en nærmest usosial mann, var kjent som en av universitetets beste forelesere. Hadde noen spurt ham hvorfor, ville de fått vite at han foretrakk å stå på trygg avstand og vite at han hadde studentenes fulle oppmerksomhet. Sannheten var at han elsket muligheten til å ha menneskelig kontakt, uten at folk kom ham for nære. Langt større problemer innebar de obligatoriske veiledningstimene som fulgte med jobben. Da kom studentene altfor tett på, selv om de satt på andre siden av den massive kontorpulten hans. Til tross for at han alltid gledet seg til at veiledningstimene var over og han kunne stenge folk ute, likte han å hjelpe studentene.

Det hadde vært et savn da han selv var ung, at noen engasjerte seg og viste interesse. Når han tenkte etter, hadde han alltid hatt en lengsel etter noen som brydde seg, og som var der når han trengte dem.

Med døren lukket bak seg, startet han opp computeren før han hengte fra seg ytterjakken, fant fram brillene og satte seg på stolen.

Vi må snakkes om løsningen, og jeg foreslår en tur. Møtes ved hovedinngangen 14:00. Alberto.

Oscar smilte av mailen som lå øverst i innboksen, sendt bare tolv minutter før han åpnet den. Alberto snakket som en foss og hadde knapt nok tid til å trekke pusten når han var i det rette slaget. Den ene innskutte bisetningen ble avløst av den neste, og når han endelig kom til poenget, hadde man ofte mistet tråden i fortellingen. Til tross for ordgyteriet når han åpnet munnen, var han merkverdig kort og direkte når han uttrykte seg skriftlig.

Oscar returnerte mailen bare med å bruke de to bokstavene O og K, som satt sammen i riktig sekvens utgjorde verdens mest brukte ord, og visste at kollegaen ville sette pris på det konsise svaret. Han gledet seg til å møte Alberto, men mest av alt gledet han seg til å høre hvilken løsning de skulle snakke om. Nesten uansett hva den gikk ut på, ville den være å foretrekke fremfor det ledelsen ved fakultetet hadde forespeilet ham.

Han åpnet regnearket han brukte til å loggføre antall skritt i og skrev inn alle tallene han hadde notert i notisboken siden han forlot kontoret kvelden i forveien. Første kolonne i regnearket inneholdt dato, mens den andre inneholdt en bokstavkode som fortalte den eksakte ruten han hadde fulgt. Oscar var et vanemenneske som stort sett fulgte de samme rutene, og hadde derfor utviklet et sett med koder for å skille dem fra hverandre. Tredje kolonne viste antall skritt han hadde brukt på den aktuelle ruten den aktuelle datoen. Fjerde og siste kolonne besto av et tekstfelt beregnet for å notere inn spesielle forhold som kunne påvirke resultatet.

Mye av Oscars liv var beskrevet i regnearket. Om det hadde hatt noen flere kolonner hvor han kunne føre inn hverdagslige gjøremål, ville det stort sett rommet alt. Eneste unntaket var det han aldri fortalte til noen. Han hadde for lengst innsett at han aldri ville finne noen han kunne dele disse hemmelighetene med.


Kapittel 2

 

Tilbake på kontoret etter forelesningen var det ennå elleve minutter til han skulle møte Alberto. Det var akkurat nok til at kunne gå ut på trappen og nyte været, og han grep etter ytterjakken. Han likte å fylle lungene sine med kald og tørr luft og klarte aldri å bli venn med den intense varmen om sommeren. Etter noen minutters nytelse kjente han et klask på skulderen.

«Godt å se deg».

«I like måte», svarte Oscar. Han snudde seg mot Alberto og de håndhilste, mens de brukte den ledige hånden til å klemme hverandres underarmer. Noe mer hjertelig enn som så ble aldri en hilsen dem imellom.

I mange år var de kollegaer før de ble skikkelig kjent med hverandre. Da de oppdaget at de begge delte den samme kjærligheten til Atletico Madrid, var spiren til et vennskap sådd. Begge var faste gjester på lagets hjemmekamper, men på helt forskjellig måte. Alberto likte å sitte langt oppe på tribunen der det var billige billetter, hvor arbeiderklassen satt og det stadig gikk geiteskinnssekker med rødvin eller sterkere saker på rundgang. Sekkene var det eneste man klarte å smugle inn under armen uten at vaktene så det. I mange år, selv etter at de to var blitt kjent med hverandre, var disse tribunene en selvskreven plass for Alberto.

Oscar hadde alltid hatt fast sete på ene langsiden, på motsatt side av der hvor kollegaen befant seg, hvor prisene var i en annen klasse. Publikummet på langsiden var mer dannet og han følte at han fikk en smule pusterom, selv om han likevel var tvunget til å sitte tett inntil andre mennesker. For noen timer annenhver helg, fordi det ga ham muligheten til å se sitt elskede lag, var han villig til å slippe totalt fremmede mennesker så nært innpå seg.

Etter noen år klarte Oscar å overtale kollegaen sin til om å flytte ned på langsiden, og til tross for høylytte klager om mangel på geiteskinnsvesker og dårligere stemning, fortsatte de to med de samme setene sesongen etterpå.

«Alt vel med familien?» spurte Oscar da de slentret avgårde, vel vitende om at Alberto ville holde enetale de nærmeste minuttene. Den lille mannen med den store magen benyttet enhver anledning til å oppdatere omgivelsene på familiens gjøren og laden. Monologen som fulgte, ga Oscar mulighet for å tenke gjennom hva som lå foran ham og at dagen kunne forandre livet hans.

Fakultetsledelsen hadde ymtet frempå om både forflytning til et annet fakultet, permisjon og endatil avskjedigelse, men han var usikker på hva de nå hadde besluttet. Han kunne akseptere å bli forflyttet, men visste ikke hvordan de så for seg at det skulle skje. Forholdene var for små i de naturvitenskapelige miljøene til at folk ikke ville bli nysgjerrige på hvorfor en aktet og erfaren professor måtte flyttes. Før eller siden ville saken bli offentlig kjent og da ville det ikke hjelpe med en ny forflytning for å dysse saken ytterligere ned. Dermed ville man stå igjen med et av de to andre alternativene. Permisjon var ikke ønskelig, for hva skulle han som ikke hadde familie, gjøre for å få dagene til å gå. Likevel var permisjon et bedre alternativ enn avskjedigelse og hvis det ble løsningen, ville han akseptere det.

«Du er stillere enn vanlig. Er du spent?» spurte Alberto etter å ha gjort unna talen sin.

«Ja. Jeg må innrømme det», bekreftet han nikkende.

«Vel, hvis det var opp til ledelsen var det bare to alternativer, og vi snakket jo om begge på møtet vi hadde. Det har ikke vært seriøse diskusjoner rundt avskjedigelse, skjønt det har vært foreslått. Noen av oss mener at vi kan ri stormen av og komme til en avtale med stipendiaten uten noen form for sanksjoner mot deg. Flertallet derimot, mener at det ikke er tilstrekkelig. Derfor pågår det en saksbehandling akkurat i disse dager for å gi deg permisjon i seks måneder, med mulighet for å forlenge den med ytterligere seks måneder hvis det skulle bli nødvendig.»

«Seks måneder?» spurte Oscar, som hadde sett for seg maksimum en eller to måneder hvis de i det hele tatt valgte permisjon som løsning. «Hva skal jeg ta meg til i seks måneder. For ikke å snakke om tolv, hvis de skulle forlenge det?»

«Nei, det er nettopp det vi har diskutert, de av oss som ikke mener at det er en god løsning. Vi vet at du har snakket om at du kunne tenke deg å fordype deg i sosiologi eller antropologi, men vi vet jo ikke hvor reelle disse tankene er …». Alberto så spørrende på ham. Oscar var klar over at han mange ganger hadde fortalt kollegaen at dersom han kunne valgt om igjen, ville han valgt humaniora i stedet for naturvitenskap. Derfor var det altså flere som trodde at han ville bort fra matematikken og over på noe annet. Åpenbart, selv om Alberto ikke sa det direkte, hadde noen av dem diskutert at en permisjon kunne hjelpe ham å ta valget.

«De ideene, eller hva du kan kalle dem, er ikke reelle i det hele tatt. Det er bare tanker», svarte han og ristet på hodet over sin egen skjødesløshet.

Han burde ha visst bedre enn å betro seg til andre.

«Vel, da er det kanskje en guds lykke at du har meg da», svarte Alberto smilende.

«Hva mener du?»

«La oss sette oss ned», svarte han da de passerte benkene i parken. «Hvis livet ditt hadde vært en rebus, ville løsningsordet hatt seks bokstaver», begynte Alberto ertende. Oscar snudde seg mot ham og han måtte åpenbart ha tolket vennens himling med øynene som et tegn på at han skulle komme til poenget. «Og de seks bokstavene er M-A-L-A-G-A», stavet han. Oscar så forfjamset på ham.

«MALAGA?»

«Korrekt. Det er der fremtiden din ligger», svarte Alberto. Han nikket kraftig med hodet. Halve overkroppen fulgte med på bevegelsene og ristet som om den var midt i en latterkule. «I alle fall de neste seks månedene.»

«Men hva skal jeg i Malaga å gjøre?»

«Du skal jobbe der. På universitetet. Fakultetet for økonomi og finans hadde ledig en stilling som professor i statistikk. Jeg har en bekjent av meg som jobber der og det var hun som fortalte det da jeg drev og undersøkte litt. Da jeg fortalte at vi hadde en dyktig professor hos oss som ønsket å flytte på seg ble hun interessert. I all fortrolighet røpte jeg navnet ditt til henne, og da var saken klar. Hun er en av dine tidligere elever, skjønt du husker henne sikkert ikke. Det er lenge siden hun studerte ved Complutense, men hun husket deg som en professor som alle hadde dyp respekt for. Hun spurte meg faktisk om du var like god på forelesningssalen som i dine tidligere år. Jeg svarte at du var mye bedre og nå kan hun nærmest ikke vente på at det formelle skal ordne seg. Det meste er klart og ledelsen vår er positiv til ideen, så nå gjenstår det bare at du bestemmer deg. Permisjon eller Malaga?»

«Men …?» Oscar så forfjamset på Alberto og følte seg tom for ord. Han flyttet blikket. Mange tanker raste gjennom hodet, men mest av alt tenkte han på hva han skulle gjøre i Malaga. Det var så langt unna Madrid at han ikke ville kunne reise frem og tilbake hver dag, og hvor skulle han bo?

Han hadde vært positiv til forslaget som han visste ville komme, og ville gjerne ta imot hånden som de strakk ut mot ham, men dette hadde han aldri forestilt seg. Alberto måtte ha lest tankene hans.

«En venn av meg har en leilighet der nede, like ved stranden. Hun har gått med på at du kan få låne den inntil videre mot at du betaler de månedlige utgiftene. Hun bruker den sjelden, og da har du i alle fall et sted å bo. Fakultetet ligger vel ti minutters gange unna leiligheten og det kommer til å bli fantastisk. Tenk deg; bytte ut vinter og kulde i Madrid, med sol og sommer hele året. Hva?» Oscar prøvde å se det på samme måte, men klarte ikke å dele entusiasmen.

«Men … hva med leiligheten min her i Madrid?» spurte han oppriktig bekymret.

«Hva med den? Kan du ikke leie den ut? Da kan du jo faktisk gå økonomisk i pluss.» Oscar tenkte på det en kort stund, men svaret ga seg selv. Det var utelukket.

«Hør, Alberto. Jeg er født i den leiligheten og med unntak av noen ferier og de tre årene i Vigo, har jeg bodd der hele livet. Jeg har ikke lyst at det skal bo noen andre der.»

«Vel, da skal jeg ikke komme med mitt neste forslag …»

«Hvilket forslag er det?»

«Tja, at du kanskje kunne selge den og kjøpe deg noe nytt. Kanskje trives du godt i Malaga og vil bli værende, og du kommer langt der nede med pengene fra et salg her. Slik jeg forsto på Elisa, det er det hun heter, den tidligere eleven din, kan det godt hende du kan beholde stillingen der nede permanent. Eller du kan kjøpe deg noe nytt her i Madrid når du returnerer, noe mer moderne.» Oscar lente seg bort fra Alberto, sjokkert over at kollegaen kunne foreslå noe så horribelt som å flytte fra Madrid.

«Hør her Alberto: Jeg har en drøm i livet mitt, og det er at jeg skal dø i den leiligheten, slik min mor gjorde, men som min bestemor aldri fikk muligheten til. Derfor kommer jeg aldri til å selge den. Uansett. Forstår du meg?» spurte Oscar opphisset og kjente at tårer presset på. Tanken på at Mamabuela ikke fikk dø i leiligheten som hun hadde bodd i hele sitt voksne liv, men ble henvist til en seng på et sykehus, gjorde fremdeles vondt. Han snudde hodet bort for ikke å avsløre hva han følte.

«Unnskyld», mumlet Alberto. «Jeg visste ikke hvor sterkt du følte for akkurat det, og jeg beklager. Men om du beholder leiligheten kan du jo reise hjem så ofte du vil, kanskje hver helg også. Du må i alle fall komme hjem til Atleticos hjemmekamper, for jeg orker ikke å sitte på den kjedelige langsiden uten at du er der sammen med meg.»

Oscar smilte over vennens oppgitthet. Det virket som om han fortsatt foretrakk tribunene med geiteskinnsekkene, selv etter så mange år.

«Og nå med de nye AVE-togene er det fort gjort å komme seg tilbake til Madrid, det er gjort på noen få timer. Uansett, du trenger ikke å ta noen beslutning nå. Jeg ville bare hjelpe deg til å se muligheten og jeg vil så gjerne at du skal være like entusiastisk over dette som det de i Malaga var når jeg fortalte dem navnet ditt. Men kanskje jeg tok feil, kanskje du foretrekker en permisjon i stedet, hva vet jeg?» spurte han med tristhet i stemmen, noe som ga Oscar dårlig samvittighet.

Alberto hadde gjort det han kunne, mer enn hva man kunne forvente, og hadde kommet opp med en løsning slik han hadde lovet. At løsningen var overraskende og akkurat nå totalt umulig å forholde seg til, var ikke hans feil. Dessuten innså Oscar at permisjon var verre, selv om det ville bety at han kunne bo hjemme.

«Det er meg som skal unnskylde», sa Oscar og vendte blikket mot Alberto igjen. «Kan jeg tenke på det til i morgen før du gir noen av partene beskjed?»

«Selvfølgelig. Du kan sikkert tenke på det til over helgen også», svarte han og smilte.

«Takk, da gjør jeg det. Det er noe jeg må sjekke skjønner du», sa Oscar og reiste seg. På veien tilbake diskuterte de fotball og da de forlot hverandre noen minutter senere, virket de begge mer tankefulle enn de hadde vært tidligere på dagen.

Etter å ha tilbakelagt de vel tretusentohundre skrittene fra kontoret til Bodegas Santa Cecilia, gikk Oscar inn i det som for ham var himmelen. Vinbutikken som av mange ble ansett for å være Madrids beste, lå ikke mange hundre meter fra leiligheten hans. Vin hadde i mange år vært hobbyen hans og hans eneste last i livet var at han drakk mye vin. Han drakk for å smake og utvide kunnskapen sin, ofte et par glass hver dag, og innså at han sikkert kunne drukket mindre. Til gjengjeld ville da livet ikke føles like bra, og han anså vinen som sin eneste hang til hedonisme.

På regnfylte dager hvor det ikke fristet å gå lange strekk, kunne han tilbringe timevis med å vandre rundt mellom hyllene hos Santa Cecilia, studere flasker og etiketter og fundere på hvilke han skulle ta med seg hjem.

Nå var han imidlertid målbevisst og forlot butikken bare minutter senere. Ettermiddagen på kontoret hadde vært rotete, og han klarte ikke å fokusere godt nok på studentene under veiledningstimene tidlig på kvelden. Tankene stjal konsentrasjon og den ledige tiden mellom hver student brukte han til å lese om universitetet i Malaga og om byen.

Smått om senn tok en idé form i hodet hans, og for å jobbe mer med den trengte han favorittvinen sin og noe god mat.

Syv hundre og førtitre skritt senere var han på Mercado Vallehermoso, bygget han anså som sitt andre hjem.

I barndommen tilbrakte han store deler av fritiden sin på markedet. Enkelte ganger fordi det var for kaldt og guffent til å vandre gatelangs, andre ganger når han hadde behov for å bekjempe ensomheten og føle at han var en del av noe. Han elsket de røde veggene og smijernsportene, de nedslitte steintrappene og messingrekkverket, lydene og luktene. For Oscar var en tur innom markedet på vei hjem fra jobb en fast rutine, for å slå av en prat med folket i bodene, eller ta en kaffe eller en øl på en av barene.

I dag var det annerledes. Det var allerede sent og han hadde store planer for kvelden. Etter å ha handlet det han ønsket i løpet av noen minutter, gikk han ned steintrappen og åpnet døren. Fra utgangen i Calle Fernando el Católico var det bare drøye hundre skritt til inngangsdøren, og etter en kort tur i heisen var han hjemme.

Han satte maten fra seg på kjøkkenbenken, åpnet vinflasken, tømte vel halvparten oppi en karaffel, og gikk på badet. Etter en rask dusj returnerte han til kjøkkenet, skjenket seg et glass vin og gikk bort til skrivebordet i stuen. Han fant fram penn og papir, og begynte å skrive ned det som hadde okkupert tankene hans siden han forlot Alberto noen timer tidligere.

To timer senere kunne han konstatere at ideen var på vei til å bli en plan.


Kapittel 3

Søndag 1 desember 2013

Oscar sto på trappen og fylte lungene med den kalde vinterluften, mens han funderte på om han skulle velge Plaza Olavide eller Plaza Chamberi. Han så opp mot himmelen over antennene på toppen av huset hvor Paz bodde, før han fant fram mynten fra jakkelommen og lot den bestemme.

Han startet alltid å gå med venstrefoten, men talte bare hver gang høyrefoten traff bakken. Derfor var det først når høyrefoten traff bakken andre gang at han hadde fullført et dobbelskritt, og startet å telle fra én.

I mange år syntes han det var rart at han startet å gå med venstrefoten, siden høyresiden var hans dominante. Han var høyrehendt, sparket med høyre og så best på høyre øyet. Vitenskapelige artikler han leste ga ikke noe entydig svar, og han hadde derfor konkludert med at det nok var en tillagt vane.

Han hadde alltid hatt sengen sin stående inntil veggen som vendte inn mot Mors soverom og hodeputen inn mot hjørnet til venstre for vinduet, selv nå i voksen alder. Nærheten til de to veggene ga ham trygghet i barndommen, og han likte fortsatt ikke når sengen sto midt på gulvet. De få gangene han hadde bodd på hotell, hadde han alltid skjøvet sengen inn i hjørnet innerst til venstre når han sto i døren, slik han var vant til hjemmefra. Det medførte at han alltid satte venstrefoten først i gulvet når han sto opp, fulgte på med høyre foten og overførte vekten til den. Dermed var det mest naturlig at det første skrittet hver dag var med venstre, og han kunne ikke huske at han noensinne hadde gjort det annerledes.

Den gamle fiskeren avgjorde at Oscar endte opp på Plaza de Chamberi noen minutter senere.

For lenge siden, den gangen Olavide var et livlig innebygget marked og ikke en åpen og fredelig plett slik den var i dag, var det alltid Chamberi han gikk til. For å komme dit passerte han alltid markedet på Olavide og han var ofte innom for å se det bugnende utvalget. Selv om han var motstander av at de skulle fjerne bygningene og bygge det om til en plaza, ble resultatet over all forventning. Ganske snart ble Olavide hans foretrukne sted, fordi det var mye roligere der enn det sterkt trafikkerte området rundt Chamberi.

For å avgjøre hvor han skulle dra, brukte han alltid mynten Mamabuela ga ham. Hun fortalte ham at det var bestefarens lykkemynt og at han hadde et ønske om at den skulle gå i arv. Ikke mange uker etter at han fortalte henne om ønsket sitt, etter å ha glemt igjen mynten sin da han var hjemom en tur, ble han drept i slaget om Gijón.

Tjuetre år senere, på Oscars femårsdag, mottok han mynten i gave sammen med historien om morfaren han aldri fikk møte. Siden den dagen hadde mynten alltid vært med ham.

På den ene siden sto bare ett-tallet og ordet ‘Peseta’, mens på den andre siden var det trykket noe Oscar antok var en fisker og teksten ‘Consejos de Asturias y Leon’. Når han trengte hjelp til å ta en avgjørelse, knipset han mynten opp i luften, grep den med høyrehånden og så hva resultatet ble. Den hadde alltid hjulpet ham med å ta det rette avgjørelsene. Regelen han brukte i dag var at dersom siden med valøren kom opp ble det Plaza Olavide. Hvis siden med fiskeren kom opp, ble det Plaza Chamberi.

Fiskeren vant.

Vel fremme satte han seg på en benk med ryggen mot det gamle klosteret og så rett mot fontenene, gatene bak og den blå himmelen over bygningene.

Plassen var full av folk og det tok ham ikke lange tiden før han hadde lokalisert en aktuell familie. Han studerte dem, så hvordan mor og far lo mot hverandre, hvordan de kommuniserte og hvordan de byttet på å leke med barna. Gutten kunne vel være fem-seks år gammel, like gammel som han selv var da han mistet Mamabuela, og løp rundt og skremte duer med faren sin jagende like bak. Lydene hans vekslet fra latter etterhvert som faren var nær ved å fange ham, til skriking for å skremme duene. Lillesøsteren hans lekte med en liten ball, mens moren passet på. Nå og da kolliderte bror og søster, og mens gutten fortsatte ufortrødent videre, stoppet foreldrene opp og tok seg av den gråtende jenta. Snart var far og sønn i gang igjen.

Han lukket øynene, fortrengte alle andre lyder, og hørte bare den lille familien. Borte var bilene og lyden fra andre mennesker, drønnet fra bussene og suset fra fontenene. Tilbake var bare latteren, skrikingen, ordene, gråten og innimellom korreks fra mor eller far. Oscar tenkte tilbake på det som en gang kunne ha vært og han kjente tårene presse på.

Dagdrømmene fikk tiden til å forsvinne og plutselig ble han oppmerksom på at lydene var borte. Da han åpnet øynene rant noe kaldt nedover kinnet hans. Lommetørkleet, som lå i lommen på jakken, hjalp med å få tørket det bort og med blikket lette han etter familien. Han håpet de hadde satt seg ned på en av benkene for å ta en pause, men de var ikke å se. Han kjente skuffelsen komme og måtte ta lommetørkleet i bruk på nytt. Familien hadde vært så perfekte for ham, og selv om han ikke visste noe om dem og kanskje aldri ville få se dem igjen, følte han et savn. Slik var det alltid når en familie plutselig ble borte, drømmene sluttet og ble erstattet av hverdag, tomhet og lengsel.

Det var ingen andre familier på plassen som fristet ham og han innså at dagens drømmerier var over. Klokken viste at det ennå var en time igjen til han hadde reservert bordet på restauranten.

Det ville passe perfekt med et strekk før maten. Etter å ha reist seg satte han venstrefoten fram, sa ‘null’ inni seg da høyrefoten traff bakken og fortsatte slik han alltid hadde gjort.

De som så smilet hans tenkte sikkert at de så en lykkelig mann.

Fiskesuppen smakte som vanlig utmerket og Oscar så frem til fortsettelsen. Han hadde bedt dem om å vente med hovedretten til han ga beskjed, og fant i stedet fram tre ark som i bunn og grunn oppsummerte planene hans de kommende månedene.

De siste ukene hadde vært hektiske, men resultatrike, og viste hva litt flaks og god planlegging kunne føre til

Kvelden han drakk favorittvinen sin, samme dag som han fikk vite om Albertos planer, ble rammeverket for ideen hans klart. De neste dagene finpusset han det, og da alt var klart rykket han inn annonsen. Responsen lot ikke vente på seg, og mengden med svar overrasket ham. Han brukte lang tid på utvelgelsen, veide for og imot, så på beskrivelsene den enkelte hadde av seg selv, så på ordvalg og skrivestil og prøvde å lese mellom linjene. Sakte, men sikkert, fikk han et bilde av hver enkelt som han trodde var riktig. Han sendte åtte svar tilbake og hadde i løpet av noen dager ordnet tilsvarende antall avtaler.

«God dag Herr Mendoza. Hva skyldes æren av å ha Dem på besøk enda en gang, om jeg tør spørre?»

Fordypet i papirene sine registrerte han ikke at Jaime hadde nærmet seg bordet hans. Overrasket så han opp på restauranteieren. I alle år, siden han for første gang satte bena sine i restauranten han tilfeldigvis snublet forbi, og som senere skulle bli favoritten hans, hadde han aldri besøkt restauranten mer enn to ganger samme året. Nå var han her for tredje gang og regelbruddet hadde åpenbart utløst Jaimes nysgjerrighet.

«Du vet, jeg besøker Compostela kun ved helt spesielle anledninger fordi jeg ønsker å gi det en viss eksklusivitet, hvis du forstår hva jeg mener?» sa han smilende, og la merke til at Jaime nikket og smilte som om han forstod. «Men i år har det overraskende nok sneket seg inn en tredje begivenhet som er verdt å markere, og hva er vel bedre enn å gjøre det her hos deg?» spurte Oscar og innså at han var inne i en tid med regelbrudd.

Inntil kvelden da ideen hans ble til plan og rammeverket kom på plass, hadde han aldri drukket mer enn tre glass vin av samme flaske på én kveld. Den aktuelle kvelden gikk han senere til sengs enn på lenge, og mente det måtte ta en del av skylden for at hele flasken ble drukket.

«Selvsagt Herr Mendoza. Jeg forstår. Og som alltid er vi veldig glade for å ta imot Dem. Men nå skal jeg ikke forstyrre mer. Jeg håper maten smaker og hvis det er noe De ønsker at vi kan gjøre for Dem, ikke nøl med å ta kontakt, gjerne direkte til meg. Jeg blir værende her i restauranten en tid fremover», svarte han smilende. Et høflig nikk, og han forsvant. Oscar var igjen fri til å fordype seg i sine egne notater.

De åtte avtalene førte til åtte interessante samtaler, skjønt motpartene nok ville karakterisert dem som intervjuer. Oscar hadde et sett med spørsmål klar til hver enkel av dem. Noen av dem felles, mens andre var særskilte for den enkelte basert på det inntrykket han hadde dannet seg av dem gjennom utvelgelsen. Han tok ikke notater, men memorerte svarene og skrev dem ned når han var for seg selv, rimelig sikker på at han husket riktig.

En hel uke brukte han på samtalene og nesten like lang tid på å sette sammen puslespillet. Det meste var nå på plass. Han så opp fra papirene og tenkte på hva han hadde foran seg det neste halve året. Hvis alt fungerte i henhold til planen ville han få en unik innsikt i noen menneskers liv, men han innså at mye var avhengig av hvilke fire han valgte. Likevel var han optimist med tanke på hva det lille prosjektet ville gi og gledet seg til fortsettelsen.
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