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Prolog

15. januar 2008

Det var vinter og kaldt i Oslo.

I den nesten folketomme gaten på Grünerløkka var det ingen biler å se, og trikkeskinnene var tomme i Thorvald Meyers gate. Seks ungdommer sjanglet på vei mot Oslo S med hver sin ølboks i hånden, mens de sparket til isklumper og hoiet til hverandre med selvsikre og overdrevent mørke stemmer.

Han hadde lett på YouTube etter en «side hustle», men lite av det man kunne tjene penger på i USA, funket i Norge. Han hadde funnet et smutthull. Nå solgte han strøm-abonnement til pensjonistene, og puggedop eller testo til studentene fra BI utenfor Storo-senteret.

De hadde allerede vandret gatelangs i flere timer etter jobb, han og gutta.

Han kjedet seg og hadde hisset opp stemningen en stund nå. Han var svimmel og rar i hodet av for mye øl, og både bakken og husveggene gynget rundt ham. Men det var en deilig rus. På tross av at tankekjøret fortsatte å rase i hodet hans, følte han seg smartere enn de andre, han var uovervinnelig! Og i natt ville han ta den helt ut, ingen kunne holde ham tilbake.

Han søkte med blikket etter noen å slåss med, knep øynene sammen og saumfarte gatene etter et bytte, noen han kunne banke dritten ut av.

Et par kom mot dem. Mannen var svart som pepper, med bred afro-nese. Kjerringa var hvit som et laken med masse svart sminke klint rundt øynene, og hun var frika kledd med et lilla og gult skjerf tulla rundt halsen, som en fattig SV-er.

Endelig, tenkte han grådig, mens han kjente pulsen banke hardt i tinningen.

Dette var sjansen han hadde ventet på.

Han kikket ivrig på de andre. Et par av kompisene nikket og gliste tilbake, og en annen knuffet til ham i sin iver så han nesten mistet balansen, men han var sterk og holdt seg på beina. Han hveste rasende. Kroppen hans responderte med et voldsomt raseri mot den frekke guttungen. Han tok sats og dyttet ham hardt i brystet, så han tryna momentant og ble liggende og kave i snøen på fortauet. Han snudde raskt ryggen til jyplingen i snøen, og en ukontrollert latter trengte ut gjennom munnen før det gikk over til et brøl som gjallet mot bygårdsmurene. Han var lederen av flokken, og signaliserte til kompisene at tiden var inne for et nytt byttedyr.

Det var nå det skulle skje. Dette var det perfekte øyeblikket, det perfekte offer.

De andre gutta hadde det bare i kjeften. De var feige smågutter når alt kom til alt. Det var han som måtte gjøre jobben. Lokalisere et offer og iverksette. Han var annerledes enn de andre. Et par år eldre, større i kroppen og hardere, mentalt beinhard. Han rettet seg stolt opp i ryggen og skulte mot paret som nærmet seg. Gutta var ensomme utskudd på hver sin måte, og felles for dem alle var at de så opp til ham, fordi han var uredd, sintere og tøffere. Han hadde slett ikke behov for sånne kamerater, men i det kjedelige og bedritne livet sitt trengte han den ekstra pulsen han fikk av å være sammen med dem, og han nøt beundringen deres.

Han freste med sammenbitte tenner: «Drep svartingen!»

Så messet han høyere og høyere. «Drep ham! Drep negeren!» Han så hvordan de andre gutta ble mer og mer gira, og gjorde seg klare til angrep.

Det fikk ham til å miste alle hemninger. Nå skrek han så høyt han maktet. Han spyttet og brølte så blodårene på halsen stod ut. De andre skrek med, fyrte seg opp, og stemningen i gruppa vibrerte.

Paret der fremme hadde lenge før skrikene været at noe var galt. De hadde stoppet lenger ned i gaten og stod nå og stirret forskremt på den brølende gjengen. Plutselig snudde paret seg og la på sprang i motsatt retning. De løp mot trikkeholdeplassen ved legevakten. Der var det alltid trafikk av mennesker på vei inn og ut av bygget, og biler som kjørte til og fra parkeringsplassen. Han måtte stoppe dem før taxiholdeplassen på brua. Det var bare et spørsmål om tid før det kom en drosje for å vente på nye passasjerer.

Som rovdyr spurtet gjengen etter paret, instrukser var unødvendige. Og det tok ikke lang tid før de hadde tatt dem igjen.

Paret klamret seg til hverandre og kikket forskremt på gjengen som nå stimlet rundt dem.

Med hatefulle blikk begynte gjengen å bevege seg truende i sirkel rundt paret. De stampet rundt dem i den kramme snøen før de grep hverandres hender og fanget dem helt. Et slags fellesskap. Ett brorskap. En allianse, der det var en for alle, alle for en.

De drev paret fremover med kroppene sine i en vill og ukontrollert sirkeldans. Med innøvde bevegelser skjermet de paret for eventuelle nysgjerrige øyne bak de mørke vinduene i de nærmeste bygårdene. Meter for meter nærmet de seg bryggerigården, og det mørke portrommet inn til Schouskvartalet. Gårdsrommet var kjent territorium for guttene, her fikk de fritt spillerom.

Så slapp de hendene til hverandre og spant rundt som gale mens de skrek, men uten å bryte sirkelformasjonen.

Kvinnen og mannen kom med forskrekkede utrop, men det så ut som om skrekken lammet dem fra å gjøre stort.

Det var en voldelig lek for dem. Et enkelt tidsfordriv i en ellers kjedelig tilværelse. Og det var ikke første gangen de grisebanket svartinger. Det var altfor mange av dem i Oslo. De møkkete snylterne var i ferd med å ta over Norge, og guttegjengen hadde funnet hverandre gjennom et felles mål om å yte pakket mer motstand enn myndighetene noensinne ville tørre å gjøre.

Et intenst hat dirret i luften, blandet med den totale og nakne skrekken fra paret i midten. Mannen hadde en hjemmestrikket lue med dusk. Det ekle svarte håret krøllet seg rundt ullstoffet. Hun klamret seg til armen hans mens hodet hennes løp løpsk fra side til side. Det så ut som om svartingen forsøkte å manne seg opp. Han ville forsvare hora si, så han skjøt frem brystet og prøvde å beskytte henne med kroppen som skjold.

Han forsvant inn i sin egen transe og forlot de lettlurte guttungene mentalt. Han lot dem som vanlig gjøre drittjobben for ham. Han snurret rundt og rundt mens han lukket øynene og la hodet bakover. Han kjente den kalde vinden mot de varme kinnene. Det bruste i blodet. Han visste hva som var i ferd med å skje, og han følte seg lykkelig for første gang på lenge!

Så ble han dratt tilbake til nåtiden av de primitive, panikkartede skrikene til den unge kvinnen. Hun satt på knærne i snøen nå og holdt hendene over ørene. Øynene hennes var vidåpne, munnen likeså. Han glodde på den gapende munnen hennes mens han flirte. Hun lignet de idiotiske skrik-maskene kidsa gitt rundt med på Halloween. Herregud, så patetiske redde folk ble. Han fnøs og knyttet nevene.

I sidesynet så han den ekle svartingen som lå på magen på den snødekte bakken og fikk en omgang velfortjent juling. Gjentatte ganger sparket aggressive skotupper i lårene hans, på anklene og mot ribbeina.

Han fokuserte blikket, og detaljene ble plutselig veldig tydelige. Svartingen hadde mistet den gule lua i snøen. Det svarte krøllete, stinkende håret hans var bustete, knappene i den grønne kamu-jakken ble revet av, og negerjævelen hadde grå raggsokker i de sorte marsjstøvlene.

Men med ett var svartingen på beina igjen. Han var seig og gjorde motstand, noe som kun gjorde gutta rundt ham enda mer gira og gale. Den ene av dem knyttet neven og ga ham et slag som traff svartingen midt i panna. Han svaiet, men holdt seg fortsatt på beina. En av de andre sparket ham hardt i låret. Svartingen knakk fremover, men klarte fremdeles å holde seg oppreist.

Dama hans satt fortsatt på knærne og ulte som et skadet dyr.

Faen, som hun gaula og bar seg!

Han betraktet den deilige galskapen. Innvendig kokte det. Svetten silte. Spyttet fylte munnen hans, og det var vanskelig å svelge. Siklet rant nedover haken. Han hørte selv at han pustet og peste! Han var sint og opphisset på samme tid.

Han rev av seg den varme luen og hanskene. Han trengte frie hender om han skulle gi svartingen en skikkelig lærepenge. Adrenalinet pumpet gjennom kroppen, gjorde ham enda sterkere og enda mer uovervinnelig. Han hadde aldri følt seg mer levende enn i dette øyeblikket!

Dette hadde han ventet på. I dag ville han ta skrittet fullt ut. Krysse den magiske grensen mellom rett og galt. Han hadde bestemt seg for å kverke jævelen. Dette var øyeblikket som ville endre livet hans for alltid, dette var starten på en ny epoke. Han ville være fri til å gjøre hva som helst i fremtiden.

Svartingen rev seg løs fra grepet deres og tryna ned i snøen på magen. Han kravlet bortover den snødekte bakken, mens blodet rant fra et dypt kutt i panna og munnen. Han kom seg overraskende raskt på alle fire og heiste seg opp på to bein igjen. All julingen hadde gjort ham ustø, og to av kamphanene tok tak i jakka hans og kastet ham bakover. Svartingen havnet rett i brystet på en annen som tok ham imot. Angriperen la armen rundt den svarte halsen og klemte til av alle krefter.

Svartingen prøvde febrilsk å komme seg løs. Han krafset, slo og klorte, men armen som klemte rundt halsen hans strammet hardere. Munnen jamret og øynene bulte. Kompisen strammet grepet ytterligere og skjøt rygg før han med et brøl slengte svartingen fra seg som en pose stinkende søppel. Han landet som en potetsekk på ryggen i snøen og ble liggende urørlig.

Han smilte tilfreds før han gikk frem mot kvinnen i snøen, som nå hylte av skrekk og vantro over at svartingelskeren hennes tilsynelatende ikke levde lenger. Han bøyde seg ned og glodde intenst på henne. Hun var ganske pen. Langt lyst hår. Svart kajal rundt øynene og lange svarte øyevipper.

«Jævla hore.» Han spyttet ut ordene tett opp til ansiktet hennes. Frykten oste av henne, blandet med lukten av en kvalmende søt parfyme.

Hun rygget bakover og stirret på ham med redde øyne. Han tok noen skritt etter og bøyde seg enda nærmere ansiktet hennes.

«Er det så godt med negerkuk at du ikke klarer å la være å spre beina for en av våre nye landsmenn?» hveste han hatefullt. Idet han reiste seg opp, røsket han ut gullringen hun hadde i øret og puttet den i lommen. Hun skrek av sjokk og smerte og la hånden over øret, og seg sammen i den skitne snøen. Hun hulket sårt, usikker på hvilken skjebne som ventet henne.

Han sparket den svarte støvelen i snøen rett ved ansiktet hennes og lo høyt. Adrenalinet pumpet, han skulle gi den kjerringa et show hun aldri ville glemme.

De brølte mot hverandre før de jaget hora inn i portrommet.

Dama snublet i snøen, gråt og bar seg. Gråten gjallet i veggene. To av gutta dro det nærmest bevisstløse kreket etter afro-håret bak en grønn container. Det virket som om han kviknet litt til, for han veivet lett med armene.

Schouskvartalet hadde flere utganger, men i stedet for å rømme vekk fra dem, kom kjerringa mot dem igjen og begynte å dra i dunjakken til en av gutta. Han kunne ikke forstå hvorfor hun ikke bare løp sin vei. Ingen ville løpt etter henne, det var svartingen de ville ha.

Gjengen ble stående i en hestesko rundt paret, og med ett virket det som gutta var i villrede om hva de skulle gjøre.

Han stakk hånden ned i lommen og tok frem en hvit pille.

«Drep den jævla negeren, for helvete!» brølte han illsint mens han hyttet med nevene. Helvetes unger, de måtte ha instrukser om alt. De var seks stykker mot en fuckings svarting, likevel hadde ingen av dem baller til å ta styringa.

Han grep tak i kjerringas overarm og røsket henne til seg. Helt impulsivt rev han ned den trange buksa hennes med den andre hånden og bøyde henne fremover mens han presset kroppen hennes mot den illeluktende grønne containeren. Hun hylte mens han presset ansiktet hennes inn mot metallet. Med den andre hånden flerret han av henne den hvite trusa. Nå var det ingen av gutta som nølte lenger. Han lot dem forsyne seg grådig av henne bakfra, en etter en. Hun skrek så høyt at han måtte slå henne hardt i ansiktet. Hun ble stille, kun hikst og ukontrollerte snøft hørtes.

Han satte seg på huk bak svartingen som lå på bakken, grep tak i krøllene hans og tvang hodet hans oppover. Han ville at han skulle se!

Svartingen pep som en rotte. Han kavet med overkroppen og sparket med beina for å komme seg løs, men de var flere, og sammen var de mye sterkere.

Selv ville han ikke ta i den skitne hora. Han bare så på at de andre guttene gjorde seg ferdige med henne. Hun sank ned på snøen og ble liggende på bakken, skjelvende og hikstende.

Først da hentet han frem kniven på innsiden av støvelen og kjørte den inn i brystryggen på mannen. Da han dro kniven ut, kjente han overraskende nok en svak skamfølelse, men nå hadde han krysset en grense. Det var ingen vei tilbake. Idet han løftet kniven for andre eller tredje gang, han husket ikke hvor mange ganger han stakk, tvang han kjerringa til å møte blikket sitt. Han gliste stort.

Tårene trillet nedover de skitne kinnene hennes, og hun var tom i blikket.

En indre ro fylte kroppen hans, og han forstod at denne natten var begynnelsen på noe stort og viktig i livet hans, en ny retning.


TORSDAG


Kapittel 1

Torsdag 12.00

Stampe betraktet den grå novemberdagen i Oslo fra stuevinduet i tredje etasje. I naboleilighetene stod lyset på, til tross for at ingen var hjemme på dagtid. Han trykket på stoppeklokken. Han ventet på halvsøsteren sin, og som vanlig var hun sent ute. Han hadde gitt seg selv fire timer før han måtte være tilbake på Slottet.

Thomas Heftyes gate ble kalt Oslos beste vestkant, og eiendomsprisene var blant de høyeste i landet. Riktignok bodde han ikke sammen med milliardærene ved Gimlehøyden, men fasjonabelt nok nær Frognerparken. Boligen lå i en av de eldre bygårdene fra 1900-tallet og var tegnet av en av datidens mest kjente arkitekter. Gården var bygget i teglstein, med kraftig artikulert ornamentikk og tårnhjelmer dekket med kobber – og skiferbelagte hjørner.

Han var tredje generasjon og eneeier av leiligheten. To hundre og femti kvadratmeter med eikeparkett, stukkatur og rosetter i taket hadde sin pris, selv om det var et oppussingsobjekt. Det var sjelden slike leiligheter til salgs, derfor hadde den vært vanskelig å taksere, men han og halvsøsteren hadde blitt enige uten innblanding fra utenforstående. Arven etter henne ville uansett tilfalle ham, så sånn sett oppbevarte han bare sine egne penger på hennes konto.

Blikket hans søkte speilbildet i det gamle arvegodset som stod lent opp mot veggen i stuen. Der så han en veltrent mann på snart tretti år. Han smilte fornøyd til seg selv. Han var kledd i stramme jeans og kritthvit skjorte. I stedet for simple knapper brukte han mansjettknapper i gull, med initialene K.S. sirlig inngravert. Det lyse, nesten rødlige håret var kortklipt. Ansiktet hadde en kledelig brunfarge etter langweekenden på den franske rivieraen. «Mr. Stampe, du ser jævlig bra ut!» sa han høyt mens han nikket anerkjennende til seg selv. Han lo en kort og tilgjort latter. Han måtte innrømme at jobben ved Det kongelige hoff hadde gjort ham godt. Han så mer ut som en mann med tyngde, han følte seg mer karismatisk, og han var en som andre ville beundre og etterligne. Han smilte litt av sine egne tanker, men det var nettopp det han var blitt, en rollemodell andre neppe ville klare å overgå. Han vurderte om han hadde tid til en runk i speilet, men slo det fra seg.

En gang i tiden hadde en ansettelse ved hoffet stor betydning for hvilken plass man hadde i det sosiale hierarkiet i Oslo. Og hoffintendant var en prestisjestilling. Under avdelingen lå ansvaret for husøkonomavdelingen, kjøkken- og hovmestertjenestene, samt kammertjenesten som ivaretok den kongelige garderoben og alle andre driftsoppgaver knyttet til kongefamiliens offisielle representasjonsoppgaver og private liv. Stillingen ga ham betydelig makt. Avdelingen var også tallmessig den største på Slottet.

Hoffet var drevet på en tungvint og lite effektiv måte. Hoffmarskalk Høegh var utdatert for lenge siden. Organisasjonen var moden for omorganisering med et yngre perspektiv. For det var faen ikke lett å forstå hva de egentlig fordrev arbeidsdagen med. Knekten var resepsjonist, kammertjeneren vasket og strøk klær, og lakeien dekket bord og serverte mat og drikke. Alt dette var nå hans ansvar.

Han hadde ingen planer om å gi seg med det. Det var ikke nok. Han fortjente mer.

Nå måtte han karre til seg de få godene det var mulig å få, og for å være ærlig, så var det bare smuler. En invitasjon til en mottakelse i en av ambassaderesidensene på Skillebekk, en gratis biltur hjem med en ordonnans, eller bord ved «syvende lampett» på Theatercafeen. Et attraktivt bord blant byens finanselite, men tross alt bare et bord.

En mann måtte ha større ambisjoner. Høyere mål.

Den eneste tittelen som ga høy nok status, var hoffsjef.

Det tok ham bare syv minutter på sykkel tilbake til Slottet. Ingen ville merke at han tok halve dagen fri, men han hadde en stor oppgave foran seg. Alt var planlagt på forhånd, ingenting overlatt til tilfeldighetene.

Dronningen var opptatt i møter utenfor huset. Og der hun var, fulgte hoffmarskalk Peder Høegh etter som en puslete hundevalp. Sikkerhetssjefen Tormod Beyer var opptatt med et privat ærend, stod det i kalenderen hans. Stampe visste nøyaktig hvor den kåte sniken var. Så han fyrte av et par meldinger som ville få topplokket til Beyer til å koke. Det hadde blitt Stampes lille hobby å plage Beyer.

Stampe spaserte rundt og nøt den delikate leiligheten mens tankene vandret.

Etter grundig renoveringsarbeid var leiligheten ikke bare et hjem, men også et utstillingslokale. Alt var nøye utformet for å passe inn i det livet han ville vise han levde. Veggene i stuene var tapetsert med kunstverk fra norske storheter som Sverre Bjertnæs, Bjarne Melgaard og Gardar Eide Einarsson, og på en bred puff lå en bok med tittelen «Creative Space; Urban homes of artists and innovators». I biblioteket stod bøker som Don Quixote, Hamsun og Hemingway – og Nina Karin Monsen, for å gi det hele tyngde og gjøre ham som person mer interessant. Det som gjenstod av renoveringen, var små finjusteringer her og der.

Om et par dager ville leiligheten stå på trykk i et interiørmagasin. De dumme kvinnfolkene som hadde vært her og tatt bilder, var så lettlurte. Han hadde fortalt om leiligheten, designet og kunsten, men selvsagt insistert på at navnet hans ikke kom på trykk. Og bilder av ham var utelukket. Han hadde vært i sitt ess den dagen, pekt og gestikulert. Han hadde vist frem den halvmeter høye glass-sylinderen fylt med dollarsedler, som han hadde påstått var kjøpt fra en kjent britisk kunstner. De hadde vært så imponert over ham. Og selvsagt hadde han ligget med den peneste av dem.

Han lukket øynene et øyeblikk og stønnet høyt og teatralsk før han tastet inn nummeret til kona som hadde forlatt ham og flyttet ut på ubestemt tid. Nok en gang kom den mekaniske lyden av stemmen hennes: «Jeg er ikke tilgjengelig akkurat nå. Legg igjen et navn og nummer.»

For Kristin, derimot, var penger et sterkt incitament. Han kjente henne bedre enn hun kjente seg selv, og han visste det var et spørsmål om tid før hun kom krypende tilbake til ham. Så komfortabel var ikke sovesofaen hos venninnen. Men det hastet. Aller helst ville han ha henne på plass i morgen, på utstillingen og mottakelsen. Ellers måtte han finne på en eller annen høflig unnskyldning. Om hun ikke snart tok til fornuft, ville han si opp leieavtalen for interiørbutikken han finansierte for henne bak Slottet, og samtidig stenge alle kredittkortene hennes.

Det ville være to gode grunner for å flytte hjem igjen. Og trengte hun en tredje grunn, så ville han om et par dager være fast ansatt som hoffintendant ved Det kongelige hoff, og det gjorde ham til leder av det kongelige husholdet og en del av dronningens ledergruppe.

Han flirte og knikset med nakken. Kristins motstand var som en lek for ham, og det gjorde ham kåt. Han kjente pikken ble hard igjen. Kristin kom til å flytte tilbake, men kvinnfolk var uforutsigbare.

Han slo nummeret til kona nok en gang. Som alle de tjuefire andre gangene denne formiddagen, svarte hun ikke. Han slang telefonen fra seg.

Helvetes fittekjerring!

Han ble mer og mer sikker på at hun hadde funnet seg en ny mann. Bare tanken på at andre knullet hans dame fikk det til å svartne for ham. Den utakknemlige hora. Kvinner skulle holde seg til én mann, menn derimot var forpliktet til å spre genene sine til flest mulig, det lå i mannens natur å feie over flest mulig damer. Alle kvinner, og til og med noen menn, ville ligge med ham. Likevel hadde han gjort alt for Kristin. Hans nettverk hadde vært en døråpner for henne. Hvorfor gjorde hun seg så vanskelig?

Han måtte snakke med henne. Fortelle om den nye jobben.

Han kikket på klokken. Han strenet mot vinduet og kikket ut. Gaten nedenfor var stadig like tom. Halvsøsteren var forsinket. Tid var penger. Kunne hun ikke respektere det?

«Faen!» hveste han så spytt la seg på underleppen.

Han satte seg i vinduskarmen. Forsøkte å roe seg ned. Han gned begge hendene over ansiktet.

Det virket som det ble vanskeligere og vanskeligere å håndtere kvinner.

Det fristet mer og mer å holde seg fullstendig unna. For hvor fant man egentlig de som var hengivne og medgjørlige, de som satte pris på det en mann gjorde for dem?

Rastløsheten var over ham. Han klarte ikke sitte stille og vente på halvsøsteren.

Han kikket på det hvite pulveret som lå linjert opp på en av coffee table-bøkene. Han fisket opp en av sedlene fra glasset, rullet den sammen og satte nesen mot pengeseddelen. Han tok et dypt magedrag og kjente umiddelbart den deilige rusen.

I sidesynet så han en stusselig skikkelse komme gående fra Frogner plass.


Kapittel 2

Torsdag 12.00

Et kaldt trekk fra høstvinden utenfor fulgte med de siste gjestene inn i kapellet. Utenfor pisket regnet mot de gamle rutene. Den dempede gråten fra de sørgende på benkeradene kunne høres over de siste klemtingene fra klokketårnet.

Konnerud gamle kirke var en rektangulær langkirke fra 1858, bygd i tre under et stort sadeltak. Kirken var bygd for gruvearbeiderne på Verket og var sparsomt utstyrt. Det hadde ikke vært økonomi til å hente inn håndverkere fra Russland eller malermestere fra Frankrike for å dekorere himlingene, som i kirkene i hovedstaden som ble bygd på samme tid. Det fantes ingen gipsrelieffer, stukkmarmor eller forgylte kors som i Slottskapellet. Det var bare noen enkle vinduer med fargede Goethe-glass. Kirken ble kun brukt til bryllup og begravelser.

Tale Voss satt alene på første rad.

Ansiktet var blekt, og hevelsene under øynene avslørte søvnløse netter i bunnløs sorg. I hånden knuget hun et lommetørkle i linstoff. Broderiet var falmet, men konturene av blåklokker og markjordbær var fortsatt synlige. Et vitnesbyrd om omhyggelig og nøyaktig arbeid fra morens flittige hender. Tales hode var fremoverbøyd, og blikket hennes hvilte på det slitte tregulvet under skoene.

Hun løftet hodet og kikket mot midtpartiet ved alteret. Den enkle, hvitmalte kisten stod øverst i midtgangen sammen med noen få buketter og et par kranser med siste hilsninger fra de sørgende.

Takk for alt. Umistelig. På gjensyn!

En krans skilte seg ut. Den var den største og frodigste av dem alle og var bundet med blomster hele veien rundt. Den stod på et eget stativ ved alterringen og var fylt med dyprøde roser og rosa nelliker. På det hvite sløyfebåndet stod teksten:

En siste hilsen fra Det kongelige hoff.

Det var vanlig gest når noen ved hoffet mistet sine nærmeste pårørende.

Tale var klam i hendene, og hun rev og slet i det tynne tøystykket som en gang hadde vært morens lommetørkle. Hun tvinnet det hardt rundt pekefingeren og kjente hvordan blodgjennomstrømningen stanset. Det gjorde vondt, men hun slapp ikke taket før fingeren var helt hvit. Hun følte seg alene.

I løpet av en kort time ville presten oppsummere Unni Voss sitt liv i en minnetale, organisten ville spille en kjær salme, og trompetisten på galleriet ville spille «Amazing Grace» og musikkstykket «Air» av Bach. Så ville presten si noen velvalgte ord fra Bibelen før de tok avskjed og gikk hvert til sitt.

Tale stirret tomt på familiepresten som stod halvannen meter unna. Hun var fortvilet. Hun var den eneste i kirken som visste at alt sammen var ren løgn. Moren hadde båret på en stor og mørk hemmelighet i veldig mange år. Tale kunne ikke forstå at moren ikke hadde delt den med henne. For moren hadde vært så opptatt av ærlighet, respekt og å leve livet etter kristne verdier. Hun hadde til og med vært skeptisk til Tales jobb som lakei ved Det kongelige hoff, og hadde også fortsatt å advare henne mot å la seg fange i det moren kalte et edderkoppnett, spunnet rundt hoffet. Helt til det siste hadde moren bekymret seg.

Så viste det seg at moren selv levde på en løgn. Tårene trillet nedover Tales kinn. Så alene som nå hadde hun aldri noensinne følt seg.

Hun lyttet til de siste rytmiske klokkeslagene, og hun forsøkte å puste i den samme jevne takten. Det var et tappert forsøk på å kontrollere skjelvingene som for gjennom kroppen hennes. Hun trakk den litt for store honningfargede frakken tettere rundt seg og lot kroppen synke bakover mot den harde benkeryggen. Under yttertøyet hadde hun bare en tynn silkekjole i sort som ikke passet til været utenfor, og dessuten var den altfor stor for henne. Det eneste fornuftige valget hun hadde tatt denne morgenen, var å ta på seg joggesko.

Hun trakk pusten dypt og plukket nervøst på kåpeermet.

Blikket hennes gled sakte mot altertavlen, og hun tvang tankene vekk fra det vonde og over på maleriet som hang på veggen. Kunst var faget hennes, og det var et trygt sted å rette oppmerksomheten bort fra smertefulle tanker.

Altertavlen i Konnerud gamle kirke var unnselig og heller ikke godt malt. Den var langt fra like verdifull og overdådig som kunst hun kjente fra de kongelige eiendommene. Likevel var dette maleriet helt spesielt og av stor personlig betydning for henne. Motivet var et av de mest kjente fra bibelen, der Nikodemus møter Jesus. Akkurat dette kunstverket hadde vekket den sterke og altoppslukende interessen hennes for kunst som visuell uttrykksform, og var den egentlige grunnen til at hun tok fatt på studiene. Der oppdaget hun at kunst er så mye mer enn et oljemaleri eller en skulptur. Kunstnerne hadde ofte skjulte budskap gjemt i motivet, som bare ble oppdaget av dem som visste hva de lette etter. Og enda mer spennende var det at det fantes en sammenheng mellom kunst og sosiale, religiøse og politiske forhold.

Det lå et mønster i morens væremåte. Hun så det tydeligere nå som hun var borte. For uansett hadde moren vært veldig stolt av Tale, og alltid veldig skeptisk til alle rundt henne.

Moren hadde kalt kunst en farlig besettelse, fordi Tale ofret alt av venner og kjæreste for å komme inn på den riktige skolen i Storbritannia. Moren hadde derfor vært henrykt da Tale fikk jobben ved Det kongelige hoff. Der fikk hun kolleger og ble opptatt med andre ting enn å fordype seg i gamle malerier og avdøde kunstnere fra en svunnen tid med innfløkte familiefeider. Hun fortalte aldri moren om deltakelsen i dronningens kunstprosjekt ved kunstgalleriet i den gamle stallbygningen ved Slottet. Hun ville ikke bekymre henne mer enn nødvendig.

Presten hadde stilt seg med bred rygg mot den flatbuede alterringen, og blikket hans skuet nå utover forsamlingen. Den aldrende mannen var kledd i sort prestekjole med pipekrage, et uvanlig syn i norske kirker. Han var en av de siste gammeldagse og konservative prestene, som viet livet sitt til Gud.

Tale studerte ham, takknemlig for at det hele snart var over. Den dissende haken hans var skviset ned i den trange kragen. Det så ut som om han hadde et stramt, rødt bånd knyttet rundt halsen, som skar seg dypere og dypere inn mellom dobbelthakene. Likevel stod han usedvanlig rett i ryggen. Det så nesten ut som om han var på vei til å tippe bakover, som for å skape motvekt til den struttende kulemagen som bulte under den store kjortelen.

Blikket hans gled rolig langs benkeradene før øynene stanset ved galleriet. Han nikket bestemt med hodet mot musikerne der oppe.

Sekundene tikket, men det forble stille i kirkerommet.

Presten lente kroppsvekten fra ett bein til det andre, mens han nikket gjentatte ganger overdrevent med hodet og blunket med begge øynene. Signalet kunne ikke være tydeligere.

Likevel uteble musikken.

Tale stønnet og vred på seg på den harde benken. Lukten av innestengt støv, søte nelliker og varm stearin fikk magen til å vrenge seg. Hun måtte svelge hardt et par ekstra ganger for ikke å gulpe opp yoghurten fra frokosten.

Det bredte seg en uro i den lille forsamlingen. Det knirket i det gamle treverket.

Tale snudde seg til slutt hun også. Med et rykk snudde hun seg tilbake mot alteret da hun så hvem som satt på bakerste rad i kirken.
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