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Forord

Slektshistorie kan være så mangt. Johan Velten har valgt å favne bredere enn mange som skriver slike bøker. Han setter slektas historie inn i en større sammenheng, og viser hvordan strømninger både i storsamfunnet og lokalsamfunnet påvirker enkeltmennesket og familien. Vi møter bygdedyret, får et innblikk i sekteristenes isolerte tilværelse, tar del i småfolks kamp for tilværelsen og opplever hvordan hendelser i barndom og ungdom ofte blir bestemmende for menneskers vei videre. Innimellom har boka et skjønnlitterært driv som griper leseren og gir fremstillingen en ekstra dimensjon.

Ola Klefsås, Stor-Elvdal historielag

Kjernen i handlingen bygger på det kompliserte far/sønnforholdet. Boka hever seg på at den er dypt personlig. For å sette tingene i perspektiv er det gjort en imponerende jobb med å forklare Stor-Elvdals historie generelt og nærområdet til Koppang spesielt. Videre er tilhørigheten til Smiths Venner omtalt på en utfordrende måte som vil fenge leserne. En viktig del av boken gir en glimrende innføring i vår religionshistorie satt i et globalt perspektiv. Den spesifikke slektshistorien utgjør om lag halve boken og vil inspirere mange til å sette seg ned og prøve å fortelle sin historie til sine nærmeste.

Harald Isdahl, næringslivsleder

Det er med stor interesse jeg har lest boken til Ottar Johan. Den er velskrevet og klarer å sette ting inn i et virkelighetsperspektiv; den trekker både på viktige hendelser i samtiden og viser hvordan det får konsekvenser for valgmulighetene til det enkelte individ. Boken er spennende å lese fordi fortellingen er gjenkjennelig og gir forståelse av vår felles fortid og våre forfedre. Den er en usminket fremstilling av faktiske forhold, samtidig som den klarer å holde en avstand til historien – se den utenfra og tolke fakta inn i en større kontekst. En skarp iakttager som klarer å skape mening ut av observasjoner. Samtidig gis etterkommerne en verdifull kilde til å skape seg en identitet og en felles forståelse av hvem de er og hvor de kommer fra.

Helene Svihus, biblioteksjef

Dette er en hudløs fortelling om et familietre som blir kvistet av hendelser i tiden uten å bukke under. Det er også en fortelling om hvordan nye grener vokser frem på en solid, gammel stamme. Boken veksler mellom håp og skuffelser, mellom tvil og tro, mellom overgrep og selvoppofrelse. Den ærlige fortellingen viser oss villskudd og triste skjebner, så vel som enkeltpersoners bidrag til andres overlevelse og velvære. En gripende fortelling fra virkeligheten, som kan leses som en roman, selv om det er non-fiction.

Per Barda, psykolog

Spor er en personlig, engasjert og ofte rørende beskrivelse av Velten-slektas liv gjennom tre århundrer. Strevsomme hverdager og dramatiske hendelser i generasjonenes gang skildres på en måte som samtidig speiler de store endringene det norske samfunnet har gjennomgått i denne perioden – politisk, økonomisk og religiøst. Boka har et «nedenfra»-perspektiv, som løfter fram enkelt-mennesker, sosiale lag og et frikirkelig miljø som ellers sjelden kommer til orde i historieskrivningen.

Spor er en beretning som gir innsikt, leder til ettertanke og utfordrer til oppgjør med urettferdighet av alle slag.

Reidar Aasgaard, professor i idéhistorie

Bevegelser av mange slag har definert seg i motsetning til verden omkring. Den oppfattes som fremmed og farlig. Derfor gjelder det å begrense den sosiale kontakten mest mulig. Alle slike bevegelser, hva enten de er religiøse eller politiske, er ’sekter’.

Hvordan oppstår sekter? Hvordan rekrutteres det til dem? Hvordan er bytteforholdet med lokalsamfunnet omkring? Hvordan er det å vokse opp i en sekt? Hvordan er det å bryte ut? Hvordan kan utbrytere komme videre og samtidig ivareta respekten for sine forfedre og formødre?

Slike spørsmål ligger bak Johan Velten bok, og de besvares gjennom en konkret historie. Her inngår det både slektshistorie og lokalhistorie, men det hele spisser seg til i hans egen slekts engasjement i den spesielle form for kristendom som kalles Smiths Venner. Velten gjør dette engasjementet forståelig, og han gir et inntrykksfullt bilde av problemene ved å vokse opp i en sekt, for ikke å snakke om vanskene ved å bryte ut.

Dette er verdifull lesning for alle sektmedlemmer, men aller mest for tidligere sektmedlemmer som søker å komme til rette med sin egen og sine aners historie. 

Trond Skard Dokka, professor em. i teologi

Johan Velten er en nestor innen organisasjonsutvikling i Norge og har bidratt med mye til fagets utvikling og praksis, så vel som mange enkeltpersoners egen utvikling og vekst. I denne boka forteller han sin personlige historie, en historie som er tett sammenvevd med fremveksten av det moderne Norge. Men han forteller også en annen viktig historie om en organisasjon han kjenner godt – og det er om Smiths Venner. Dette er det eneste verdensomspennende trossamfunnet som er grunnlagt i Norge. Det har rundt 30 000 medlemmer fordelt på 65 land over hele verden.

Medlemmene bestreber seg på å følge Bibelens ord som rettesnor for liv og lære, og de mener det er mulig for alle mennesker å unngå å synde. Da er det fascinerende og skremmende å se hvordan dette trossamfunnet har vokst seg stort og mektig under dagens ledelse, og opererer nærmest som et lukket, sekterisk forretningsimperium med makt og myndighet samlet på få hender, med de åpenbare farer for synd det innebærer.

Johan skriver en bok som derfor bør være god lesning for dem som sliter med å bryte med slike bevegelser. Kanskje kan den hjelpe de som skammer seg over sin oppvekst i enhver form for sekt til å kvitte seg med noe av sin bagasje, samt få et mer avklart forhold til tro og livssyn? Boka inviterer også til å skape forståelse for tvil og tro, og utfordrer de som litt for lettvint fordømmer andre som tenker annerledes enn dem selv. Det kan derfor åpne for toleranse og at vi møter andre mennesker med mer raushet.

Tom Karp, professor i ledelse


Innledning

Denne slektshistorien er seks fortellinger som er vevd inn i hverandre. Den ene fortellingen handler om en odelsslekt i Gudbrandsdalen som taper alt, og hvor den siste brukeren ender opp som fattiglem på den gården som har vært i slektas eie gjennom tre generasjoner. Dette fører til at barnebarnet, Trond, som 19-åring drar over fjellet til Østerdalen. Der blir han håndverker på en av storgårdene og husmann på plassen Velta. Slik blir han stamfar for Velten-slekta på Koppang.

Den andre fortellingen handler om hvordan det avsidesliggende bygdesamfunnet Stor-Elvdal utviklet seg til et klassedelt samfunn, hvor seks grunneiere ble sittende med nesten alle verdiene, mens folk som arbeidet for dem, knapt nok hadde mat på bordet. Den høye barnedødeligheten var delvis et resultat av næringsfattig kost og dårlig husvære. Ikke til å undre seg over at ungdommen i dette bygdesamfunnet ble sosialister og kommunister.

Hovedsporet i boka er den tredje fortellingen om en ung familie som med mye motgang i livet finner trøst og fellesskap i en pietistisk forsamling, Smiths Venner. Dette var på den tiden da en rekke frikirkelige samfunn hadde sterk vekst i Norden, med markante personligheter som frontfigurer; ikke minst stortingspresident C. J. Hambro. Gjennom Smiths Venner får den unge familien nye brødre og søstre i ånden, hvilket også betyr et utenforskap i samfunnet. Et utenforskap som ble svært belastende for mange av barna.

Kampen for tilværelsen, slik den artet seg for mange i første halvdel av 1900-tallet, er den fjerde fortellingen. Reisen fra husmanns-plassen til bureisingsbruket er en ferd som hovedsakelig handler om ny motgang, mer svette og flere tårer. Det var først da mekaniseringen i landbruket kom på 1950-tallet, med motorsag og traktor, at det ble mulig å overleve på inntektene fra et bureisingsbruk og skogsarbeid. Men da hadde de fleste allerede gitt opp prosjektet, og barna var reist til storbyen.

Den femte fortellingen er virkelighetens drama for barna fra bureisingsbruket, som hadde med seg både en ukuelig arbeidslyst og et kuet sinn etter oppveksten i Smiths Venner. For noen ble troen en rettesnor for et rikt liv – i alle fall i noen år – mens den for andre ble en forbannelse de slet med å bli kvitt. De suksesser og skjebner som fulgte disse tolv barna, er som en uvirkelig roman.

Den siste fortellingen handler om nostalgi og livsvisdom.


Takk

Jeg har hatt verdifulle medspillere i dette bokprosjektet, som jeg er stor takk skyldig. I den innledende fasen var min datter Stina Marie en inspirasjonskilde og en pådriver for å få meg til å skrive denne boken. I undersøkelsene av slekts- og gardsforhold har jeg fått verdifull bistand av Ola Klefsås i Stor-Elvdal Historielag og Halvor Aaby i Ringebu Historielag. I siste fase har jeg fått viktige innspill fra tre akademiske tungvektere: Reidar Aasgaard som er professor i idéhistorie, Trond Skard Dokka, professor em i teologi, og Tom Karp, professor i ledelse. Under hele prosessen har min kone, Solveig, vært en viktig inspirator og konstruktiv kritiker. Uten alle disse medspillerne hadde det blitt færre fakta og en mindre leseverdig bok.
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1. Nød, fattigdom og pågangsmot

Husmannssønnen og husmannsdatteren måtte tidlig lære seg å arbeide og fikk solid trening i å mestre motbakker. Det kommer en forunderlig livskraft ut av slikt. Husmanns-plassen Velta på Koppang er slektas rot. Det var dramatiske hendelser som førte stamfaren fra Gudbrandsdalen over til Østerdalen. Nye, sterke hendelser førte til at en gren i tredje generasjon Velten valgte en livsvei som ble avgjørende for de neste tre generasjonene – Smiths Venner. Denne slektshistorien er også en liten norgeshistorie.

Velta og den gåtefulle Trond

Hvorfor er Velta, som den eneste husmannsplassen på Koppang, navngitt i Norges geografiske oppmålings kart fra 1899? Var det plassen eller var det folket som bodde der som gjorde den fortjent til denne oppmerksomheten?
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Norges Geografiske Oppmaalings kart over Koppang fra 1899.



I den gamle bygdeboka for Stor-Elvdal kan vi lese: «Velta, hvor den kjendte tusenkunstner på arbeidets område, Trond Velten bodde. Hans datter, Tomine, gift med Anders, har kjøpt plassen.»1

Hvem var denne tusenkunstneren? Hvor kom han fra, og hvordan gikk det med hans etterkommere? Da jeg begynte å fordype meg i slektas historie, visste jeg bare at Trond kom til Koppang på midten av 1800-tallet, at han var fra Ringebu, og at han hadde bygd opp husmannsplassen Velta. Min far, Ottar Velten, var nesten seks år gammel da Trond døde, men han tilbrakte sine siste leveår på gamlehjemmet, så far hadde ikke noe minne om sin bestefar.
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Tømmervelte



Det er rikelig med drama i tredje og fjerde slektsledd etter Trond, og da jeg gikk bakover i tid, fant jeg ut at det også var tunge skjebner som lå til grunn for at Trond tok veien fatt over fjellet fra Gudbrandsdalen til Østerdalen. Dette er et slektsdrama fra virkeligheten, som i over ti generasjoner veksler mellom medgang og motgang, lykke og sorg, seier og nederlag. Noen kom styrket ut av livets motgang, mens andre fikk mer enn de kunne bære. Noen raffinerte og videreutviklet det medfødte talentet, mens andre tilsynelatende ikke fikk noen arv. Hvordan kunne livet arte seg så forskjellig for barn som vokste opp under de samme livsvilkårene og med den samme genkoden? Historien om denne husmanns-slekta fra Stor-Elvdal er også historien om Norges utvikling, fra sjølbergingssamfunnet på 1700-tallet og fram til forbrukersamfunnet i det 21. århundre.
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Gammelstu Koppang, malt av Olav Krohn i 1884



Vi starter med navnet på husmannsplassen som er slektas rot. Velta kommer fra tømmervelte, hvor tømmeret ble lagret fram til fløtingen tok til på våren. En velte er gjerne anlagt i en bratt skråning, slik at tømmeret lett kan veltes ut i elva med håndkraft. Dersom tømmeret var lagt opp riktig, kunne man bare fjerne noen stokker for å få tusenvis av stokker ut i elva. Velta på Koppang var altså datidens tømmerterminal, hvor hogsten både fra Tresdalen og fra Mora ble mellomlagret fram til fløtinga. Tømmervelta tilhørte en av de største gårdene i bygda, Gammelstu Koppang, som hadde vært hovedbølet blant Koppang-gårdene i gamle tider.

Øverst på denne tømmervelta til Gammelstu satte Trond Olsen Velten opp ei klassisk akershusisk stue, som besto av et hovedrom med fast møblering og en eller to små kover og en hems som ga noen ekstra sengeplasser.
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Bygningene i Velta ble revet i 1947, men grunnmurene står der. Basert på tuftene og de klassiske prinsippene for rominndeling og møblering kan vi anta at stua var på 21 kvadratmeter og uthuset på omtrent samme størrelse.

Til tross for den store avstanden i boligstandard tyder mye på at det var en spesielt god relasjon mellom Trond Olsen Velten på husmannsplassen og den jevngamle Simen Olsen Koppang på Gammelstu. Storfolk og småfolk har gjennom århundrer gjort Stor-Elvdal til et klassedelt samfunn, men Trond og Simen fant ut av det med hverandre.

Her i denne lille stua vokste det altså opp en stor barneflokk. Flere av barna bodde her også etter at de var voksne og hadde fått sine egne barn, og vi skal siden se at de i tillegg til dette også hadde plass til losjerende.


[image: image]

Velta 1935, Sigurd Engebretsen, Ottar, Alma og Thorleif. På trillebåra, lille Arne.



Bildet fra Velta er tatt i 1935 og viser tre søsken Velten, med Thorleif og Alma nærmest hesten, min far Ottar Velten og sønnen Arne på trillebåra. Bakerst er Almas kjæreste, Sigurd Engebretsen. Thorleif Velten (1909–1986) var tredje generasjon brukere i Velta, og på bildet ser vi at han drev nybrottsarbeid. Han valgte å forlate plassen i 1947, som deretter tilfalt hovedbølet som nå var Nordstu Koppang. Samuelsen på Nordstu hadde det travelt med å rive bygningene og utslette alle spor.

Hastverket med å få bygningene revet lå nok i et behov for å sikre seg mot andre i familien. Det var en stor søskenflokk, og noen kunne kanskje gjøre hevd på eiendommen, basert på at slekta hadde bodd der i tre generasjoner, uten arbeidsplikt.

Da bygningen ble demontert for gjenbruk, fungerte plassen for siste gang som ei tømmervelte i bokstavelig forstand. Ved et uhell raste det demonterte tømmeret utfor bakken og havnet nede ved elva. Med dette var alle fysiske minner fra Velta borte, bortsett fra grunnmurene, som fortsatt står der som et minne om svunne tider.

Odelsgården i Gudbrandsdalen

Slekta til Trond Olsen Velten har sine røtter i fjellgården Nørdre Spangrud i Brekkom, som ligger på 750 meters høyde, opp de bratte bakkene fra Fåvang i Ringebu kommune. Gården ligger vestvendt, så det er gode dyrkingsforhold til tross for at det er så høyt til fjells, men den er bratt og tungdrevet. Det framgår av folketellingen i 1865 at det var en storgård, med 3 hester, 18 kyr, 15 sauer og 2 griser.
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Spangrud 1910. Hovedbygningen ble utvidet i 1908 med en ekstra etasje, oppført med gammelt tømmer. Bygningen til venstre med torvtak kan være fra 1700-tallet og var trolig hjemmet til den første Trond Olsen Spangrud.



På slutten av 1600-tallet er Engebret Eriksen (1663) bruker i Spangrud, som tredje generasjon i sin ætt. I 1699 får han sønnen Erik Engebretsen, som 19 år gammel overtar gården da faren dør. I 1723 gifter han seg med Kari Jacobsdatter (1692), som straks blir gravid, men det blir ingen varig lykke. Erik dør tre dager før fødselen og blir begravd den 30. april 1724, og ulykken er ikke slutt med det. Den 12. mai blir tvillingene Anne og Guri begravd, ti dager gamle. Tilbake sitter den 32 år gamle Kari, som nå blir gårdens arving.
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Hun blir sittende som enke i Spangrud i sju år før hun finner sin nye ektemann, Trond Olsen (1687), som er den eldste vi kjenner litt til. «Vår» Trond Olsen Velten på Koppang (1824) var sønn i femte slektsledd etter denne første Trond Olsen i Spangrud. Trond Velten kunne vært odelsgutten i Spangrud, men han forlot Brekkom som husmannssønnen Trond Olsen Gardbogen – under Romsås. Hva var bakgrunnen for denne «klassereisen» nedover?

Forklaringen finner vi tre generasjoner bakover i tid; i et bittert arveoppgjør med slekta til Karis første ektemann, han som døde en dag eller to før de nyfødte døtrene døde. Det gikk bra så lenge hun var enke, men da det kom en ny mann inn i bildet, var medlidenheten slutt.
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Kari Christensdatter Morks barndomshjem, fotografert i 2017



Da hun hadde truffet Trond, løste hun ut sin avdøde ektemanns søsken med 141 riksdaler i 1729, tilsvarende 900 000 i 2016-kroner.2 Et par år senere giftet de seg, og det så ut til at paret hadde greie relasjoner til hennes tidligere svogerskap. Trond og Kari fikk sønnen Ole det samme året som de giftet seg, og etter hvert ble det en barneflokk på fem på denne storgården langt til fjells.

Etter 20 år var det tid for å tenke på et generasjonsskifte. Sønnen Ole giftet seg i 1751 med nabojenta, Kari Christensdatter Mork, og samme år betalte faren 52 riksdaler til søsknene til konas avdøde ektemann. Dette tilsvarer 365 000 kroner i dagens penge-verdi, så oppgjøret med arvingene begynte nå å nærme seg 1,3 millioner 2017-kroner. Oppgjøret med det tidligere svogerskapet var åpenbart forberedelser til at gården skulle overføres til Ole.

Fire år senere, i 1755, løser den 24 år gamle Ole ut sine fire søsken med 370 riksdaler (2,6 millioner kroner) og kan dermed glede seg over å være eneeier til den flotte fjellgården Spangrud. Men det blir ingen varig glede. Avdøde Erik Engebretsens søsken og deres barn bestrider det skjøtet som ble opprettet fire år tidligere, og to år senere kommer Morten Engebretsen med sitt odelskrav, som Ole innfridde med 320 riksdaler (cirka 2,2 millioner). Stakkars Ole, som er født i Spangrud og åpenbart er veldig glad i gården, har i løpet av to år betalt 4,8 millioner til henholdsvis sine egne søsken og arvingene etter morens første ektemann.

Dette er langt mer enn hva gården kan forrente, så Ole må selge unna en firedel av gården for å klare finansieringen. «Fjerdeparten er beliggende søndenfor husene» står det i skjøtet, hvor Bård Johannessen Odlolien betaler 200 riksdaler (cirka 1 million) for denne delen av eiendommen, som fikk navnet Spangrudlia.

Ole og Kari fikk åtte barn over en tolvårsperiode, og ved neste generasjonsskifte ble det selvfølgelig eldstegutten Trond som skulle arve gården, skjønt arv var kanskje et misvisende begrep. Gården var så forgjeldet etter det tidligere oppgjøret med sinte arvinger, at Trond i 1789 måtte ut med 599 riksdaler for overdragelsen, nesten det dobbelte av hva faren betalte for odelsretten 32 år tidligere. Verdifastsettelsen var nok i stor grad basert på den gjelda som heftet ved eiendommen.

Den voldsomme prisstigningen skyldtes også inflasjon. Målt i dagens pengeverdi er begge transaksjonene (i 1755 og 1789) omtrent det samme, rundt 2,2 millioner 2017-kroner. Det var allikevel et betydelig dyrere oppgjør, siden faren i mellomtiden hadde solgt unna en firedel av eiendommen og innkassert cirka 1 million i dagens kroneverdi. Sønnen fikk altså en større gjeldsbyrde enn det faren hadde hatt å slite med. I tillegg til den drøye prisen skulle faren også ha føderåd på gården for livstid – et føderåd som varte i 14 år.

Allerede fem år etter overtakelsen, i 1784, er gjelda blitt så tyngende at også Trond må selge unna en del av den gamle storgården, slik faren måtte gjøre da han overtok. Halve gården skilles ut og får navnet Søre Spangrud, mens det opprinnelige hovedbølet får navnet Nørdre Spangrud. Nå skal Trond Olsen forsøke å få endene til å møtes på en gård som er halvert og følgelig kan fø en betydelig mindre buskap enn tidligere, men med minst like stor gjeld.

Trond er en viril ung herre som har mye «livserfaring» før han overtar som gårdbruker i Spangrud. I 1779 får han et uekte barn med Aaste Christensdatter, og den 17. mars blir lille Anne døpt. Allerede tre uker senere, den 12. april, er Trond kommet på andre tanker, og forlover seg med Anne Eriksdatter Trøstaker. De gifter seg tre måneder senere, og rett før jul får de et dødfødt barn. Trond hadde altså noe annet «på gang» da han sammen med Aaste bar lille Anne fram til dåpen. Ble dåpsbarnet oppkalt etter hans nye kjæreste – store Anne?

Trond og Anne får flere dødfødte barn, men to døtre overlever barndommen. Til slutt, i 1786, får de et tvillingpar. Den ene er dødfødt, mens yngstegutten Ole, selveste odelsgutten, lever opp. Arverekka synes sikret, men problemene er ikke over. Tronds kone Anne dør allerede i 1795, bare 46 år gammel. I 1798 finner Trond tilbake til Aaste, som nå er 60 år gammel og fortsatt «ledig». Det er altså ikke noe vondt blod imellom dem, så Trond har vel betalt oppfostringsbidrag i årenes løp, og i realiteten kanskje hatt to familier. Økonomien er heller skral, så det er nok en slagen mann Aaste flytter inn hos i Spangrud. Den virile og sjarmerende Trond Olsen som hun kjente fra ungdomsårene, er nok bare en skygge av seg selv. Da faren dør i 1802, gir han opp og selger eiendommen. Selv blir han sittende som legdslem på gården til han dør, bare to år senere.

Legdslem var personer som av en eller annen årsak ikke klarte å forsørge seg selv, og hvor gårdene i herredet tok på seg å gi dem husrom og mat. Det var datidens fattigvesen, som stammet helt tilbake til Magnus Lagabøtes tid på 1200-tallet. Denne sosialhjelpen passet godt inn i naturalhusholdningen, med beskjedent behov for kontantstøtte. Dette var omtrent den ytterste ydmykelse man kunne bli utsatt for. Trond ble bare 53 år gammel. Kanskje døde han av skuffelse over sin vanskjebne, og av skam.

Den voldsomme inflasjonen på slutten av 1700-talet ble ødeleggende for familien i Spangrud. I 1803 var riksdalerens verdi redusert til en tredel av hva den var i 1755, da den første Trond Olsen fikk skjøte på Spangrud. Ved århundreskiftet ble det bare verre, med Napoleonskrigene og handelsblokaden med England. Denne handelsblokaden er best kjent gjennom Henrik Ibsens episke dikt om Terje Vigen som rodde over Skagerak for å skaffe en tønne korn til sin lille familie. Selv om Napoleonskrigene aldri nådde opp til Brekkom, fikk de dramatiske følger for familien. De økonomiske uårene fordrev slekta fra den flotte fjellgården Spangrud. Den tvillingen som vokste opp, Ole, sto ensom og på bar bakke i 1803.
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En eiendomsløs ungdom

Det var en fortvilet situasjon den unge Ole Trondsen kom i på begynnelsen av 1800-tallet. Han var bare ni år gammel da moren døde, han sto til konfirmasjon 16 år gammel da faren måtte selge gården, og han var 18 år da faren døde. Han var født og oppvokst i Spangrud, men nå hadde han verken hjem eller foreldre. Hva den unge Ole foretok seg de følgende 20 årene, ligger i mørke. De første nye spor vi finner, er at han 37 år gammel gifter seg med den godt voksne Anne Hansdatter. I en alder av 45 år får hun en sønn, og dermed er arverekka sikret. Dette er «vår» Trond Olsen, men odelsgården er dessverre tapt for lang tid siden, så det er ingenting å arve. Alderen tatt i betraktning, er det ikke overraskende at Anne hadde et levd liv før hun giftet seg med Ole. Hun hadde to «løsunger», Kari som var 15 år gammel og sto til konfirmasjonen da Trond ble født, mens Marit var ni år gammel. Det ser ut til at Anne og Ole var de første brukerne i Gardbogen, en husmannsplass under Romsås i Brekkom. Plassen ligger bare et par kilometer nedenfor storgården hvor Ole var vokst opp. Anne døde på denne plassen i 1842. Da var begge hennes «uekte» døtre voksne og hadde for lengst flyttet hjemmefra. Ole var alene igjen med sønnen Trond, som da var 18 år gammel.
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Gardbogen, 1959. Det var kanskje den lille stua til venstre i bildet som var «vår» Tronds barndomshjem på 1830-tallet.



Det ble vanskelig for Ole å drive gården uten gardkjerring, og han fant løsningen et par kilometer lenger ned i Brekkom, nærmere bestemt i Romsåshagen. Der satt Berit Gulbrandsdatter som enke etter Hans Kristensen. Hun hadde vært aleneforsørger i over ti år på denne plassen som hun hadde fått av sin far, trolig til bryllupet. Nå hadde barna flyttet ut, og hun satt alene igjen i den lille stua. Ole var en handlingens mann. Han forlot Gardbogen i 1843 og tok inn hos enka i Romsåshagen. De nygifte ble et forholdsvis gammelt par. Begge var 57 år, og ekteskapet ble kortvarig. Berit døde allerede to år etter, og dermed var Ole enkemann for annen gang. Etter et par år giftet han seg med Ragnhild Kristensdatter, som var enke etter Ole Jensen Bjørgesletta.
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Flytteattesten til ungkaren Trond Olsen Gardbogen.



Det ser ut til at Trond ikke flyttet med faren til Romsåshagen, men dro til halvsøsteren Kari, som var kommet til Stor-Elvdal allerede i 1831, og var gift med Ole Nilsen i Ekerstuen. De var barnløse og hadde trolig husrom for hennes 19 år gamle halvbror. «Ungkarl Trond Olsen Gardbogen under Romsås. Med attest til Østerdalen den 25. april i 1848. NB … han skal der have opholdt seg i flere år.»3 Bakgrunnen for at han meldte flytting, var trolig at han hadde fått seg kjæreste i bygda og ville ha papirene i orden, slik at de eventuelt kunne gifte seg.

Både Kari og Ole var dagarbeidere, hvilket betyr at de tok tilfeldige småjobber rundt om på gårdene. Dermed hadde de et stort kontaktnett, og Kari kunne introdusere sin nevenyttige halvbror til bøndene i bygda. Det var slik han ble en allsidig håndverker, og etter hvert «tusenkunstneren på arbeidets område».


2. Storfolk og småfolk

Stor-Elvdal er en av Norges største kommuner, på størrelse med Vestfold fylke, eller staten Luxembourg. Det er få steder i landet hvor befolkningen har så god plass som her; storelvdølene har nesten en kvadratkilometer hver, og disse geografiske forholdene preger folkelynnet i stor grad. Folket er i slekt med skogen; høyreiste, trauste og fåmælte. Og de liker å ha litt avstand til naboen. Et annet særtrekk er at de ikke så lett lar seg begeistre eller imponere. De har begge bena godt plantet i nybrottsjorda. 

De store skogene er bygdas rikdom og kulturens rot. Her har storelvdølene i uminnelige tider hatt sin arbeidsplass. Slitet i skogen, med lange dager for dårlig lønn, var virkeligheten for det store flertallet. Skogeierne var leverandører til «plankeadelen» i Christiania og Fredrikstad, og de lokale storkarenes holdninger og levemåte var ikke så fjernt fra dette miljøet. Deres praktboliger på hundrevis av kvadratmeter understreket skillet til folk flest som bodde på husmannsplasser eller selveide små rydninger i skogen.

Stor-Elvdals mytiske fortid

Elva har preget bygda i all tid. Fram til 1700-tallet var det ganske uframkommelig langs elvebredden om sommeren, og trafikken gikk derfor hovedsakelig over høyfjellet. Men på vinteren var isen på Glomma en viktig ferdselsåre som ga liv til bygda. Samtidig forårsaket storflommer i elva massive ødeleggelser med ujevne mellomrom. Flommen i 1789, som fikk navnet Storofsen, skylte bort alt som fantes av bygninger langs elva. Det var en uvanlig vår det året; varmen kom først i juli, sammen med voldsomme regnskyll. Dette førte til en «vårflom» midt på sommeren som man verken før eller senere har sett maken til. Flommen i 1995 var nesten like stor, og fikk navnet Vesleofsen.

Denne flommen kulminerte den 2. juni med en vannstand som var drøyt fem meter over vanlig nivå, og bare en knapp meter under nivået for Storofsen. 
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Koppangsøyene under Vesleofsen 2. juni 1995. Foto: Fjellanger Widerøe



Fortellingene om skogen, elva og gårdene er viktige for å forstå storelvdølene, men det finnes også eldre fortellinger som sier noe om folkelynnet og de sosiale forholdene i bygda. Derfor starter jeg familiekrøniken med de fortellingene som storelvdøler flest er oppvokst med. Både muntlige fortellinger, reiseskildringer og bøker. Noe av det er fakta, mens andre deler er sagn og legender, med klare islett av diktning og episk kunst. For at fortellingene skulle leve videre, måtte de være underholdende, spennende og moralske. De var identitetsgivende fordi de sa noe om vår herkomst og de naturforholdene som har formet bygda og slekta. Slike fortellinger er i stor grad kunstnerisk gjenskapte bilder av våre egne idealer, så de handler både om nåtid og fortid.

Den urnorske fortellingen bygger som oftest på en uanselig begynnelse og en storslått utgang. Noe av det er virkelig historie, og noe er heltesagaer preget av fortellerens motiver. Ifølge teologen og historikeren Sigmund Mowinkel (1884–1965) er det ikke mulig å skille legender og faktisk historie i fortellinger som er eldre enn 300 år. Det kan være snev av fakta i fortellingene, men de er bearbeidet i så sterk grad at vi ikke vet hva som er fakta og hva som er dikt og forbannet løgn.4 Hans analyse handlet om hvordan Bibelen var blitt til, men perspektivet er allmenngyldig.

De eldste sagnene jeg har hørt om Stor-Elvdal, er at det har bodd folk her siden begynnelsen av vår tidsregning. Noen har vært sankere og veidefolk, mens andre har hatt husdyr og dyrket jorda. Jernutvinning i myrene har også vært en viktig virksomhet, og jernvinna antyder at det har vært knyttet til årstidene. Vinne er et østerdalsutrykk for onne – altså tiden for innhøsting. Vi får et klart bilde av en årsrytme, med vedhogst og transport om vinteren, malmleting og oppgraving på forsommeren, smelting senhøstes og salg på Kaupangr-mart’n på vinterstid, da elva var tilfrosset og ga muligheter for hestetransport over lengre strekninger.

Det sies at de hadde stor eksport av jern og stål til Romerriket, og at det var av spesielt god kvalitet. Disse gamle storelvdølene visste å lage smibart jern og herdbart stål i én operasjon, en kunnskap som siden er gått tapt og aldri har blitt gjenskapt.5 Kontakten mellom Stor-Elvdal og Roma er kanskje ikke helt utrolig. Et viktig innslag i sirkus- og festforestillingene i Colosseum var gladiatorers kamp mot eksotiske dyr, og ved et besøk der i 2015 så jeg både kranier og gevirer av elg som nødvendigvis må ha kommet fra taigaen – barskogbeltet på Nordkalotten. På den tiden var tamelgen et viktig trekkdyr i dette barskogbeltet.6 Herfra ble altså tamelgen eksportert til Colosseum, kanskje sammen med smibart jern fra bygdas myrer.

Den første jernvinneperioden døde ut på 600–700-tallet, kanskje på grunn av dårlig tilgang på myrmalm, eller dårlig tilgang på trevirke til produksjon av trekull som, ved siden av mannekraft, var den viktigste innsatsfaktoren i jernblæstringen. De store blåsebelgene produsert av dyrehuder ga kullet en så høy temperatur at jernet ble flytende. Statsgeolog Rolf Falck-Muus har gitt oss verdifull innsikt i denne virksomheten, både med basis i Ole Olsen Evenstads beskrivelser av jernvinna og undersøkelser av Slagghaugenes hemmeligheter.7 Mange av disse «hemmeligheter» ligger på rekke og rad på vestsiden av Langmoveien ved Storslåttmyra, rett nord for bureisingsbruket Stensli, som var min families bosted under krigen. Symmetriske hauger på 3–5 meter i diameter dekket av et tykt torvlag. Haugene er fredet, og det er ikke lov å stikke hånda inn i torva og ta ut en slaggbit – men det kan være fristende. Litt lenger nord, langs Blæsterbekken, finnes også rester av Evenstad-ovner. Det var jernutvinningen som var grunnlaget for markedet – kaupangen – som var en årviss begivenhet på jordet nedenfor Koppangshammeren, trolig på senvinteren. Det var også lek og underholdning i tilknytning til kaupangen, ikke minst skeidkamp, som var kappkjøring på isen med hest og slede. En forløper til dagens travbaner. Ivar Sæther siterer i sin bok om Stor-Elvdalen (1908) sagn fra denne tiden:

«Nordenfor Koppang laa der ogsaa langt tilbake i tiden to store gaarder; Frøsaalien og Frøbergstad. Navnene eksiterer endnu, men gaardene er forsvundne. På disse gaarder boede to mektige mænd, der havde de gjildeste heste som fantes i dalen. Frøsaaliblakken og Frøbergstadsvarten, der fikk en bøtte med maltøl juledagsmorgen, bragte bestandig seiren hjem fra alle skeidekampe og traveløp. Frøsaaligubben skulde forresten være en særdeles frygtet herre, som selv presten ikke turde sette seg op imot, og der var aldri tale om at begynne messen, før man hørte Blakkens bjelder klinge paa Koppangsjordet.»8

Mitt barndomshjem, Høiseth, lå rett nord for Frøsa holdeplass på Rørosbanen, og jeg har vokst opp med dette sagnet. Det inneholdt slike spenningselementer som preger ethvert godt sagn, og både som barn og i godt voksen alder har jeg søkt rundt i åa Frøsa, i håp om å finne noen spor etter Frøsali-bondens gård. Jeg har funnet en flate helt oppe ved jernbanen, nedenfor tuftene etter Frøsa vokterbolig, hvor det er et lag med humus på toppen av morenesanda. Kanskje er det noen historiske realiteter bak sagnet om Frøsali-bonden? Uansett tjente det sin funksjon som en spennende historie som styrket selvfølelsen hos oss som vokste opp på et bureisingsbruk ti kilometer fra folkeskikken. En gang i fordums tid hadde dette vært setet for storbonden, som selv presten hadde skrekkblandet respekt for!

Tilbake til jordet der kaupangen ble arrangert på vinterstid. Her ble det også bygd kirke, trolig på 1200-tallet. Utgravingene i 1922 og 1995 viste at kirken hadde omtrent samme mål som Haltdalen stavkirke, som ble bygd på samme tid. I likhet med Haltdalen var dette trolig en privat kirke – omtrent det sterkeste maktsymbolet man kunne vise fram på 1100-tallet. Det var et nyttig mottrekk mot kongemakten og gjorde gården til bygdas viktigste samlingssted. Kirken var altså først og fremst et maktsymbol for lokale stormenn. Utgravingene dokumenterer at fortellingene var basert på fakta. Skjelettene lå pent på rekke og rad på bare 60 centimeters dyp, i nøyaktig øst-vest-retning. Uten at bøndene visste om det, hadde plogskjæret i nærmere 800 år strøket rett over kraniene til våre avdøde forfedre.
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Haltdalen stavkirke bygd i 1170, på Sverresborg i Trondheim.
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Knud Bergslien: Birkebeinerne, 1889.



Middelalderske kongebesøk i Stor-Elvdal

Knut Bergsliens bilde av Birkebeinerne på ski over fjellet til Østerdalen med barnekongen Haakon Haakonsson er et kjent motiv, og filmen med samme navn fra 2015 har gjort den dramatiske reisen enda bedre kjent.

At Birkebeinerne valgte nettopp denne ruten vinteren 1206, skyldtes nok at en del av dem hadde vært med Kong Sverre på julefeiring i Stor-Elvdal 30 år tidligere. Fredrik Paasche (1886–1943), som var professor i middelaldersk litteratur, skrev i boka om Kong Sverre at han på sin ferd fra Värmland mot Nidaros i 1177 kom gjennom villmarka til Jarnberaland (Østerdalen). Navnet henspiller trolig på den store jernutvinningen fra myrene. Det var et følge på 400 mann, og Paasche siterer sagaforfatteren slik: «I Jarnberalands ennu hedenske bygder, var folket som aldri hadde sett en konge i sitt land, kommet i uro ved ryktene om Sverres ferd. Der fantes ikke en mann som har vett på hva en konge er, eller visste om det var menneske eller dyr.»9 Paasche antar at dette er direkte sitat av kong Sverre. I så fall tyder det på at han ikke var fornøyd med mottakelsen han fikk. Det er et særpreg ved bygdas kultur at man ikke kan komme her og «være helt konge». Da blir man «knept neråt», som det heter på bygdas dialekt – jekket ned. I de dype skoger er det elgen som er konge, og en ekte østerdøl blir ikke «star-struck» – beundringslammet – i møte med stjerner.

Kong Sverre og birkebeinerne sto foran Nidarosdomen den 10. juni 1177. Samme høst dro han sørover langs kysten og tok seg siden østover igjen: «Siden fór Sverre tilbake over Langfjellene; fem netter før jul var han i Jarnberaland (Østerdalen). Her skilte svære skoger grend fra grend, her var det ikke lett å reise samlet motstand. Bøndene var redde for at Sverre ville feire jul hos dem. Da lot de som det ville bli en mager jul; ingen mann gjorde i stand til gjestebud, verken øl eller kost. Men Sverre overlistet dem; han drog sin vei, og det het seg at han skulle til Värmland. Dit sendte han også flokken; men med de fleste vendte han tilbake til Østerdalen, for han tyktes vite at bøndene nok vilde lage jul, så snart Birkebeinerne var borte. Og så var det. De delte da alle likelig, hvordan så bøndene syntes om det; kongen hadde de beste gjestebud hele julen igjennom.»10

Det faktum at de i det hele tatt kunne framskaffe mat til et så stort følge, tyder på at det var et ressursrikt dalføre, og at ressursene var samlet hos en elite bestående av storbønder. På den tiden hadde ikke skogen så stor verdi, da det ikke fantes transportløsninger for å få tømmeret fram til markedene. Det hadde størst verdi som lokalt laftetømmer og som brensel.

Kong Sverre omtaler altså folket her i bygda som hedninger i 1177, men kristningen må ha kommet omtrent på den tiden, siden den første Kaupang-kirken er datert til sent 1100-tall. Kanskje var kong Sverres besøk et bidrag i den retningen. Uansett var nok kristningen en prosess som strakk seg over lang tid, kanskje opp mot 100 år. Det var ikke bare å sette opp en kirke, og så var alle storelvdølene plutselig kristne. Da Sverre kom på besøk, hadde de aldri sett en konge før, og det har heller ikke vært så hyppig siden. Vi tar et lite sveip innom kongebesøk i nyere tid. Det skulle gå nærmere 700 år fra kong Sverres julefeiring til det neste kongebesøket på Koppang.

På sin ferd til kroning i Nidarosdomen reiste kong Oscar II med sitt kroningsfølge gjennom bygda, hvor han ble traktert på Søstu Messelts nybygde steinterrasse og overnattet der, før følget red over fjellet på sin vei til den overdådige kroningsseremonien i Nidaros-domen den 18. juli 1873. En sterkere bekreftelse på at det var storfolk som bodde på Søstu Messelt, kan man knapt tenke seg.

Det sies både om Oscar II og broren, Karl XV, at de etterlot seg barn i annenhver bygd og by, både i Norge og Sverige. Karl XV gikk under kallenavnet «Frø-Kalle» fordi han så hemningsløst «sådde seg selv» på sine reiser rundt om i unionen. Den yngre broren, Oscar II, var litt mer diskré og ordnet med barnehjemsoppvekst for en del av de barna han etterlot seg. Som ung gutt ble jeg kjent med en av disse.

Oscar II tilbrakte store deler av januar 1883 på slottet i Christiania i forbindelse med etableringen av friluftsmuseet på Bygdøy, med Gol stavkirke som den største attraksjonen. Dette falt sammen med hans 54-årsbursdag den 21. januar 1883.

«Kongens Fødselsdag erindredes i Drammen om Aftenen, av et antal av eldre og yngre Borgere i Børsens mindre Festivitetslokale. Da steken var kommen på bordet, reist Hr. Toldkasserer Breder seg og utbragte i varme Ord Hs. Maj.s. skaal, idet han dvelede ved det Forhold av Tillit og gjensidig Hengivenhet som altid har fundet sted mellem det nuværende Kongehus og det norske folk. […] Talen modtoges med bifaldsraab og et nidobbelt Hurra, som etterfulgtes av Kongesangen.»11

I forbindelse med etableringen av friluftsmuseet på Bygdøy trengte kongen også et godt portrett med sine norske ordner – ikke minst St. Olavs Orden, som var innstiftet av hans far, Oscar I i 1847. Det var den polske fotografen Ludwik Szacinski som fikk det ærefulle oppdraget. Han var kommet til Norge som flyktning og hadde bygd seg opp til å bli en av Christianias mest velrenommerte fotografer. Dette var det første oppdraget han hadde for kongen, og Oscar II var så fornøyd med resultatet at Szacinski ble hans faste hoffotograf.12

Fotograferingen skjedde dagen etter feiringen i Drammen. Det ser ut til at kongen hadde fått en helt spesiell «bursdagsgave» som han visste å verdsette. Eksakt ni måneder senere, den 22. september i 1883, fødte en vakker ung dame lille Anna. Rett etter fødselen ble barnet overlatt til et helt spesielt barnehjem, slik at den unge moren kunne slippe skammen. Hvor spesielt barnehjemmet var, belyses av at disse «foreldreløse» barna, som en del av dannelsen, gikk på fransk skole. På grunn av oppveksten på dette barnehjemmet kunne Anna i godt voksen alder oversette den omfangsrike franske selvbiografien Madame Guyon til norsk. Dannet og beskjeden som hun var, står det på tittelbladet i korthet Oversatt i 1943 av A.K.13
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Kong Oscar II portrettert av Ludwik Szacinsk i Christiania, 1883.



Som vi siden skal se, var det svært vanlig at barn ble født utenfor ekteskap, og det var skambelagt, spesielt for moren, som ofte valgte å rømme fra bygda for å slippe forakten og folkesnakket. Det var heller ikke uvanlig at storbonden «tok for seg» blant tjenestefolket, omtrent som en konge, selv om han ikke kunne sørge så godt for avkommet som Oscar II gjorde. 

Hans praksis på dette området gikk inn i en lang kongelig tradisjon. Gustav Vasas sønn Erik XIV fostret en rekke barn utenfor ekteskap, og disse fikk etternavnet Gyllenhielm.14 Christian Kvart kopierte dette noen få år senere og ga sine uekte barn navnet Gyldenløve.

Hvorvidt kongebesøket på Søstu Messelt fikk konkrete følger ni måneder senere, vet jeg ikke noe om. Slektsgranskere med aner av ukjent opphav født i april 1874 har kanskje et spor å følge.

Allerede fire år senere, lørdag 13. oktober 1877, kom kong Oscar II tilbake til Stor-Elvdal. Nå skjedde ankomsten med den staselige, nybygde kongevognen i anledning åpning av Rørosbanen. Den sammenhengende jernbanen mellom Hamar og Trondheim var en samferdselsrevolusjon som kongen ville markere. Nå sto han på Koppang stasjon i sin norske uniform og holdt tale på perfekt norsk om betydningen av Rørosbanen, for de reisende, for godstransporten og, ikke minst, for posten.

Dette innledet en ny æra for Norge. I seilskutetiden kunne sjøveien rundt kysten ta opptil tre uker når det var dårlig vær. Dette var årsaken til at 1814-utsendingene fra Nord-Norge ikke nådde fram til Eidsvoll før Riksforsamlingen var over og grunnloven allerede var signert. Med Røros-banen var det nye tider. Snarveien til Trondheim var etablert. Transporttiden mellom Trondheim og Christiania var nå redusert fra to-tre uker til to-tre dager.15 31 år senere brakte den samme kongevognen, nå med nytt kongemonogram, kong Haakon, dronning Maud og lille kronprins Olav til Koppang. Den praktfulle kongevognen er utstilt i Jernbanemuseet på Hamar.


[image: image]

Rørosbanens kongevogn



Etter å ha tatt et kongelig byks i tid fram til 1800-tallet, vender vi nå tilbake til høymiddelalderen. Sveipet innom kong Sverre trekker kanskje trådene litt vel langt tilbake for å belyse bygdefolkets manglende beundring for storfolk. Nesegrus beundring er ikke noen naturlig reaksjon for en storelvdøl. Dette særtrekket ved folkesjelen ble forsterket på 1600-tallet.

Østerdalen hadde en blomstringstid på 1200- og 1300-tallet, men i 1348 kom Svartedauden til Norge og satte en brå stopper for utviklingen. Den spredte seg langs handelsveiene, og kaupangen i 1349 ble en uhyggelig effektiv smittespreder. Hele bygda døde ut i løpet av noen uker. Ifølge sagnet var det bare to mennesker igjen i Elffuerdalir, som Stor-Elvdal het på den tiden. Her var det et homogent folk som levde spredt, og dødspesten spredte seg forholdsvis stille.

Verre var det i Sør-Europa, hvor jødene fikk skylda for pesten. Mens den ene etter den andre ble slått ut av sykdommen på Kaupang-jordene ved Glomma, begikk innbyggerne i Basel massedrap overfor jødene. Folket mente at de hadde forgiftet vannet i brønnene. Den 9. januar 1349 fanget Basel-mobben inn 600 jøder som de stengte inne på en låve og satte fyr på. Tilsvarende scener utspant seg i Strasbourg en måneds tid senere, hvor 900 jøder ble brent levende.16

Det var ingen slike scener i Stor-Elvdal. Kaupangen i 1349 ble den siste. Pesten gjorde ikke forskjell på storbonden og småkårsfolket. Hele bygda døde ut denne vinteren, og da våren kom, hadde den store stillheten senket over landskapet. I årene deretter spredte hegg og småbjørk seg langs elvebredden og inn over jordene som storelvdøler hadde dyrket gjennom århundrer. 

Krongods på 1600-tallet

Det finnes ingen skriftlige kilder om Stor-Elvdal i de etterfølgende 200 årene, så vi må anta at hele bygda var øde. I denne perioden forsvant også stavkirken, og bygda opphørte som eget prestegjeld. Den ble et anneks under Åmot prestegjeld, og var det helt fram til 1873. 

På begynnelsen av 1600-tallet viser skriftlige kilder at det igjen var blitt liv på Koppang, som var navnet på storgården på elvesletta mellom Trønnes og Stai. Det var blitt krongods, altså underlagt Christian IV i København, og ble drevet av leilendinger for kongens regning. Storgården ble etter hvert delt opp i flere bruk, hver med sin leilending som driver. I 1625 var det blitt seks gårder av den opprinnelige storgården, deriblant Bakken og Gammelstu, som vi siden stifter nærmere bekjentskap med. 40 år senere var det ni gårder som sørget for kongens velstand. Den danskfødte Christen Jensen, som var både lagmann og kongens fogd i Solør, hadde blant annet til oppgave å hente utbytte fra krongodsene. Det ser ut til at det bare var en del av utbyttet som fant veien til kongens København. 

Christian Kvarts etterfølger, Frederik III, etablerte seg som enevoldshersker gjennom et kupp og drev vidløftige kriger, som gikk så dårlig at han måtte avstå Skåne til Sverige. I mellomtiden hadde han lånt store summer mot pant i storgården Borregaard i Sarpsborg av Christen Jensen, som inndrev kongens utbytte fra krongodsene. Kongen klarte aldri å innfri disse lånene, og i 1665 kunne Christen Jensen tiltre pantet. Senere lyktes han også med å legge under seg Hafslund gård i Sarpsborg. Etter omfattende rettstvister 20 år senere havnet en betydelig del av verdiene hos svigersønnen Wærner Nielsen, som også var lagmann, i likhet med sin svigerfar. Det ser ut til at det alltid har vært gunstig å være jurist. 

Det gikk stadig dårligere med det danske kongehuset, og det endelige nederlaget sørget Christian V for. Med en stor invasjonshær forsøkte han å ta Skåne tilbake, og trefningen med svenskekongen Karl XIs hær sto ved universitetsbyen Lund den 4. desember 1676. Dette ble det blodigste slaget i Norden gjennom alle tider. Kampene tok til ved soloppgang, som på den årstiden var ved 9-tiden om morgen, og da mørket falt på ved 17-tiden, lå det nesten 15 000 falne soldater på slagmarken. Det er vanskelig å forestille seg dette blodbadet; i gjennomsnitt falt det 30 soldater i minuttet dagen igjennom – en fallen soldat hvert annet sekund! Verst gikk det ut over en hollandsk avdeling på 1300 matroser som sloss på dansk side, hvorav bare 47 overlevde. Slaget endte med svensk seier, og Skånes endelige svenske tilhørighet.17

Etter dette var det danske kongehuset så svekket at tiden var moden for nye grep fra pengeinnkreveren. Den 23. februar 1684 søkte Wærner Nielsen kongen om å få kjøpe Østerdalen Allmenning, hvor Koppang-gårdene utgjorde hoveddelen. Det oppgjøret kongen fikk for disse gårdene, var i realiteten verdier som svigerfaren hadde stukket unna da han innkasserte kongens utbytte fra Solør-gårdene, hvitvasket gjennom Borregaard.

Bøndene som drev de ni Koppang-gårdene, fikk nå erfare at det var vesentlig verre å være leilending under den nye jorddrotten enn under kronen. De var vant til at kongen hadde forståelse for hvor vanskelig det kunne bli med de stadige storflommene i Glomma. Tekstboksen viser ordlyden i et dokument fra Christian Kvart:

I 1599 fikk Norges Krones bønder i Østerdalen brev om kongens forståelse og spesielle omtanke; på grunn av skader den store elva stadig påfører deres åker og eng, får de beholde og nyte hver tiende tønne korn. For dette skal de betale 2 mark per tønne.18

Noen slik forståelse møtte de ikke hos Wærner Nielsen. Derfor gikk bøndene sammen om å få frikjøpt gårdene fra Nielsen allerede i 1690. Dette salget av Koppang-gårdene, sammen med Hafslund gård i Sarpsborg, la det økonomiske grunnlaget for neste generasjon, sønnen Niels Wærnersen, som ble adlet i 1697 og tok navnet Wærenskiold. Fem generasjoner og 150 år senere ble en av hans etterkommere blant våre mest berømte nasjonalromantiske malere: Erik Wærenskiold.

På Koppang førte salget til at bygda ble et klassedelt samfunn: storbønder og fattigfolk. Overklassen holdt seg til sin krets og giftet seg med hverandre innenfor ganske små sirkler. Den minste sirkelen ble valget til storbonden Ole Olsen på Evenstad. Han fant sin kone nærmest på andre siden av gjerdet, på Søstu Stai, som lå noen få kilometer lenger nord. Det samme valget gjorde hans etterkommere i tre generasjoner. Kanskje var de ikke oppmerksom på hvor dårlig idé det er med ekteskap mellom nære slektninger gjennom flere generasjoner? Denne innavlen var trolig årsaken til at det gikk jevnt og trutt nedover med slekta etter Eidsvollsmannen Ole Olsen Evenstad, som var den andre i rekken.

Den fjerde Ole Olsen sørget for nytt genmateriale gjennom husmannsjenta Anne Olsdatter Kjølhammer, men det var for sent. Østerdalens mest berømte blodslinje gjennom tidene, Evenstad-dynastiet, sto ikke til å redde. Ole Olsen den fjerde døde før sønnen ble født, bare 22 år gammel. Tolv dager tidligere døde broren Tollef, og gamlefar på gården, den tredje Ole Olsen, døde en drøy måned senere, kanskje av sorg. Ved skiftesamlingen etter begravelsen til den gamle var det mange håpefulle arvinger som var møtt fram. Anne fra husmannsplassen var ikke blant disse håpefulle. Hun sto på kjøkkenet og lagde mat til alle de frammøtte gjestene. Det gikk et forskrekkelsens sukk gjennom forsamlingen da lensmannen forkynte testamentet: Anne og det barnet hun bar på, skulle være enearvinger til godset! Da folk styret inn på kjøkkenet og fortalte dette til Anne, fortsatte hun rolig å røre i gryta og sa stille at «folk lyt fuill ha kveldsmaten sin før det!»19 Oversatt: Folk må vel allikevel ha kveldsmaten sin!

Også Annes sønn, den femte Ole Olsen Evenstad, var svakelig og døde bare 33 år gammel. Dermed ble husmannsjenta sittende alene som godseier på Evenstad. Hun glemte ikke hvor hun kom fra. Hun delte rundhåndet ut av sin rikdom både til slektninger og annet fattigfolk, for å hjelpe dem til å skaffe seg et levebrød. Hun bygde Evenstad kirke, og Stai sykehus finansierte hun sammen med en annen Anne, den barnløse arvingen på Søstu Stai, hvor Evenstad-slekta hadde hentet sine ektefeller gjennom generasjoner. Etter hvert ga Anne Evenstad bort nærmest alt hun eide gjennom legater og fond. Et av disse legatene er eier av Imsdalskilden som Ringnes forpakter. Bryggerigiganten betaler noen tusenlapper i året til legatet for retten til å tappe kildevannet Imsdal, som er et av de mest lønnsomme produktene de har.

Gården Evenstad har fått et nytt liv som en avdeling av Høgskolen i Hedmark, med undervisning innen skog- og utmarksfag, jakt, fiske og naturveiledning. 

Historien til Evenstad-dynastiet er som en lite troverdig slektsroman. Deler av den er udødeliggjort gjennom Tancred Ibsens film Storfolk og småfolk fra 1951, hvor den tolv år gamle Harald Heide Steen jr. spiller den selvbevisste og bortskjemte odelsgutten på Evenstad. Filmen er ikke dokumentarisk, men den gir et godt innblikk i storfolks og småfolks levekår. 

Som leilending under Kronen i København, og siden under Werner Nielsen, hadde bøndene slitt tungt på gårdene, mens inntektene i stor grad havnet hos eierne. Nå som de hadde fått kastet åket av seg, videreførte de prinsippet med å få andre til å arbeide for seg, nærmest gratis, som husmenn. De nye, selveiende storbøndene hadde altså lært noe av jorddrotten i København og Sarpsborg. Gjennom å gi fattigfolk en liten jordflekk mot arbeidsplikt på hovedbølet, kunne de drive svært lønnsomt. 

Husmannsvesenet

Husmannsvesenet vokste for alvor fram i Stor-Elvdal på 1600-tallet, med basis i storgårdenes behov for billig arbeidskraft i våronna, slåttonna og skuronna. Eiendomsløse menn fikk disponere et lite stykke jord, hvor de kunne sette opp hus og fjøs og drive sitt eget lille gårdsbruk. Det var altså en form for bygsling av et jordstykke eller en rydning, som ble betalt gjennom arbeid for storbonden. «Husmann er en almindelig arbeidsmann, han har sin egen husstand, han har skaffet seg bopel ved å leie seg inn på eiendommen hos en jordbrukende person.»20 

Det mest karakteristiske ved husmannsvesenet er at plassen ikke var en selvstendig enhet med eget gårds- og bruksnummer. Det skulle vise seg å få følger for husmannsplassen Velta. De fleste husmannskontrakter ble inngått for husmannens levetid, eller for to generasjoner, husmannen og hans barn. Ved utløpet av husmannskontrakten falt plassen vederlagsfritt tilbake til hovedbølet, både jordflekken og bygningene.

Det er to hovedtyper av husmannskontrakter: arbeidshusmann og bygselshusmann. En arbeidshusmann betalte for bruken av eiendommen gjennom pliktarbeid i 30 til 60 dager per år. I tillegg til dette var han også forpliktet til å stille opp når husbonden trengte det, mot en avtalt dagpenge. En bygselshusmann betalte en leie for plassen og hadde ingen arbeidsplikt. Dette liknet en ordinær leilendingsavtale, og leien for en husmannsplass på 10–15 mål kunne på slutten av 1800-tallet være rundt 40 kroner per år, hvilket tilsvarer cirka 2500 kroner i dagens verdi. Til sammenlikning kan man i dag leie et jordstykke på rundt 50 mål for denne prisen. Husmannsplassene var ofte ulendte og tungdrevet, så i dag hadde det ikke vært mulig å få noen leie for jorda.

Livet på husmannsplassen var et slit. Arbeidsplikten hos husbonden hadde forrang, og husmannen hadde bare rett på én fridag per uke. De mest kritiske periodene var onnetider, da husmannen både hadde pliktarbeid for husbonden og dessuten måtte stille opp med arbeidskraft ut over pliktarbeidet når bonden trengte det, mot en liten lønn. Det betød at husmannen måtte dyrke sin egen lille jordflekk på kvelds- eller nattetid. En lensmann rapporterer til amtsmannen om situasjonen:

«Husmændernes Kaar er mindre gode, de have i Almindelighet Pladser, hvis Brug er ei saa let, og arbeid for en lav Dagspris, hvorfor mange av dem ere mer eller Mindre i gjeld til deres Husbønder.» Husmannskontraktene inneholdt også bestemmelser for hvordan de skulle te seg. Det var forbud mot «uordentlig» eller «usømmelig» hus, og husmannen skulle ivareta husbondens gode navn og rykte: «Forbinder jeg meg, min Hustru og mine Børn til aa paase Husbondens beste i alle Dele, vise Lydighet og Troskap og ei tilføre ham nogen Fornærmelse eller Skade.»21

Husmannens levekår

Det var et slit å være husmann, og den arven husmannssønnen og -datteren hadde med seg ut i livet, var at de allerede fra tidlige barneår hadde lært å arbeide og, ikke minst, at de hadde lært å tåle motgang og klare seg med lite. En annen side ved arven er at de fikk en slags rettferdighetssans gjennom den urett som husmannen var utsatt for. Det kunne bli til både en kampvilje mot urett i samfunnet og en personlig oppdrift for å komme seg ut av fattigdommen og kaste av seg storbondens åk.

Et godt eksempel på kampvilje er Johan Andersen Nygaardsvold (1879–1952) fra plassen Nygaardsvolden ved Hommelvik i Sør-Trøndelag. Farens pliktarbeid på sagbruket til storgården Karlslyst, som han selv ble en del av bare tolv år gammel, la grunnlaget for det sosialistiske engasjementet som førte ham til stillingen som Norges statsminister i perioden 1935 til 1945. Også hans kone «Bine» (Albine) kom fra en husmannsplass, og sammen nådde de toppen av samfunnet, nærmest rett fra husmannsplassen. 
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Adolfph Tidemand: Haugianerne, 1852



Et sterkt eksempel på personlig oppdrift fra husmannsplassen er Iver Olsen (1804–1869) fra husmannsplassen Kalverudeie på Biri. Han var med i vekkelsen til Hans Nielsen Hauge, og da han kom til Oslo som 19-åring med et anbefalingsbrev fra haugianerne på Biri, var han sikret jobb som møllegutt hos en av Hans Nielsen Hauges nærmeste venner. Han giftet seg etter hvert inn i borgerskapet i Christiania og slo seg opp på Sandaker brug. Siden kjøpte han Østre Grefsen gård, mens gården Midtodden ved Maridalsvannet ble hans «friluftsparadis». Han var også en av grunnleggerne av Aker sparebank, hvor han selv satt som bankdirektør de første årene. Dette var altså oppdriftsvarianten av husmannssønnen. En forunderlig klassereise som gikk fra husmannsplassen, via vekkelsesmøter hos haugianerne på Biri, til industri- og finanseliten i Christiania.22

Som en kuriositet kan nevnes at jeg bor i Iver Olsens vei på Grefsen. Gatenavnet ble min start på søkingen etter hvem denne Olsen var.

Mens kampen for tilværelsen var en daglig utfordring for husmannen og hans familie, slo storfolkene om seg med storslåtte bygninger og et selskapsliv preget av høy sigarføring, både i Christiania, Fredrikstad og Stor-Elvdal. Hovedbølet til Velta, Gammelstu Koppang, byttet navn til Bø i forbindelse med et eierskifte. Navnet var basert på forbokstavene til de nye eierne: Borch og Øvergaard. Med det nye herskapet utviklet Bø seg til litt av et midtpunkt for overklassens festligheter. Hamsun hentet for øvrig inspirasjon derfra til romanen En vandrer spiller med Sordin, som han skrev i 1909. Det første året han var gift med elverumsjenta Marie Andersen, oppholdt han seg vekselvis på turiststedet Nordre Brænd ved Atnbrua og Hansens Hotell på Koppang, mens skrivestua hans var nede i Sundlia, rett sør for Velta.

Folket i Velta leste ikke romaner og tenkte nok ikke over at det var en litterær berømthet som holdt til i den falleferdige stua i nabolaget. Praten på husmannsplassen handlet ikke om litteratur; livets alvor var så nærværendende at de ikke trengte fiksjon. Det store temaet var nok liket av en unggutt som var blitt funnet i Glomma bare noen måneder tidligere. De ante at det måtte være deres egen sønn, den 13 år gamle Einar som hadde forsvunnet i den flomstore elva på forsommeren.

Handlingen i Hamsuns roman er lagt til storgården Øvrebø – altså Øvergaard og Bø, og vi kan gjenkjenne noe av det dekadente livet som preget Bø i Halfstein Øvergaards tid. Min lærer de siste årene på folkeskolen, Hans S. Hansen, tok i 1959 initiativ til å få reist en bauta over Hamsun og hans elegante beskrivelse av livet til storbøndene i Stor-Elvdal. Bautaen står i jernbaneparken på Koppang, like ved der Hansens Hotell en gang sto. Dette var den første bautaen som ble reist over Hamsun etter krigen. Jeg var til stede ved avdukingen, men forsto ikke hvilket dristig trekk dette var, bare tolv år etter at Hamsun fikk landssvikdommen.

Min datter, Stina Marie Velten, som bodde rett ved siden av bautaen noen år på 1990-tallet, lagde et portrett av ham til Hamsun-salongen på Hurtigrutas Midnatsol. Det ble hennes heder til en av de største forfattere Norge har fostret gjennom tidene.
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Stina Maries Hamsun-portrett ombord i MS «Midnatsol».



Det skarpe sosiale skillet i bygda mellom storfolk og småfolk varte helt fram til midten av 1900-tallet, da det ikke lenger var særlig med penger å tjene, verken på gårdsdrift eller uttak av tømmer. For bygdas overklasse gjennom 300 år var storhetstiden plutselig over i løpet av en femtiårs periode. Det var ikke lenger noen bønder som bygde seg slott eller opptrådte ekstravagant på annet vis. Uansett hvor lite eller hvor mye jord eller skog man har, er nok inntjening, gjeldsgrad og ugunstig væromslag en del av hverdagens bekymringer for de fleste.

I dette kapittelet har jeg forsøkt å gjenskape en del av de fortellingene som har satt sitt preg på vår lokale kultur, og som har nedfelt seg i sinnet som overbevisninger og inspirasjon til kampen for tilværelsen. En kamp vi alle deltar i, hver på vårt vis.

Her forlater vi Hamsun og storbøndenes tilsynelatende sorgløse liv, og går videre til «den kjendte tusenkunstner Trond Velten», som omtales i bygdeboka.

Hvor kom han fra, og hvordan artet livet seg i Velta?


3. Tusenkunstneren på Koppang

Trond kom til altså til Koppang rundt 1845 og fikk jobb som håndverker på Gammelstu. Den arveløse etterkommeren til odelsgården Spangrud i Brekkom var blitt lønnsarbeider på en odelsgård i Stor-Elvdal. Gjennom Imsdalen var det bare fire mil mellom de to gårdene, så det kan tenkes at de kjente til hverandre fra før. Ferdselen gikk over høyfjellet med hest eller til fots, og omtrent midtveis mellom Brekkom og Koppang ligger Imsdalen som den naturlige rasteplassen.

Man kan forestille seg at han var, eller ble, venn med den jevngamle odelsgutten på Gammelstu, Simen Olsen. Begge var født i 1824, og begge var (eller hadde vært) femte generasjon odelsgutter på en storgård av omtrent samme størrelse. I neste generasjon gikk det med Gammelstu som det hadde gått med Spangrud et par generasjoner tidligere. Sønnen til Simen Olsen, Ole Simensen (1840), bygde Nysted hvor han drev handel og hotelldrift, men gikk konkurs i 1885. Nysted ble overtatt av hans eldste sønn Sigurd, mens Gammelstu ble solgt til grosserer Tarald Trønnes og Jakob Halvorsen Trønnes.23
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Sammenlikning fra folketellingen 1865.



Tabellen viser utsæd og husdyrhold registrert ved folketellingen i 1865. Spangrud var da redusert til under 40 prosent av den gården den første Ole Trondsen giftet seg til drøye 100 år tidligere.

Tilbake til møtet mellom Simen og Trond. De to gårdene Spangrud og Gammelstu hadde mye til felles, og de to unge mennene hadde gode forutsetninger for å kunne forstå hverandre. Dessuten hadde ikke Trond husmannsånden i seg. Han var idérik og nevenyttig, og svært opptatt av hvordan gårdsarbeidet kunne effektiviseres ved hjelp av bedre redskaper. På gårdene rundt om i bygda, og spesielt på Gammelstu, fikk han anledning til å utvikle sitt talent som mangfoldig håndverker.

Min oldefar Trond Olsen Velten var bygselshusmann under Gammelstu Koppang. Driverne i Velta hadde ikke arbeidsplikt på hovedbølet, så det var ingen vanlig husmannskontrakt. Det er usikkert om det i det hele tatt ble opprettet noen kontrakt. Kanskje var det bare en muntlig overenskomst der partene ville se an hvordan samarbeidet utviklet seg. Siden han fikk tid til å utvikle håndverksferdigheter innen flere områder, tyder det på at arbeidet hans ikke i særlig grad var knyttet til jordbruket.

Trond mestret nær sagt alle slags håndverk, og mest av alt var han snekker og redskapssmed. Ved en befaring i Velta sommeren 1992 fant jeg noen av Tronds smidde redskapsdeler. Med gjenbruk av hestesko hadde han lagd et sinnrikt system av motstående bøyler som fungerte som lager på en kombinert harv og åkervelt. De åtte bøylene tok jeg med hjem, men treverket var så råttent at det ikke lot seg flytte. Jeg fant også en håndlagd sag til tømmerfelling, i tillegg til rester av brønnen som Trond hadde laftet. Saga og et halvt kvarv av brønnen er blitt veggpryd.
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Sagblad og brønnlaft etter Trond Velten



Han gjorde suksess også på andre arenaer i livet. Kjæresten Anne Olsdatter Ivarsmobakken ble gravid, og lille Andrea Trondsdatter ble født 4. desember 1849. Anne ble boende med barnet hjemme på plassen Ivarsmobakken det første året, og først ett år senere giftet de seg, den 29. desember 1850.

Ventetiden skyldtes kanskje at Trond måtte få skaffet husvære for sin tilkomne og datteren de fikk sammen. Anne var født og oppvokst på plassen Ivarsmobakken og ble boende hjemme hos foreldrene med sin lille datter det første året, mens Trond jobbet dag og natt med å få satt opp ei stue og et fjøs i Velta. Det var bare 300 meter fra Ivarsmobakken til Velta, så Anne fulgte nok godt med på det bygget som skred fram på toppen av den bratte tømmervelta. Det var et stolt par som flyttet inn senhøstes, og som kunne gå til kirken og vies som rette ektefolk i romjula 1850. Trond var 26 år gammel og Anne 22, og Velta var nok nesten som et slott.

Datteren de fikk før de giftet seg, Andrea, døde bare 14 år gammel, senhøstes 1864. Midt i denne sorgen kom det et ungt par på døra som manglet husrom. Arbeidsmannen Johan Olsen Kluge hadde en datter med Anne Eriksdatter, som nå var gravid på nytt. De manglet tak over hodet, og snart skulle hun føde. Trond og Anne tok dem inn til seg i Velta, til tross for at de nå hadde fått to barn til og stua bare var på 21 kvadratmeter. I denne lille stua skulle det feires jul, og snart skulle det fødes barn.

Dette var den reneste julefortellingen. En reisende, gravid ung dame og hennes «trolovede» mangler husrom og er i ei lei knipe. I likhet med Josef og Maria var heller ikke dette paret gift, og dette skulle snart vise seg å bli et alvorlig problem. Den såkalte konkubinat-paragrafen som forbød samboerskap, var gjeldende lov helt fram til 1972. «Leve ugifte Personer sammen som de være Ægtefolk, straffes de med Bøder eller Fængsel.»24 Dette var ingen sovende paragraf.

Den 31. mai 1865 var retten satt på Trøen Mykleby Gjæstegiveri, med sorenskriver og to lokale domsmenn i en justissak hvor sogneprest Olsen hadde innklagd paret. Den 36 år gamle Johan Olsen Kluge måtte først svare på om han var tidligere straffet. Han erkjente at han 16 år gammel, sammen med tre andre gutter, hadde tatt litt smør og ost fra en kjeller på Toten. For den forbrytelsen ble de dømt til seks måneders tukthusarbeid. Siden den gangen, 20 år tilbake i tid, var han ikke blitt straffet for noe. Overfor retten erkjente han straks at han hadde avlet tre uekte barn på Anne Eriksdatter. De siste to var tvillinger, hvorav den ene var dødfødt. Moren var så medtatt etter fødselen at hun ikke orket å gå den halvannen mil lange veien fra Velta til rettslokalet på Mykleby.

Johan erkjente overfor retten at han «med nævnte Anne Eriksdatter har levet sammen paa Pladsen Vælten i Stor-Elvedalen siden noget før sidstafvigte Juul, som om de havde været gift, idet de have havt deres Huusstel fælleds, søgt Seng sammen […] Det er imidlertid deres begges Hensigt at komme i Ægteskab sammen saa snart som det lader sig gjøre.» Formalitetene skulle ordnes ved første postforsendelse.

Trond og Anne Velten ble ført som vitner, og de bekreftet at paret hadde bodd hos dem i Velta siden en måneds tid før jul, og at de hadde levd sammen som ektefolk og delt seng. De bevitnet også at innklagede Anne hadde nedkommet med tvillinger nøyaktig tre uker tidligere, altså den 10. mai, og at den ene var dødfødt. Trond og Annes vitnemål ble opplest og vedtatt. Med dette skulle man tro at rettsforhøret var over, og at det bare gjensto å få på plass giftermålet, slik at de ble rette æktefolk. Men nå føres det et nytt vitne inn i retten: Den 30 år gamle Pigen Ingrid Christensdatter Koppang, som erkjenner at den angjeldende Johan Olsen hadde avlet hennes drengebarn Martinius, født den 14. april samme år, og at han er i live og hjemme hos henne.25 Det var altså tre og en halv uke mellom de to fødslene. Jeg antar at dette siste vitnet satte Johan Olsen i et nytt lys for Trond og Anne Velten.

I folketellingen for 1865 står Trond Olsen som Husmand med Jord, og han har én hest, tre kyr og fire sauer. Han bor der med sin kone Anne og deres tre barn. Ved folketellingen i 1891 er det fire menn og én kvinne. Kvinnen er hans datter Anne, mens «mennene» i tillegg til Trond selv, er Annes tre «uekte barn». Ni år senere, i 1900, er det ni personer som er hjemmehørende i den lille stua.

Hva skal barnet hete?

På slutten av 1800-tallet var det de færreste som hadde et slektsnavn. Det vanlige var at alle hadde sine individuelle navn, hvor barnas etternavn var farens fornavn, tillagt -sen eller -datter. Et såkalt patronym. Det som siden ble unike slektsnavn, var opprinnelig en adresse. Dermed ble Trond Olsen Gardbogen til Trond Olsen Velten etter at han flyttet til Velta på Koppang.

Min oldefar Trond var sønn av Ole og het følgelig Trond Olsen, hans eldste sønn het Ole Trondsen, mens hans yngste datter het Anne Tomine Trondsdatter. Siden etternavnene med -sen og -datter ikke var familienavn, tok heller ikke kona mannens etternavn når de giftet seg. Tomine het derfor Tronsdatter hele livet, men allerede i tidlige barneår fikk hun, i likhet med sin far, tilnavnet i Velta. Etter hvert ble denne adressen til familienavnet Velten. Da Tomine i 25-årsalderen giftet seg med Anders Johnsen Slåen, tok også han etternavnet Velten. Det samme gjorde alle barna, med unntak av deres eldste sønn Alfred, som beholdt etternavnet Andersen etter sin far Anders.
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I tillegg til den forvirringen som kan følge av etternavnet, var det, som vi allerede har sett med Ole og Trond, vanlig «å kalle opp» barna etter foreldre eller nære slektninger. Dette var en tradisjon som strakk seg helt tilbake til vikingtiden. Det måtte være noe alvorlig i veien om barnet ikke skulle få et navn som allerede var i familien. Denne navnetradisjonen sprang ut av troen på en dypere sammenheng mellom navn og personlighet. Tronds mor het Anne, og dette navnet tok han med seg til sine barn. I tillegg hadde familien av ukjente grunner en forkjærlighet for navnet Tomine. Slik endte mor og datter opp med samme fornavn, Anne, mens den andre datteren ble Anne Tomine, og begge disse døtrene fikk hver sin datter som de døpte henholdsvis Anne Tomine og Anna Tomine. Også datter til broren, Ole Trondsen på Fiskvik, het Anne Tomine, og alle disse, både bestemoren og barnebarna, levde samtidig.

Det var også denne navnetradisjonen som lå til grunn for at Ottar og Tora Velten kalte fire av sine sønner for Ottar. Selv er jeg født på samme dag som fars eldre bror Johan, som døde i ung alder. Jeg går ut fra at nettopp dette er grunnen til at jeg ble hetende Ottar Johan. Til tross for denne åpenbare sammenhengen, fortalte far aldri om denne broren. Det var først i forbindelse med slektsgranskingen at jeg kom over denne farbroren, så vel som Einar, som var et år yngre enn Johan. Jeg fant også Kristian som døde fem år gammel, rett etter at far ble født. Jeg tror folket i Velta bearbeidet sorg med taushet.

På grunn av navnetradisjonen blir det mange Anne, Tomine og Anne Tomine du blir kjent med fra Velta. Trond og Anne fikk fem barn spredt over 20 år, men det var bare de to yngste døtrene jeg hadde hørt noe om hjemme; Anne som var gift Mora og bodde på plassen Ivarsmobakken, og Anne Tomine, som var min bestemor. Først da jeg begynte å interessere meg for slektsforskning på 1990-tallet, fant jeg ut at det var tre søsken til, som var betydelig eldre: Andrea, Jørann, som jeg antok var en gutt, og Ole. Siden jeg aldri hadde hørt noe om dem, antok jeg feilaktig at ingen av disse vokste opp. I 1864 var det tre barn i Velta, på 10, 12 og 14 år, og nettopp det året døde Andrea, som var Trond og Annes kjærlighetsbarn. Hun var ett år gammel da de giftet seg og flyttet inn i den nybygde husmannsstua.

Sønnen Ole Trondsen Velten gikk inn i den gamle navnetradisjonen fra Spangrud, hvor far og sønn het vekselvis Trond Olsen og Ole Trondsen. Dette var Ole Trondsen den tredje, dersom vi skulle holde oss til Evenstads eller de kongelige navnetradisjoner. Han var født i 1852 og var altså tolv år gammel da storesøster døde. Ved folketellingen i 1875 dukker han opp på Nordgarden Fiskvik i Ytre Rendal, sammen med kona Regine Severinsdatter Sjøli (1853) fra Stange. Dette er den første gården man kommer til ved veien over Mora fra Koppang, og på den samme gården skulle min mor, Tora Nyberget, bli født 33 år senere. Eieren av Nordgarden Fiskvik, Nils Gulbrandsen Hagen (1838–1924), var ugift og forpaktet bort gården til Ole Trondsen Velten og Regine. Vi skal senere se at min bestefar gjerne skulle ha vridd hodet rundt på denne eieren av Nordgarden Fiskvik.
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Ole og Regine Velten emigrerte til New York 12. juli 1889 med sine tre barn: Anne Tomine (1881), Thorleif (1884) og Aslaug (1887), som alle hadde tatt navnet Fiskevig. Det var nok ingen som hørte noe mer fra dem. I 1900 finner vi ham som farmer i Winfield township, Montcalm, Michigan, og det ser ut til at han døde før 1910.

Navnet Jørann viste seg å være et jentenavn og i Velta var det følgelig en datter som var født i 1854. Knapt 18 år gammel fikk hun datteren Andrea Jørgine (1872–1888) med Ole Olsen Daleby. Hun ble snart gravid igjen, denne gangen med Ole Børresen fra Veldre, men fødselen ble fatal. Hun døde i barselseng, tre dager etter fødselen, bare 22 år gammel. Besteforeldrene Trond og Anne fikk dermed ansvaret for to små barn, den nyfødte Jørann Thora (1876) og den fire år gamle Andrea Jørgine. Også hun fikk et kort og strevsomt liv. Hun flyttet tidlig hjemmefra og tok jobb som tjenestejente på Negard, der hun døde av difteri, bare 16 år gammel. Hennes lillesøster, Jørann Thora, fikk derimot et langt liv; hun døde 79 år gammel.

I tillegg til barnebarna som vokste opp hos dem, hadde Trond og Anne også to unge døtre, Anne og Anne Tomine, som var henholdsvis 11 og 8 år gamle da storesøster Jørann døde i barselseng. Disse søstrene videreførte den fertile tradisjonen. Anne (1865–1938) fikk 21 år gammel sønnen Thorvald Eliassen Velten (1886–1923) med en ungkar som arbeidet og bodde i jernbanens vokterbolig Furuholmen nord for Bjørånes, Elias Larsen Farmenejet. Anne ble boende i Velta med sin lille sønn, og det var ikke slutt med dette. Hun traff en svensk jernbanearbeider som gikk under navnet Ole, men som trolig het noe annet siden han var svensk, kanskje Olle. Med ham fikk Anne to sønner; Ingvald Olsen (1887) og Thorvald Maurits Olsen (1889). Det ble ganske folksomt i Velta. Ved folketellingen i 1891 var Trond enkemann og bodde der sammen med Anne og hennes tre uekte sønner. Han hadde rundet 67 år og var trolig grundig lei av ungeskrik.

Redningen ble plassen Ivarsmobakken rett nord for Velta, hvor Tronds kone Anne hadde vokst opp. Svigermoren, Gjøren Halvorsdatter, hadde sittet som enke på denne husmannsplassen i 35 år og hadde drevet den sammen med sine to sønner, Halvor (1838) og Peder (1842). Gamlemor Gjøren døde i 1890, og etter noen år overtok Gedevard Gundersen Mora både plassen og barnebarnet Anne, med hennes tre uekte barn. I rask rekkefølge fikk det nye paret to døtre, Gedine (1895) og Anne Tomine (1896). Ved folketellingen i 1900 er hennes første sønn ført opp som Torvald Velten på Ivarsmobakken, mens de andre to på henholdsvis 11 og 13 år er borte. Om de levde, og hvor de hadde tatt veien, er ukjent.

Fortsatt var det ikke fullstendig slutt på ungeskrik i stua da Anne flyttet ut. Trond hadde en datter til, Anne Tomine (1868–1937) – hun som ble min bestemor. Hun gikk under navnet Tomine, og da Anne flyttet ut, flyttet hun inn med sin fire år gamle sønn. Hun var høygravid, og sammen med kjæresten Anders Johnsen Slåen var hun klar for å overta Velta. Trond hadde allerede vært enkemann i mange år, og var nok svært fornøyd med at Tomine overtok. Hun var et drivende kvinnfolk, og Anders var en person det var lett å like. Han var en lugn og fåmælt person som ikke gjorde så mye av seg. Først ble det fødsel, så ble det bryllup, og endelig kunne den aldrende Trond få fri. Han fikk føderåd på plassen, og Anders overtok det økonomiske ansvaret, men det var Tomine som styrte.

Kvinnelig regjeringssjef i Velta

Tomine var 19 år da hun fikk en sønn med gudbrandsdølen Ole Magnussen Voldsrud fra Nord-Vekkom i Ringebu. Et år senere, i 1888, flyttet hun til Ringebu med den ett år gamle sønnen, trolig med henblikk på å gifte seg med Ole, men allerede tre år senere var hun tilbake i Stor-Elvdal. Ved folketellingen i 1891 er hun registrert som Tjenestepige sysselsatt i huset, ved Træet Trønnes. På den samme gården finner vi også en ungkar som heter Anders Johnsen Slaaen, som Ugift tjenestedreng, kjører på gården. Han er altså hestekar. Denne gudbrandsdølen er fra Ellingsbøeie i Heidal. De får et godt øye til hverandre den første høsten de møtes, og snart er de et kjærestepar som planlegger en framtid sammen.
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Træet Trønnes, der Tomine og Anders møttes. Hun var Tjenestepige sysselsatt i huset, og han var Ugift tjenestedreng, kjører på gaarden.
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Vigselen mellom Anders og Tomine slik den dokumenteres i kirkeboka.



Som de fleste andre på den tiden får de først et barn og ordner formalitetene i ettertid. Alfred ble født den 7. september 1892, og den 30. desember gifter de seg i Stor-Elvdal kirke. Planene for samlivet er klare; de skal overta Velta etter Tomines far.

Det var en hestekar Tomine ble kjent med på Træet Trønnes, og Anders hadde det som sitt yrke livet ut. Om vinteren kjørte han tømmer fram til Velta, hvor tømmeret ble lagt opp i velter i påvente av vårløsningen. Om sommeren ble det arbeid med hest på gårder og anlegg. Han ante nok ikke at det skulle komme så mange etter ham som drev samme virksomhet, om enn med helt andre kjøretøy. Det ble en ubrutt rekke med tømmertransportører gjennom fire generasjoner: Anders (1863), Thorleif (1909), Tor (1944), og den som driver nå, Trond (1972), kan altså med rimelighet si at hans virksomhet har gått i arv fra far til sønn siden slutten av 1800-tallet.
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Anne Tomine Trondsdatter Velten



Det var Tomine som drev plassen Velta, så vel som seterdriften på Søre Koppangkjølen. Setra tilhørte hovedbølet, med det var Velta som brukte den. Ved folketellingen i 1900 hadde Anne Tomine og Anders fått seks barn, og med Trond som føderådsgubbe huset den lille stua på 21 kvadratmeter altså ni personer. Ti år senere hadde husstanden vokst til ti barn, mens den aldrende Trond hadde flyttet til gamlehjemmet Nystu Trønnes, hvor han døde knapt 88 år gammel i 1911. Dette var for øvrig Norges første gamlehjem da det ble åpnet i 1897, etter initiativ av den framsynte ordføreren Thorer Ruud. Nå er Nystu blitt bygdemuseum.

På eldre dager sørget Anne Tomine også for at mannen hennes gjennom et langt liv kom inn på gamlehjemmet på Nystu Trønnes, mens hun selv ble boende i Velta og fortsatte å regjere både plassen og familien et par år til før hun sovnet stille inn 69 år gammel. Tomine var en prøvelse for sine omgivelser. Sønner og døtre fikk lære seg å mestre henne; samtidig lærte de også selv å ta styringen i de fleste av livets situasjoner.

Tre korte og åtte lange liv

Folket som bodde i Velta rundt forrige århundreskifte, var en helt gjennomsnittlig landsens familie, både når det gjelder familiestørrelse, boligstandard, levesett og økonomi. Mange døde som barn eller svært unge, noen i ulykker, andre av sykdom. Gamlefar Trond ble nesten 88 år gammel, men gjennomsnittlig levealder blant barna hans var bare 45 år. Datteren Tomine ble 69 år, og gjennomsnittlig levealder hos hennes barn ble 58 år. Livsløpet til Tomines barn er langt på vei et representativt bilde av hvordan livet artet seg for folk fra små kår i første halvdel av 1900-tallet. Og det var flest av dem. Kanskje så mye som 95 prosent av befolkningen kunne betegnes som småkårsfolk.

1. August Ingvald Olsen Velten (1887–1952) var Tomines første sønn, som hun hadde med Ole Magnussen Voldsrud. Ingvald fant sin tilkomne i nabolaget, den tre år eldre Pernille Olafsdatter Treseng. Hun var født i Imsdalen, oppvokst i Sagstua, og som ungdom bodde hun i Tresen, en drøy kilometer nord for Velta. Ingvald var skogsarbeider, og paret bodde først på husmannsplassen Nymoen, før Ingvald 20 år gammel fikk kjøpt en liten skogteig på Bjørånes, rett øst for stasjonen. Selgeren var en av bygdas store skogeiere, Arthur Mathiesen & Co på Atnosen gård, og skjøtet er datert 1. juli 1917. Eiendommen fikk navnet Sørli, og her slet han tungt med å rydde jord så han kunne fø et par kyr og ha litt å leve av ved siden av skogsarbeidet for Arthur Mathiesen & Co. Ingvald og Pernille drev også Bjørånes postkontor i et lite uthus på eiendommen, en kjærkommen inntektskilde ved siden av gårdsdriften. Det unge paret på Sørli fikk tre barn: Tora (1907), Inga (1909) og Ole Peder (1912).

I de økonomiske nedgangstidene på 1930-tallet fikk han store betalingsproblemer som endte med at eiendommen gikk på tvangssalg den 27. mai 1941. Han skaffet siden et nytt hjem for seg og sine ved Gardbekken på vestsiden av Glomma, tvers over elva for mitt barndomshjem Høiseth. I min barndom arrangerte hans sønn, postmann Ole Velten, barneskirenn ved Gardbekken, hvilket var vinterens store begivenhet for oss barna på Høiseth. Ingvalds sønnesønn Jan Velten har eiendommen nå i dag.

2. Alfred Andersen (1892–1976) var Tomines andre barn, som hun fikk med Anders Slaaen, som ble hennes ektemann. Alfred giftet seg med Anna Grøndalen (1895), og dette paret kjøpte naboteigen til broren på Bjørånes, bare et halvår etter Ingvald, den 1. desember 1917. Selgeren var den samme, Arthur Mathiesen & Co. og han signerte skjøtet med Alfred Welten, til tross for at han hele livet brukte navnet Alfred Andersen. 

Han ga eiendommen navnet Granheim, som var karakteristisk for den teigen han kjøpte med store, mørke grantrær. Her fikk han laftet ei klassisk «akershusisk stue» på cirka 35 kvadratmeter, hvor det etter hvert vokste opp fire barn, som alle tok navnet Granheim etter plassen faren ryddet. Asveig 1 døde som spedbarn (1916), Elisabeth døde også som spedbarn (1917), Asveig 2 (1919) levde opp, liksom de neste tre barna: Torunn (1922), Janne (1923) og Hedvig (1925). Til tross for ganske like levekår var Alfred bedre stilt enn broren August Ingvald på naboeiendommen. Det ble fornedrende for ham at Alfred slo til seg eiendommens hans på tvangsauksjon i krigens første år. Budet på 1637,44 kroner tilsvarte bankens krav – hvilket er rundt 45 000 kroner i dagens pengeverdi. Ingvald fikk ikke noe som helst. Dette var en ren spottpris og førte til vondt blod mellom brødrene som varte livet ut. De snakket aldri mer med hverandre, og Alfred deltok heller ikke i brorens begravelse.

3. Johan Andersen Velten (1894–1913) var, sine unge år til tross, skogsarbeider med tømmerhogst om vinteren og fløting vår og sommer. Etter ei ulykke i fløtinga i 1913 falt han i elva, ble nedkjølt og fikk sterke frostrier. Det ble sagt at han døde av dette. Til tross for at far var åtte år gammel da broren døde, fortalte han aldri noe om ham. Jeg er født på samme dag, så det er trolig ingen tilfeldighet at jeg har samme navn. Men det var altså ikke noe han snakket om. Far snakket i det hele tatt ikke så mye.

4. Einar Andersen Velten (1895–1908) døde ved ei fergeulykke i Sundfloen. Han var bare 12 år gammel da han deltok i flytting av buskap fra Koppang til ei seter i vestfjellene. Ferga i Sundfloen var en flat pram som hang i en vaier spent over elva. Det var bare å flytte vaieren fra det ene festet i prammen til det andre, så sørget strømmen i elva for at ferga ble dratt over til den ene eller andre siden. Dette var en sikker fergeforbindelse som hadde fungert i århundrer, men denne dagen oppsto det panikk blant kyrne ombord i ferga, og de skubbet Einar i elva. Han kunne ikke svømme og var sjanseløs i den flomstore elva.

«Falt ved kreaturtranport i vandet og druknet» står det som dødsårsak i kirkeboka, datert 16. juni 1908. Det skjedde på broren Johans 14-årsdag (og på dagen 39 år før jeg ble født).

Einar ble begravd først den 2. november, og ble trolig ikke funnet før da. Etter å ha ligget i elva i nesten et halvt år, var dette utvilsomt et uhyggelig skue. 
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Sundfloen ferge cirka 1960. På en slik flat pram ble buskapen satt over elva i 1908.



5. Anna Tomine Velten (1897–1987) ble gift med Peder Pedersen Ekerstuen (1895) og tok hans etternavn. De fikk en tomt i nordenden av den vakre husmannsplassen Ekerstuen på Trønnes og bygde et hjem der for seg og sine to fosterbarn, Magne Ekerstuen og Ruth Ekerstuen.

6. Thora Velten (1899–1957) fikk sønnen Harald med Ottar Aksel Halvorsen Skau den 27. september 1924, og paret giftet seg 1. desember samme år. De slo seg ned på et bureisingsbruk sør for Atna som gikk under navnet Grøtgarden, og fikk tre barn til: Astri (1935) og tvillingene Turid og Arild (1938), alle med etternavn Skau etter faren.

7. Kristian Andersen Velten (1901–1906) Han døde bare fem år gammel, uten at vi har funnet noe mer informasjon om ham.

8. Sigurd Velten (1903–1987) var fars nærmeste bror på flere vis. Det var bare to år som skilte dem, de var bestevenner i barndommen og var så like av utseende at man kunne tro de var tvillinger. Som de fleste andre i Velta, startet han yrkeskarrieren som skogsarbeider, først sammen med faren Anders, men siden som selvstendig tømmerhogger.

Sigurd giftet seg med Ruth Amundsen (1913), som var kusinen til Thoras mann, «Aksel i Grøtgarden». Paret bodde i unge år i Tandheimsgarden, som lå rett ved jernbanestasjonen på Koppang, men på slutten av 1930-tallet fikk han kjøpe litt jord rett ved jernbanelinja, lengst nord i Båsrøsta. Her fikk han satt opp et hus og et lite fjøs. Med ei ku på båsen, en gris og litt sesongarbeid på jernbanen under krigen, ga det et greit utkomme for den lille familien med to barn, Halvor (1932) og Randi (1938). Etter krigen drev han som skogsarbeider i ytterligere noen år, men fikk etter hvert fast arbeid på jernbanen med oppsyn og vedlikehold av skinnegangen, som han fortsatte med fram til pensjonsalderen. 

9. Ottar Velten (1905–1981) mente at han fikk navnet Ottar fordi han var Tomines åttende barn, men han var jo faktisk nummer ni. Kanskje hadde han ikke hørt om Kristian som døde da han var ett år gammel? De var ikke særlig taletrengte, folket i Velta.

Som alle sine søsken startet Ottar yrkeskarrieren som skogsarbeider straks etter konfirmasjonen. Han var en spesiell person som satte spor. 
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Ottar Velten i 1940, 35 år.



I 1927 ble han sammen med Tora Nyberget fra husmannsplassen under Nordgarden Fiskvik i Rendalen. Ottar og Tora fikk tolv barn sammen, hvorav ni vokste opp. Dette er min kjernefamilie, mor og far, som blir fyldig portrettert i neste kapittel.

10. Thorleif Velten (1909–1982) var hestekar som sin far, og var den av barna som liknet ham mest, både i kropp og sinn. Han var en fåmælt og fredsæl person, i motsetning til flere av de øvrige søsknene, som var mer temperamentsfulle. Som nest yngste barn ble han boende i Velta og tok gradvis over driften sammen med sin søster, yngstejenta Alma, da foreldrene begynte å eldes. Basert på den faste overbevisningen at plassen var familiens eie, hadde han ambisjoner om å drive opp et større bruk, til tross for det bratte terrenget.

Thorleif giftet seg i 1943 med Bergljot Rusten fra Rendalen, som hadde en voksen sønn, Bjarne Rusten (født 1926), som hun var eneforelder for. Parets to barn Thor (1944) og Solvår (1946) var de siste barna som ble født i Velta, og Thorleif ble den siste brukeren. I 1947 fikk han kjøpt bureisingsbruket Bakkelund lengst nord i Båsrøsta, og Velta ble fraflyttet. Juridisk tilhørte eiendommen allerede Nordstu Koppang, som straks tok grep for å sikre innlemmelsen i hovedbølet.

11. Alma Velten (1912–1995)var yngste datter, og hun ble boende i Velta sammen med broren Thorleif også etter foreldrenes død. Hun var kjæreste med Sigurd Engebretsen i en årrekke, og det var først da de fikk kjøpt seg et hus i «Briskebyen» ovenfor Velta, at de giftet seg. Etter tiden i Velta tilbrakte hun sitt yrkesliv som kokke på Jernbanerestauranten. I min barndom på 1950-tallet lød konduktørens annonsering «Koppang neste stasjon, 15 minutter opphold og restaurant». Restaurantens faste meny var Almas lapskaus, som var viden kjent som en delikatesse.

Alma og Sigurd fikk ett barn sammen, Sigmund Arne (1942–2011). Han flyttet til Sandvika, hvor han stiftet sin første familie sammen med Svanhild Svestad og fikk to barn med henne: Cathrine (1962) og Frank (1964). I nytt ekteskap med Oddny Marit Hovdsveen fikk han Thomas (1967) og Vibeke (1973).


4. Ungdomstid på 1920-tallet

Min far Ottar ble født i unionsoppløsningsåret 1905 og fikk i sin levetid oppleve både overgangen fra det gamle sjølbergingssamfunnet til forbrukersamfunnet, og overgangen fra manuelt tungarbeid til mekanisert jord- og skogbruk. Husmannssønnen Ottar lærte seg tidlig å ta i et tak, og han ble glad i arbeidet. Far vokste opp som en gjennomsnittlig norsk ungdom, men hans livsvalg i 30-årsalderen førte til at livet ble langt fra gjennomsnittlig for ham og den familien han stiftet. 

Sju år gammel begynte han på Ivarsmoen småskole, som lå en knapp kilometer nordvest for Velta. Skoleåret var på 15 uker, med skole annenhver dag. Etter to år på småskolen gikk ferden videre til «Storskolen», som lå et par-tre kilometer sør for Velta. Der fikk han ytterligere tre års skolegang – og det var det. Jeg slutter aldri å forundre meg over hvor mye han hadde fått med seg fra denne skolegangen og livets skole. Han var en klok mann, med sunn kritisk sans og overraskende gode regneferdigheter.

Han var bare 13 år gammel da han var ferdig med skolen, men allerede en fullverdig arbeidskar. Alternativene var ikke så mange for en husmannssønn; det naturlige yrkesvalget var å slå følge med faren i tømmerskogen om vinteren og ta seg småjobber rundt på gårdene i bygda om sommeren. Å se skogeiernes og storbøndenes tilsynelatende bekymringsløse liv, mens han med sitt slit knapt hadde nok til å spise seg mett, tente en politisk gnist. Dette var nok en viktig årsak til at Hedmark var et av Norges «rødeste» fylker.

Den karismatiske Martin Tranmæl, som reiste land og strand rundt og oppfordret til Social reisning, gjorde sterkt inntrykk på far. Tranmæl var oppvokst på en storgård i Sør-Trøndelag, men faren drakk seg fra gård og grunn. Dette bidro til at den unge sønnen ble en ivrig aktivist, først i avholdsbevegelsen og siden som politiker med Norges Socialdemokratiske Ungdomsforbund som plattform. Disse ideene tiltalte far, og allerede 15 år gammel meldte han seg inn i denne politiske organisasjonen. Ved splittelsen av Arbeiderpartiet i 1923 valgte han å bli med i Norges Kommunistiske Ungdomsforbund, men den politiske interessen dabbet etter hvert av, og da han traff husmannsjenta Tora Nyberget fra Rendalen, var han ferdig med politikken. 

Husmannsplassen under Fiskvik

Tora var født og oppvokst på en husmannsplass øverst i Fiskviklia i Rendalen, der Moravegen slynger seg mykt over den slakke åsen, sørover mot Koppang. Faren Thorvald (1884–1973) startet som gårdsgutt på Sørgarden Fiskvik og fortsatte siden som husmann under Nordgarden Fiskvik. Dette er den samme gården som 30 år tidligere ble drevet av Ole Trondsen Velten, men nå ble altså mors far, Torvald Nyberget, husmann under denne gården. Han ryddet plassen Nordli med egne hender og «betalte» for leien av jordflekken med arbeidsinnsats på gården i våronna og slåttonna. Dyrking av hans egen lille åkerlapp ble kvelds- og nattarbeid. Det er vanskelig å forstå at de kunne fø en familie som etter hvert talte ti barn på denne lille plassen. Det gjorde de da heller ikke.

Med ti sultne barn i stua måtte det i blant gjøres «noen grep» for å berge familien gjennom vinteren. I skogene oppover mot Nordgardskneppa og Fiskvikrokkdalen var det bra med vilt, både rådyr og elg. Thorvald gjorde det som gjøres måtte, han høstet av naturens overflod. En elg er svært mye kjøtt, men med sprengkulde på vinteren var det ikke noe problem å sikre lang holdbarhet. Thorvald bygde hoppbakke til barna i den bratte lia ved husmannsplassen, med den parterte elgskrotten som fundament for hoppet. Dermed kunne han hente mat til sultne mager vinteren igjennom.

Thorvald var min morfar, som jeg hadde truffet noen få ganger i barneårene, men aldri hadde snakket med alene. Sommeren 1968 ville jeg forsøke å bli litt kjent med ham, før det var for sent. Etter en mislykket hofteoperasjon på 1930-tallet var han blitt ufør, og han var i alle år avhengig av to staver for å bevege seg. Da jeg besøkte ham, var han 84 år gammel og lenket til sengen, men humøret og talegavene var på topp. Jeg presenterte meg som Toras yngste sønn, og han spurte hvor gammel jeg var. Jeg var 21 år og ba ham gjette alderen min. «Je lyt fell skøte på en femogfemti år», sa han. Jeg får vel gjette på 55 år. For en 84-åring var nok en 55-åring som en guttunge å regne. 

Jeg fortalte ham at jeg hadde giftet meg med ei flott byjente. Da strakk han begeistret to knyttnever i været og ropte ut: «Dæven skjæra – hu sku jeg gjinne ha sett!» Jeg spurte ham litt ut om gamle dager, og han fortalte med innlevelse hvor irritert han hadde vært på eieren av Nordgarden Fiskvik som ikke hadde latt ham få overta en teig som var stor nok til å få bureising. Jeg kommer tilbake til hva bureising betyr. Ved tanken på den vrange skogeieren stakk han på nytt to krokete knyttnever i været: «Hadde jeg fått tak i’n nå, skulle jeg ha vridd hue rundt på’n!»

Vi kom også inn på det harde livet på husmannsplassen, og da jeg nevnte historier jeg var blitt fortalt om tjuvslakting av elg, strålte han opp som en ungdom. Han lo så godt ved tanken at det nesten ble vanskelig å følge fortellingen. Det beste minnet han hadde, var da han i skumringstimen en vinterdag hadde lagt ned en elg, men ble overrasket av jaktpolitiet – som nå heter viltoppsynet. Thorvald var godt i gang med partering da han ble overrumplet. Han forhandlet med oppsynsmannen og tilbød ham et lår dersom han lot saken ligge. Han mente at de var blitt enige om dette, og Thorvald dro hjem for å hente hest og slede, men da han kom tilbake, var verken elgen eller oppsynsmannen å finne. Han hadde kortere vei til stallen enn hva Thorvald hadde.

Det var god underholdning å snakke med bestefar, og jeg er glad for at jeg kom på ideen å besøke ham sommeren 1968. Det ble det eneste møtet oss imellom. Han døde fem år senere, 89 år gammel.

Helga Marie Nordengen (1884–1959) hadde allerede en knapt ett år gammel sønn med en annen, da hun 22 år gammel giftet seg med den jevnaldrende Thorvald Nyberget i romjula 1906. Han påtok seg farskapet, men lille Leif fikk hele livet erfare at han var «uekte» sønn og derfor annenrangs. Ved siden av parets førstefødte felles sønn Paul, som var ett år og atten dager yngre, var han lite verdt. Han ble hundset og tilsidesatt av Thorvald, og Maries morskjærlighet kunne ikke fullt ut kompensere for det.

Folket på Fiskvikmoen plukket den seks år gamle Leif opp fra en båt på Storsjøen, hvor han drev rundt alene på en uværsdag. Hvordan han hadde havnet i denne situasjonen, er uklart, men det ble sett på som omsorgssvikt – selv om det ordet ikke var oppfunnet på den tiden. Det er ikke til å undre seg over at Leif slet med angst og depresjoner, både som barn og i voksen alder. 70 år gammel tok han med jaktrifla ut i fjøset og avsluttet sine lidelser.

Tilbake til livet på husmannsplassen tidlig på 1900-tallet. Det var her min mor Tora (1908–1988) og hennes tvillingsøster Borghild kom til verden et par år etter den ektefødte sønnen Paul. Tvillingene var eneggede og «like som to dråper vann». Til mors 70-årsdag skrev min bror Arne en vakker sang om denne hendelsen:

«I slåttonna, den fjortende juli nittenhundreogåtte

ble det født ei jente – det var forresten to.

Nordgarden Fiskvik ble med ett det rene huldreslottet,

Fiskviklia gjenlød av barn som sang og lo!»

Virkeligheten var nok mindre idyllisk enn hva disse sangstrofene antyder, men som gratulasjon på en festdag fungerte det utmerket. Livet på husmannsplassen var et slit for alle. I løpet av ti år fødte Marie åtte barn, og deretter kom det to attpåklatter med noen års mellomrom. Den lille husmannsstua på 20 kvadratmeter kunne vanskelig huse ti personer, så Thorvald satte opp en enkel hytte på rundt 10 kvadratmeter til avlastning. Som vi siden skal se, har denne hytta fulgt vår familie siden, og den er fortsatt i bruk, over 100 år senere.

Barnearbeid var et begrep som heller ikke var funnet opp på 1890-tallet. Da handlet det om kampen for tilværelsen, og alle som kunne, måtte delta i arbeidet for å mette alle munner og sikre at familien klarte seg igjennom vinteren. Mens Thorvald arbeidet på hovedbølet som betaling for leie av jordlappen, måtte Marie med barnas hjelp ta seg av driften av husmannsplassen. I sommermånedene var de på Kneppsætra, som lå drøyt tre kilometer lenger opp i lia, langs veien mot Koppang. Sætra tilhørte Nordgarden Fiskvik, men husmannen fikk bruke den som en del av husmannsvilkårene. Dette ga verdifullt gratis beite til dyra, og det var en etterlengtet ferie for mor og barn, selv om dyra måtte gjetes og mjølkes, og det måtte kjernes smør og ystes ost. Her var det en annen livsrytme og et pulserende sosialt miljø med spennende mennesker, både bygdefolk og turister. På Kneppsætra lærte mor å gjete kyr, og hun stiftet et bekjentskap som siden skulle bli av stor betydning for henne: familien Johnsen fra Nesodden. Rendalsjenta Hilda Kristiansdatter (1864) var gift med en gårdbruker på Fagerstrand, og familien ferierte på Kneppsætra på somrene.

Etter hvert som barna på husmannsplassen vokste til, var det vanlig at de tok sommerjobb på andre gårder, med kost og losji som eneste betaling. Det betød at det ble færre munner å mette for foreldrene. Tora fikk sin første «betalte» sommerjobb på Flendalssætra den sommeren hun fylte elleve år. Oppgaven gikk ut på å gjete kyrne på beite i fjellet, sørge for at kalvene ikke kom bort fra flokken, og få bølingen tilbake på sætra til kvelds for mjølking og stell. Mor var redd fjellet og hadde dårlig retningssans, men det var stort sett ikke noe problem. Kyrne fant selv veien hjem til sætra, så det var bare å følge dem.

En dag var hun langt borte fra sætra og ble overrasket av et regnskyll som overgikk alt man hadde sett i Rendalen i manns minne. Kombinasjon av styrtregn og høy temperatur med stor snøsmelting i fjellet førte til at vannstanden i elva Flena steg med over en meter i løpet dagen. Hun måtte krysse elva for å komme hjem til sætra, men hun kunne ikke svømme. Fortvilelsen var stor, men hun fant løsningen. Da kyrne la på svøm over elva, hengte hun seg fast i halen til bjellekua, og med det berget hun livet og kom over på rett side.

Dette var spenningsfortellinger vi hørte gjentatte ganger i min barndom. Jeg var til tider usikker på om det kunne være sant. 50 år senere, sommeren 1969, tok jeg mor med på en tur til Flendalssætra for å ta det i nærmere øyesyn. Da var elva så liten at vi ikke kunne forestille oss at den noen gang kunne ha vært så flomstor som mor fortalte.

Vel inne på setervollen så vi røyk fra pipa på en av stuene, så vi avla den en visitt. Da vi kom inn i stua, var det en dame på mors alder som tittet opp fra strikketøyet med et granskende blikk. Mor hilste med spørsmålet kjinner du meg? Dama tenker seg om noen sekunder før hun utbryter dætta lyt fel være ho Tora Nyberget! Det var jenta fra nabosætra som hun var sammen med denne sommeren i 1919. Til vår forundring gjenkjente hun mor etter 50 år. Hun fortalte også om den voldsomme flommen sommeren 1919, og fjernet med det all tvil jeg hadde hatt om troverdigheten i mors fortelling.

Denne sommeren på Flendalssætra var starten på mors yrkeskarriere. Da sommeren var over, fikk hun et par sko som betaling for innsatsen på setra. De var altfor store, men det gjorde ikke noe, de var allikevel for fine til å brukes. Det var stas-sko som skulle spares til konfirmasjonen og voksenlivet. Hun gjemte dem under senga hjemme på husmannsplassen, og tok dem fram fra tid til annen, bare for å kjenne på dem og se hvor fine de var. Drømme om hvordan det ville ta seg ut å sprade rundt med dem. Kanskje danse. 

I ungdomsårene som fulgte var hun tenestejinte rundt på forskjellige gårder og fikk med det en verdifull læretid, både når det gjaldt fjøsstell, ysting og takkebakst. Da hun forlot bygda som tenåring, hadde hun en allsidig yrkeskompetanse, selv om den ikke var formalisert.
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Mor cirka 35 år gammel.



2. påskedag 1925 ble en beveget aften på husmannsplassen ved Nordgarden Fiskvik. Det niende barnet til Marie var halvannet år gammelt, hadde tatt sine første vaklende skritt og var så smått begynt å pludre litt. Storesøster Tora var snart 17 år og klar til å forlate det trange, men trygge redet. Dagen etter, tirsdag den 14. april, skulle hun begynne i tjeneste på gården Elvlia, der Moravegen faller ned mot Koppang. Det var tradisjon i landbruket at tjenestefolk kunne bytte arbeidsplass to bestemte dager på året: den 14. april og den 14. oktober. Dette ble kalt flyttedagen, en tradisjon som hadde sine røtter langt tilbake i tid. Det var den datoen man snudde primstaven mellom sommer- og vinterside, og det var et naturlig tidspunkt for å planlegge det neste halvåret.

Det var vemodig å ta farvel, spesielt å skilles fra tvillingsøsteren Borghild, som nærmest hadde vært som en del av henne selv i barndommen. Samtidig gruegledet hun seg til å oppleve Koppang, som var et tettbebygd bygdesentrum, med jernbanestasjon, fire hoteller, en rekke kafeer, bakerier og butikker. Koppang var på den tiden et reiselivssenter med langt mer liv enn i Rendalen, og det var mye ungdom der. De fine skoene som hun hadde fått etter sommeren på Flendalssætra, tok hun fram fra lengst under senga, hvor de hadde ligget urørt i årevis. Den eneste gangen hun hadde brukt dem, var til konfirmasjonen. Nå skulle hun ut i den store verden, og hun så for seg at de kunne bli viktige, med lærsåle og solide hæler. Nå kunne hun virkelig svinge seg i dansen, sammen med ungdommene på Koppang. 

Nordgarden Fiskvik er den siste gården, øverst i Fiskviklia, langs Moravegen, og Elvlia er den øverste garden på Koppang. Dermed var det mest naturlig for Tora å gå til fots. «To mil gjennom ville storskogen, tung og svartnende, så en kjente seg trang om bringen når en kjører der ved dag, stengt og råggsam så en kjente ødets gru så en satt angst på vakt når en kjørte der ved natt.»26 Slik beskrives Moravegen av Jacob Breda Bull. For mor var det bare drøyt en mil, da både starten og reisemålet lå øverst i lia i respektive dalfører. Hun var forresten godt kjent på denne veien. Her hadde hun tilbrakt så mange gode somre, og det var her hun var blitt kjent med Johan Johnsen fra Nesodden, som siden skulle bli hennes velgjører noen avgjørende måneder i livet.

Den neste rasteplassen langs veien var Moraplassen, som hadde fungert som skysstasjon i gamle tider. Her hadde hest og kusk fått seg en rast etter den bratte oppstigningen fra Koppang eller fra Åkre på Rendalssida. Det var en viss uhygge knyttet til Moraplassen. Den 20. oktober 1875 var det begått et postran der. Postfører Eriksen var på vei sørover med verdipost. Det skulle være 1200 spesidaler (cirka 300 000 kroner i dagens pengeverdi) i de tre postveskene. I løpet av det kvarteret postføreren tok seg en rast i stua, ble postveskene på karjolen skåret løs og fjernet. Dette var mer enn hva lensmannen fra Koppang klarte å håndtere. Politi fra Christiania ble etter hvert satt inn i etterforskningen, og de fant to tomme postsekker og en forseglet, uåpnet sekk noen hundre meter inn i skogen.27 På den tiden var det stor aktivitet i Stor-Elvdal med bygging av Rørosbanen, og mistanken gikk raskt i retning av de mange tilreisende rallarne. De var stort sett svenske, og yrkestittelen var avledet av skinne, som på svensk heter rälls. En rallare legger rälls.

Det kom enkelte små drypp som bekreftet at etterforskerne var på sporet: «Ifølge forlydender i Opl. Av. skal en av de bortkomne Hundrededalersedler og likeledes en af de averterede Endalersedler som ble stjaalne på Mora nu være ihendekomne, den første i Storelvedalen, den andre paa dampskipet på Rena.»28

En av de tilreisende anleggsarbeiderne, Jens Larsen Stai, hadde åpenbart flust med penger, og folket han losjerte hos, hadde også plutselig mer romslig økonomi enn tidligere, til tross for at de gikk på fylla framfor å arbeide. Det virket også mistenkelig at vertskapet til anleggsslusken tok seg råd til å dra til Løten for å overvære den siste henrettelsen i fredstid i Norge. 

Den gamle postrøveren Kristoffer Nilsen Svartbækken (1804–1876) «toppet karrieren» med rovmordet på den 19 år gamle Even Nilsen Dæhlin fra Stange. Den unge odelsgutten hadde vært i Trysil og solgt et parti korn og hadde en stor pengesum med seg hjemover, da han avla Grundsetmart’n et besøk. Der kom han i snakk med den 71 år gamle Svartbækken, og praten endte med at Dæhlin spanderte mat og kaffe på gamlingen og tilbød ham skyss hjemover. Det lå ikke for Svartbækken å vise praktisk takknemlighet; i stedet planla han å rane sin nye venn. Under sledefarten gjennom skogen mellom Grundset og Løten dro han fram en øks han nylig hadde byttet til seg fra broren sin. Med den drepte han sin unge velgjører med noen velrettede øksehogg. Øksa ble for øvrig et av de første museumsobjektene på Kriminalmuseet som åpnet i 1927.29
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Svartbækkens drapsvåpen, utstilt på Kriminalmuseet.



Svartbækken tilsto etter hvert rovmordet og ble dømt til døden i Høyesterett. Skafottet ble reist på Ekromstormyra i Løten, omtrent der hvor forbrytelsen hadde funnet sted. Hedemarkens Bataljon hadde utkommandert 100 soldater til å holde vakt ved retterstedet, hvor over 3000 skuelystne møtte fram på morgenkvisten fredag 25. februar 1876. Skarpretteren Theodor Larsen fra Gjerdrum var laborant ved Rikshospitalets patologiske avdeling og var rutinert på partering av lik.30 Som skarpretter fikk han anledning til å gå løs på levende materiale, hvilket sikkert kunne gi ny innsikt. Han hadde ingen betenkeligheter med at graveren løftet det avkappede hodet etter hårtustene og viste det fram. De skuelystne var imidlertid mindre rutinerte i slikt henseende, så det gikk et forferdelsens gisp gjennom folkemengden. De tilskuerne som satt nærmest, rapporterte siden at de hadde hørt Svartbækken skjære tenner da hodet dinglet fra graverens hånd. 

Henrettelsen av Svartbækken var altså en begivenhet vertskapet til Jens Larsen Stai ville unne seg. En annen mistenkelig hendelse var at det var ankommet ti potter (tilsvarende knapt ti liter) konjakk av beste sort til Koppang stasjon, med husverten som adressat. Den 18. mai 1876 tilsto anleggsarbeideren Jens Larsen postrøveriet på Mora og ble dømt til seks års straffarbeid, mens husverten fikk 20 dager på vann og brød for heleri.

Min grandonkel, Ole Trondsen Velten, var for øvrig forpakter på Nordgarden Fiskvik på den tiden, og var dermed nærmeste nabo til postranet. Det er grunn til å tro at Politibetjent Dahl fra Christiania, Medhavende 14 mand 31 avla min grandonkel Ole Velten en visitt i forbindelse med etterforskningen.

Da mor passerte Moraplassen sommeren 1925, var det gått 50 år, både siden postranet og henrettelsen av Svartbækken. Dette var behørig markert, og var et stort samtaletema i bygda. Jacob Breda Bulls roman med fri fabulering rundt postranet ble også forfattet denne sommeren, så det var rikelig med oppmerksomhet rundt denne grøsseren fra virkeligheten. Mor syntes det var slik uhygge knyttet til Moraplassen at hun løp til hun fikk blodsmak i munnen for å legge stedet bak seg raskest mulig på sin vandring til fots mot en ny framtid på Koppang.

Den første bebyggelsen etter Moraplassen er nettopp gården Elvlia, hvor mor hadde fått jobb denne våren. Det ble med dette ene sommerhalvåret i Elvlia. Hun trivdes dårlig, og da høstens flyttedag kom den 14. oktober, hadde hun fått jobb som budeie på gården Myrberget, som ligger en knapp kilometer sør for Koppang. Ei annen rendalsjente, Augusta Lønnrusten, var kjæreste med odelsgutten Sverre i Myrberget. Det var hun som la inn et godt ord for den flittige husmannsjenta Tora hos sine tilkommende svigerforeldre.

Romantikk og skam

Tjenestejentene ble godt behandlet i Myrberget, og for Toras vedkommende ble det et nært vennskap med den unge gårdkona Augusta fra Rendalen, som var bare åtte år eldre. Når arbeidsdagen var slutt, var det kort vei til Koppang sentrum, hvor de traff andre ungdommer og stiftet nye bekjentskaper. Rendals-jentene var populære i bygda, og det ble en spennende ungdomstid hvor skoene med lærsåle kom til sin rett. Tora flørtet og hadde mye moro sammen med en slagferdig og munter sjarmør som het Ottar Velten. Han var ganske enkelt uimotståelig.

På vårparten 1927 ble Ottar innkalt til militærtjeneste i Kavaleriet, som på den tiden hadde forlegning i Holmenkollen. Det ble for så vidt ingen opprivende avskjed – det hadde jo for det meste bare vært moro. Et par uker etter at han var reist, oppdaget hun til sin forskrekkelse at hun var gravid. Hun var kommet i uløkka, som det het seg. Her var gode råd dyre! Hun måtte få tak i Ottar. Hun kastet seg rundt, og i løpet av noen dager hadde hun via bekjente fått jobb som tjenestejente hos en familie på Grefsen. Dette var midt i de glade 20-åra da «alle» velstående familier hadde pikeværelse ved kjøkkeninngangen. Der bodde tjenestepiken, som gikk til hånde på kjøkkenet, stelte barna og holdt huset i orden. Datidens au pair ordning.
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Nesoddens ordfører, Johan Johnsen.



Hun hadde spart opp litt penger, og nå pakket hun det lille hun hadde av klær og øvrige eiendeler i en koffert, og tok toget til Oslo. Hun hadde adressen til familien på Grefsen skrevet opp på en lapp, og vel framme på Østbanestasjonen ga hun denne lappen til en drosjesjåfør, som kjørte henne opp til Grefsen. Da hun ble satt av ved den store villaen, følte hun seg fullstendig bortkommet. Hun betalte drosjesjåføren, som forsvant tilbake mot byen, mens hun gikk med usikre skritt opp singelgangen til huset og ringte på. Men det var ingen reaksjon. Etter å ha ringt på, banket på og tittet gjennom vinduene, fant hun ut at de faktisk ikke var hjemme – og da hun snudde seg, ble hun oppmerksom på at hun hadde glemt igjen kofferten i drosjen. Nå sto hun der, på et vilt fremmed sted som het Grefsen, uten eiendeler og totalt forvirret.

Da kom hun på sitt gode barndoms-bekjentskap fra Kneppsætra. Johan Johnsen (1857–1935) var Venstre-politiker, innvalgt i kommunestyret nesten sammenhengende fra 1888 til 1931 og var ordfører på Nesodden i til sammen tolv år, spredt over tre perioder. 

Johan var vokst opp med å vise omtanke for dem som hadde det vanskelig. Ved folketellinga i 1875 er moren, Maren Larsdatter (1814), enke og selveiende gårdbruker, med den 18 år gamle sønnen Johan og datteren Emma på 17 år. I tillegg til barna var tre «lægdslemmer» en del av husholdningen: Lisa Sofie (1825) fra Nesodden – altså nesten på Marens egen alder – mens de to andre fattiglemmene var litt yngre enn hennes egne barn: Halvor Larsen (1860) fra Næs på Romerike og Hanna Lovise Petersdatter (1868) fra Christiania.32

Han hadde altså fra unge år lært seg å forstå fattigfolk og hadde et hjerte for dem som slet tungt i livet. Han ble gårdbrukeren på Søndre Myklerud, trelasthandleren og den legendariske ordføreren. Omtrent i 1884 giftet han seg med Hilda Kristiansdatter (1864) fra Ytre Rendal, og det var på grunn av henne at de tilbrakte somrene på Kneppsætra mellom Rendalen og Koppang, hvor også mor hadde sine barndoms somre. Johnsens yngste datter, Solveig, var fem år eldre enn mor, og ble en spennende lekekamerat på setra. Hun kunne fortelle så mye om livet på Nesodden – et sted langt, langt borte. Det var eventyrstunder der de som gjeterjenter streifet om i skog og mark. Hun ble som en spennende storesøster fra en annen verden, og de holdt kontakt vinteren igjennom som brevvenninner. 
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Søndre Myklerud på Fagerstrand



Det var dette bekjentskapet som reddet henne i den fortvilede situasjonen hun befant seg i sommeren 1927, gravid og fortumlet i storbyen. Da hun tok kontakt med «storesøster» Solveig, tok det ikke lang tid før hun satt ombord på Nesoddbåten, med kurs for Fagerstrand og selveste ordfører Johnsen. Solveig sørget også for at drosjesjåføren overleverte kofferten hennes på bryggekanten. På Søndre Myklerud ble hun møtt med en sjenerøsitet som satte varige spor i sinnet. Hun ble tatt imot som en datter i huset, fikk sitt eget værelse på gården og ble en del av husholdningen, uten spesielle plikter. På eget initiativ deltok hun både i matstell og fjøsstell for å kunne gjøre opp for seg, og fikk mye ros for det.
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DS Fagerstrand på vei til Oslo Foto: Harald Lorentzens samlinger



I helgene fikk hun penger av husfolket til å ta båten til Oslo og Holmenkollbanen opp til Kavaleriets militærforlegning, hvor Ottar avtjente sin verneplikt. Holmenkollbanens forlengelse som undergrunnsbane mellom Majorstuen og Nationaltheatret var under bygging og ble åpnet først året etter, så turen fra Fagerstrand til Holmenkollen var virkelig en reise, selv om Nesoddbåten gikk direkte fra Fagerstrand til Piperviken. Derfra var det trikken opp til Majorstuen hvor Holmenkollbanen hadde sin endeholdeplass. Jeg kan forestille meg at pulsen var høy hos den unge bygdejenta da hun la ut på disse lange helgeutfluktene. Vel framme ved Holmenkollen stasjon på lørdag ettermiddag ble hun møtt av Ottar, og det unge paret gikk lange turer sammen. Iblant opp til Frognerseteren, hvor de i sommerkveldene kunne betrakte de kondisjonerte som nøt sin eplekake og kaffe ute på terrassen, til en pris som tilsvarte ukelønna til en menig kavalerist. Derfra kunne de på sine vandringer rundt Voksenåsen og Tryvann finne den kjente roen som skogen gir. Her delte de fortvilelse, håp og drømmer med hverandre. Det oppsto en spesiell nærhet dem imellom på disse turene. Det var først nå de ble kjærester. Det de hadde hatt sammen på Koppang, var egentlig bare et eventyr, med uønskede følger.
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Ottar Velten i kavaleriuniform



På disse vandringene i Holmenkollåsen hadde de fin utsikt til bygdesamfunnet Kjelsås, lengst nord i Aker herred. De hadde selvfølgelig verken forutsetninger eller fantasi til å forestille seg at det 40 år senere skulle bli den urbane barndomsbygda til deres barnebarn. 

Når lørdagskvelden kom, måtte Ottar tilbake på kasernen, hvor det ikke var lov å ha damebesøk. Men Tora måtte jo ha et sted å sove over til søndag. Det fant de løsningen på. Når rosignalet hadde gått og daghavende offiser hadde inspisert kasernen, ga far signal til mor som sto gjemt i skogkanten, om at nå var det fritt leide. Med kameratenes hjelp ble hun i stillhet smuglet inn av vinduet, og det unge paret fikk sove sammen, tett og godt i en trang soldatkøye, med sju andre romkamerater. Når reveljen gikk på søndag morgen, var det samme prosedyre i motsatt rekkefølge: først far ut av vinduet til å ta imot mor, og deretter hjalp kameratene ham å ta seg umerket tilbake inn i kasernen. Det var godt kameratskap blant soldater – også den gangen.

Ordfører Johnsen var nærmest en mytisk figur i min barndom, et kvart århundre senere. Mor fortalte om tre stuer på rad, og matstell, servering og festligheter som overgikk hva hun hadde kunnet forestille seg. Det var også ordfører Johnsen som hjalp dem videre da far var ferdig med militærtjenesten senhøstes 1927. Han brukte sitt store kontaktnett og sørget for at de fikk stilling som tjenestefolk på en storgård i Østfold.

Nå så de veien videre i livet!

Et omstreifende liv i Østfold

Ottar hadde fått jobb som fjøsrøkter på en gård i Indre Østfold, og et enkelt rom å bo i. Med dette som basis giftet foreldrene mine seg i Trømborg kirke den 12. november 1927, to måneder før lille Arne ble født.

Som mental bagasje fra husmannsplassen hadde Ottar med seg en negativ holdning til storbønder og det han oppfattet som deres utnyttelse av fattigfolks nød, og lønnen for strevet var knapt til å leve av. Det var nok herfra han hadde sitt livsmotto, som han innprentet også meg i barndommen; aldri å utnytte noen som er i en svakere posisjon enn deg. Med sin steile væremåte og dette mantraet kom han i konflikt med bonden, som ikke hadde samme holdninger til arbeidsfolk og fattigfolk som Johan Johnsen på Søndre Myklerud. Arbeidsforholdet ble kortvarig, og de hadde allerede rukket å flytte ytterligere to ganger da deres andre barn, Ottar Thorleif, ble født 2. januar 1929.

Dette barnet fikk de ikke beholde. Han døde tre uker gammel, trolig av dysenteri. Denne tarminfeksjonen som gir blodig diaré, var en ikke uvanlig dødsårsak hos små barn på den tiden. Det var rett og slett mer enn en 21-åring kunne bære uten å få mén av det. Med mors bunnløse fortvilelse og fars følelse av maktesløshet, både overfor dødsfallet og hennes utrøstelige gråt, var grunnlaget allerede lagt for det som siden skulle bli retningsgivende for resten av deres liv. Far var lært opp hjemmefra til ikke å vise følelser, hvilket nok også passet personligheten hans godt. Det ble sett på som et svakhetstegn i Velta, og far var hele livet en som klarte å avvise «sentimentalt vås». Mor hadde på sin side et svært åpent forhold til følelser, noe far ikke hadde beredskap for å takle. Mors såre gråt ble møtt med taushet.

Men året 1929 hadde også sine lyspunkter. Ottar fikk jobb på Susebakke Trevarefabrikk og Høvleri i Eidsberg. På toppen av dette skjedde det utrolige at han kort tid etter vant i Pengelotteriet. Dette offentlige lotteriet som var blitt etablert i 1912, med allmennyttig formål, blant annet å bidra med finansiering av Verdensutstillingen i Frognerparken i 1914. Nå var det Ottars tur til å kassere inn en gevinst – halvloddet hans gikk ut med en gevinst på 5000 kroner! Omregnet i dagens pengeverdi tilsvarer det nesten 200 000 kroner. Den gangen var det to fulle årslønner for en industriarbeider. Det var ikke tilstrekkelig til å kjøpe en eiendom i Østfold, men det kunne være nok til å sikre en arbeidsplass og gi en trygg framtid.
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Susebakke Trevarefabrikk i 1960. På 1930-tallet var det bare trebygningen til venstre.



Susebakke Trevarefabrikk hadde likviditetsbehov, og Ottar ble tilbudt å investere lotterigevinsten i bedriften mot å få en eierposisjon i aksjeselskapet. Utsiktene til å slippe en framtid som gårdskar var forlokkende. Ottar bestemte seg for å satse hele gevinsten i bedriften og fikk med det sin eierpost og en fast arbeidsplass. Trodde han. 

Den ekstra aksjekapitalen ble benyttet til å produsere et større parti dører og vinduer, som eieren reiste inn til Oslo for å selge. Der hadde imidlertid krakket på Wall Street allerede lammet byggebransjen, så han fikk ikke solgt et eneste vindu. Han kom tilbake med uforrettet sak, og det tok ikke lang tid før konkursen var et faktum. Ottar måtte innse at pengene var tapt. Den lysende framtiden han hadde sett for seg, ble lagt i grus i løpet av noen måneder.

Dette var et så stort og pinlig nederlag for ham at han ikke fortalte det til noen før nærmere 50 år senere. Min bror Torbjørn tok våre foreldre med på en rundreise i Østfold i 1980, i forbindelse med sin 50-årsdag. Da guidet far dem fram til Susebakke og fortalte med brusten stemme om en av livets store nedturer. På det tidspunktet var det fortsatt drift på trevarefabrikken, med Oddvar Martinsen og Rolf Martin Martinsen som eiere. Han kunne vagt huske dem som smågutter på henholdsvis sju og fire år da han i en kort periode var kompanjong med faren. Firmaet gikk på nytt konkurs under finanskrisen i 1992. Da var det endelig kroken på døra for trevarefabrikken. Nå er det et eiendomsselskap som fortsatt er godt synlig i landskapet, men med andre eiere.

Tomhendt tilbake til Koppang

Sommeren 1931 fant de ut at de ikke hadde noen framtid i Østfold. Et barn var lagt i graven, et nytt barn var født inn i en utrygg verden, lotterigevinsten var tapt, Ottar var arbeidsledig og Tora ventet enda et barn. Turen gikk tilbake til Koppang, der de først fikk låne et rom hos Toras kusine, Olea i Sagstua. Sagstua var en husmannsplass ovenfor oppgangssaga i Kjemåa. Eiendommen tilhørte 9-mannssaga, og av de gjenstående tuftene ser man at huset var på rundt 24 kvadratmeter. Ved folketellingen i 1900 bodde det ni personer i Sagstua, og 30 år senere var det trolig like mange. Etter kort tid ble Lærerinneværelset på Bakken småskole ledig. På dette nordvendte rommet på cirka 15 kvadratmeter flyttet de inn med sine to sønner Arne og Torbjørn, og kort tid etter ble Thorolf født, den 27. november i 1931.
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Den store H-formede bygningen er Tandheimsgarden, Bondeheimen i høyre bildekant.



Det Store Krakket satte sine dype spor også på Koppang, med en rekke konkurser og påfølgende stor omsetning av eiendommer til spottpriser. Depresjonen fikk dype og tragiske følger. Flere framtredende personer på Koppang valgte faktisk å ta sitt eget liv. Ofte var det Stor-Elvdal kommune som begjærte konkursen, med grunnlag i skattegjeld. «Skatten må betales» var den stadig tilbakevendende uttalelsen fra kommunekassereren, hvilket sikkert var et nødvendig prinsipp. En annen sak var at man, etter at kassereren hadde reist fra bygda, oppdaget at han selv ikke hadde betalt skatt, men tvert imot hadde beriket seg gjennom betydelige underslag i kommunekassa.

En av de mange som fikk beskjeden «skatten må betales», var Tandheim, som siden 1916 hadde drevet sementvareproduksjon, som takstein, kummer, kloakkrør og så videre, i sitt kombinerte industri- og boligbygg rett ved Koppang stasjon. Som en følge av krakket ble det bråstopp i all byggeaktivitet. Tandheims sementvarefabrikk ble slått konkurs, og boet solgte Tandheimsgarden til Johan Koppang (1853). Dette var kort tid etter at han også hadde kjøpt eiendommen Sjåheim av konkursboet til landhandler Thorstein Stenersen. Denne eiendommen solgte han så videre til Andreas Austeng rundt 1932, som startet poståpneri i Stenersens gamle butikklokaler, et anneks til boligeiendommen.

Kjøpet av Tandheimsgarden fra konkursboet ble Johan Koppangs siste eiendomstransaksjon. Han ville drive utleie av eiendommen, og de første leietakerne var mine foreldre. De fikk en leilighet på 25 kvadratmeter i den nordøstre H-fløyen, mens fars eldre bror Sigurd, med kona Ruth og barna Halvor og Randi, leide en tilsvarende enhet i den sørvestre fløyen. Der var det bra boforhold, og begge familiene ble boende der det meste av 1930-tallet.

Det var imidlertid fortsatt dårlige tider, så begge familiefedrene var arbeidsledige i lange perioder, og Johan Koppang lyktes ikke med å leie ut næringsdelen av eiendommen. Dermed klarte han ikke å betjene lånet, så kausjonistene Sæming Hanstad og Thore Myrvang (stortingsmann, lærer og gårdbruker på Storstu Trønnes) måtte innfri lånet. Dette ble et for stort nederlag. Til alles bestyrtelse tok Johan Koppang sitt eget liv inne på verkstedet i Tandheimsgarden, nærmere 80 år gammel. Karenus Aspehaug kjøpte eiendommen av kausjonistene i 1938 for 10 250 kroner, hvilket tilsvarer drøyt 300 000 kroner i dagens penger. Han var da 27 år gammel, og her bodde han og drev sitt snekkerverksted fram til 1960-tallet.33 I dag ligger Koppang brannstasjon der Tandheimsgarden lå tidlig på 1900-tallet.

De økonomiske nedgangstidene på 1930-tallet førte til at tømmerprisene ble så lave at det ikke var noe tømmerdrift av betydning i Stor-Elvdal. Dermed var det heller ikke så lett å få arbeid som tømmerhogger. I korte perioder fikk far arbeid på omlastingen på jernbanen, mellom bredsporet vognmateriell sørfra og smalsporet materiell nordfra. Omlastningen var for øvrig et meget populært arbeid i de første krigsårene. Som «god nordmann» var det fullt ut akseptert å forsyne seg av lasset dersom sendingen var adressert til okkupasjonsmakten. Dette var illegal virksomhet, nesten på linje med «gutta på skauen». Man stjal fra tyskerne og delte tjuvgodset med slekt og venner. Tyskerne fullførte utbyggingen av bredsporet jernbane helt fram til Støren, og det siste smalsporede toget gikk fra Koppang den 25. juli 1942. Dermed opphørte omlastningen med en kjærkommen «illegal» virksomhet.

En viktig fritidssyssel på 1930-tallet var Koppang Mandskor, hvor far med sin malmfylte baryton hyppig var korets solist. Denne interessen beholdt han hele livet, og han var min første sanglærer ved kafferasten i tømmerskogen, hvor han lærte meg pusteteknikk og hvordan få romklang i stemmen.

Sammen med en kameratgjeng av arbeidsledige, unge familiefedre tilbrakte han mye tid på Bondeheimens kafé, nærmest daglig. Far var en lederskikkelse i dette miljøet, med sterke meninger, gode talegaver og et fyrrig temperament. Han hadde ingen betenkeligheter med å kritisere politikere så vel som rikfolket i bygda. Livet var for jævlig, familiene sultet, og arbeiderpartipampene gjorde ikke nok for å løse problemene deres. Førti år senere siterte far med sarkasme Martin Tranmæl, som under et møte på Koppang oppildnet forsamlingen: «Kamerater, klassefrender, vi sulter, vi fryser!». Far syntes han virket både velkledd og velfødd, og klarte ikke å se seg selv som en «klassefrende» til denne omreisende politikerstjernen. Han tilhørte eliten, selv om det var en annen elite enn skogeierne i bygda og «plankeadelen» i Oslo og Fredrikstad. Han mente Norges Kommunistiske Parti var nærmere en løsning på klassesamfunnet og fattigdommen.
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Martin Tranmæl:
«Kamerater, klassefrender, vi sulter, vi fryser!»



Fars negative holdninger til Arbeiderpartiet var et utslag av frustrasjon, og hans vurdering av Martin Tranmæl var ikke rimelig. Han var en viktig pådriver i utviklingen av arbeidsfolks livskår og var en arkitektene bak Lov om Arbeidsledighetstrygd. Dessverre ble loven vedtatt først i 1938, noen år etter at den verste arbeidsledighetskrisen var over.

Midt i denne kampen for tilværelsen fødte mor en sønn, lille Einar, 19. september 1934. Han hadde medfødt hjertefeil og blødde stadig fra munn og nese. Minnene fra det forrige barnet hun hadde mistet fem år tidlige, veltet opp i henne i all sin gru, men hun følte at hun var alene i fortvilelsen. Mens hun satt hjemme med barnet og var redd, tilbrakte far mye av dagene med kamerater på Bondeheimen, hvor de vekselsvis oppildnet hverandre med politiske diskusjoner og fordrev tiden med å spille bridge.

I forbindelse med sønnens sykdom fikk hun god kontakt med den varmhjertede og kloke apotekeren Erik Thorsrud (1885). Han hadde etablert Koppang apotek i 1925, og i tillegg til farmasøytisk virksomhet drev han også åndelig virksomhet i stor skala, som medlem av en pietistisk forsamling som gikk under navnet Smiths Venner. Mor ble snart en ivrig deltaker på husmøtene i villaen Skogheim. Med dette følte far at han hadde mistet sin kone, så nå var de ensomme på hver sin kant, og de savnet hverandre.

Men det skulle bare ta noen måneder før han slo følge med henne til Skogheim, og med det startet et nytt kapittel i livet. Det skulle sette et uutslettelig preg på alle deres etterkommere i et par generasjoner framover.

Jeg husker at han, ikke uten stolthet, brukte å fortelle at Hans Nielsen Hauge ikke fikk noe innpass i Stor-Elvdal. Bygdefolket møtte mannsterke opp i Imsroa sør i bygda, og jagde ham over fjellet til Gudbrandsdalen. De ville ikke at han skulle «dra rundt i bygda og sette griller i hue på kvinnfolka». Men apotekeren på Koppang fikk altså far til å tenke nye tanker. Kommunisten ble en kristen.

I arbeidet med denne boken har jeg sett at det var et visst åndelig slektskap mellom far og kristen-sosialisten Johan Falkberget som skildret fattigfolks hverdag i gruvesamfunnet på Røros. Han forble en troende politisk aktivist, mens far valgte å tone ned sine politiske overbevisninger etter at han gikk inn i Smiths Venner.
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