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DA KRISTIAN NORDAL ANKOM sykehjemmet den ettermiddagen, slo det ham at han heller ville dø enn å dele fantasiene sine med noen. Det var imidlertid en flyktig tanke, snart erstattet av en sterk fornemmelse av at visse ting aldri bør formidles, og skulle disse tingene av uforklarlige grunner dukke opp fra mørket, fra infernoet av bilder, lyder og drømmer, burde de tvinges tilbake dit de hørte hjemme, tilbake til dette uuttømmelige reservoaret, denne strømmen av minner, ideer og håp, som kunne sende selv den sterkeste inn i apatiens rike, der svermerier erstattet handling, der overlevelsesdrift ble trykket ned av naive håp om en dag å lykkes i dette kaoset som kaltes livet, der lag på lag av forståelse bløret ut sannheten, der en gnagende følelse av å skjønne hva det hele dreide seg om forkludret evnen til gjennomføring. For det var ingen som forstod, det var ingen som var i nærheten av å trenge gjennom denne tåken, og jo sterkere de innbilte seg at de forstod, jo dypere sank de. Men denne fornemmelsen tok brått slutt da han ble oppmerksom på resepsjonisten, sittende tilbakelent i en kontorstol av sort skinn med bena på bordet, en paperback hvilende i den ene hånden, gult lys strålende fra en naken taklampe, stillheten kun forstyrret av den svake duringen fra ventilasjonsanlegget. Det så ut til å være en jobb der timene gikk sakte, en jobb som ville passet Kristian perfekt, men han var bare på besøk, et uanmeldt besøk, et besøk han ikke følte for å rapportere til resepsjonisten, og som derfor ledet ham inn i et halvhjertet, nærmest barnslig forsøk på å snike seg lydløst gjennom resepsjonsområdet.

Sykehjemmet var et fremmed sted, et upersonlig sted, et sted der man ventet på døden. Det hjalp lite at de pyntet med enkelte blomster og planter, de fleste av plast, eller hang opp tilfeldige kunstverk på veggene. Det forble et sted tilknyttet sykdom og død. Men dette var negative tanker. I utgangspunktet var Kristian relativt fornøyd. Negativiteten var kun en effekt av de deprimerende omgivelsene.

Foran ham krysset en engel korridoren – på vandring langs en annen akse. En hvit skikkelse på jakt etter en å hjelpe, kanskje på flukt fra en krevende pasient. Hun så ut til å sveve over gulvet.

Kristians myke gummisåler sugde seg fast til den gamle, seige linoleumen. For hvert steg var det som om han når som helst risikerte å bli stående fast i den lange, dystre korridoren. Han satte opp farten for å riste av seg følelsen av å synke ned i gulvet. Rom 302 … 303 … 304 … 305 … 306 … han trakk pusten dypt og lot seg frivillig drive fremover, innover, mot lyset, mot fremtiden, mot det store slaget som hadde opptatt hele hans verden de siste dagene, som nå skulle utkjempes i dette universet han gjorde sitt ytterste for å skjule for andre og som opptok stadig mer av hans liv, han lot seg drive inn og kjenner endelig lukten av frisk sjøluft, av saltvann; hver celle i kroppen stråler, det er en eksplosjon av følelser. De er på vei. Alle planer er lagt. Det vil bli historisk. Hundrevis av skip, båter og joller på vei for å velte maktbalansen. I mange dager har de vært på vei. I høy sjø. Tåka ligger tett. Luften er rå, mennene ved årene er tungpustede og gjennomvåte av svette og regn. Han står ved roret og styrer innover fjorden, mot Juvikbukti der slaget mest sannsynlig venter. Det er tidlig morgen. Året er 2103. Et historisk år. Han er rolig, fattet, spent. Alt avhenger av de neste timene. Ligger vestlendingene på lur? Har de samlet nok menn, nok skip, til å yte tilstrekkelig motstand?

Han vet at mennene er nervøse. De yngste kaster fra tid til annen engstelige blikk mot ham. Skuta farer nådeløst gjennom vannet. Fremover. Det finnes ikke lenger noen annen utvei. De skal kjempe tappert, voldsomt, og de skal gå seirende ut. Det har han lovet dem. Alternativet tør han ikke tenke på. Hva vil skje med dem der hjemme? Med Elisabeth? Med gården? Det er nå eller aldri.

En flokk sjøfugl seiler på vinden i samme hastighet som båten. De høyeste bølgene slår inn over rekka. Lukten av saltvann fyller hele universet. En sjøørret ligger og spreller mellom de skinnkledde føttene til en av veteranene.

Han stoppet opp utenfor rommet hennes, trakk pusten dypt, dro hendene ut av jakkelommene, banket forsiktig på den anonyme, blå døren, åpnet og gikk inn.

En eim av død møtte ham på den andre siden. Forråtnelse og død. Og dypt inne i denne stanken også duften av hans mor, Elisabeth Nordal, 63 år gammel, i ensomt forfall på sitt siste hvilested.

Sengen stod ved vinduet i enden av rommet. Hans mor. Bursdagsbarnet. En sykelig skikkelse i den overdimensjonerte sengen i et rom blottet for menneskelighet. Hun sov. Eller hvilte. Var hun kanskje død?

Fra tv-en strømmet utenomjordiske lyder med en vanvittig styrke. At en så gammel tv var utstyrt med så kraftige høytalere var oppsiktsvekkende. Det var et barneprogram. Den høyre hånden hennes klamret seg fast til fjernkontrollen. Hun sovnet sikkert før hun rakk å klikke seg videre. Eller pleide hun å se på barne-tv? Svampebob var i trøbbel. Et sammensurium av merkverdige skikkelser prøvde å hjelpe ham eller ødelegge ham. Istedenfor å skru av tv-en eller prøve å tolke scenen, gled Kristian tilbake til fjorden og båten som passerer en gruppe forlatte hus nede ved vannkanten. Idet de runder en liten odde letter tåka. I noen minutter befinner de seg i grenselandet mellom tåke og blå himmel, før forbannelsen slipper taket og sender dem ut i klar sikt. Bak dem ligger en massiv, 30 meter høy, grå vegg. En kilometer foran dem ligger en armada av båter i alle størrelser, klare til dyst. Sola står lavt. Vestlendingene ligger lenger ut enn forventet. Han har ikke tid til å vente på de andre båtene, til å innta den planlagte angrepsformasjonen. Etter noen sekunders rådvillhet bestemmer han seg for å la Jägermeister lede an.

Han byttet ut den visne buketten i vasen på nattbordet med de ferske tulipanene han hadde kjøpt på veien, plasserte vasen i vinduskarmen og satte seg ned i en ustø kurvstol ved siden av sengen. Blikket hans vandret fra moren til Svampebob tilbake til moren. Et øyeblikks ømhet veltet gjennom ham og forsvant. Lyden var øredøvende – den druknet alle forsøk på å tenke eller føle. At hun i det hele tatt kunne sove i en slik støy var ufattelig. Men hun befant seg sannsynligvis dypt nede i pillenes bunnløse mørke.

Han studerte den gulnede huden. Den var vissen, dehydrert, tørr, de ga henne ikke den pleien hun hadde krav på.

Tre korte støt. Tre lange. Ett kort. Han fyller lungene og lar ordren på ny gjalle ut fra signalhornet. For å være på den sikre siden kaller han opp kapteinen på sambandet.

«Kon-Tiki kaller Jägermeister. Over.»

«Jägermeister her. Over.»

«Sett fulle seil. Ta lederposisjon. Målet ligger i halvmåneformasjon 800 meter sørøstlig retning. Over.»

«Mottatt. Vi setter seil nå. Lykke til. Over.»

«Lykke til. Vi følger tett på akter. Over og ut.»

Bak dem høres slagene fra store seil som heises i kraftige vindkast. Han signaliserer med en håndbevegelse at mennene skal øke tempoet. Han snur seg. En mørk silhuett er så vidt synlig i tåkehavet et par hundre meter lenger bak. Silhuetten vokser seg større og større. Et enormt tankskip bryter til slutt ut av tåkeveggen og fosser rett mot dem. Fire enorme seil på stramme vaiere sørger for god fremdrift. Den fryktinngytende baugen ruver 15 meter over vannflaten. Skipet styrer svakt mot babord, ikke et menneske er å se ombord. Som en flyvende hollender dundrer Jägermeister fremover. Kun lysene i de små vinduene på broen langt der oppe vitner om menneskelig aktivitet.

«HOLD FAST» roper han. Sekunder senere fylles horisonten mot nord av Jägermeisters svartmalte skrog; den monumentale strukturen er kun hundre meter unna. Mennene holder hardt om årene. Han setter seg ned med en hånd om roret og en på relingen. De første bølgene slår inn over skuta. Den er bygd for å tåle det. Uten problemer står de imot bølge etter bølge. Han venter … vurderer … venter … avstanden er til slutt tilstrekkelig, han brøler «OCEAN VIKING!», angrepet er i gang, endelig er det alvor. Om kort tid vil de befinne seg midt i infernoet. Smellet fra enkelte panservernraketter kan allerede høres.

«Herregud Kristian!» lød en velkjent stemme.

Maries skikkelse ruvet i døråpningen. Skyggen hennes strakte seg helt til fotenden av sengen. Hun smilte, kritthvite tenner kom til syne. Hvor lenge hadde hun stått der?

«Skru av lyden. Man hører det langt ut i korridoren.»

«Yes sir,» sa han og skrudde av tv-en. «Jeg ville bare ordne blomstene først.»

Marie ga ham en klem og kysset moren lett på kinnet. De hadde ikke avtalt å møtes der. I løpet av de fire månedene moren hadde ligget der hadde han kun besøkt henne tre ganger. Å se henne slik plaget ham. Nå var han nødt til å bli der en stund, i hvert fall like lenge som Marie.

De studerte skikkelsen i sengen. Ute av verden, lukket inne i sitt eget private helvete eller himmel eller udefinerbare mørke. Om kort tid ville navnet hennes nevnes for siste gang. Så ville navnet hennes leses for siste gang. Til slutt ville navnet hennes heller ikke eksistere i noens tanker, og hun ville være borte for alltid.

«Så, hva nå?» spurte Marie.

«Hva mener du?»

«Jeg stakk egentlig bare innom for å sette fra meg disse,» sa hun og nikket mot buketten hun fortsatt stod med. «Hva med deg?»

Han satte seg ned igjen. «Det samme, men, vi burde vel sitte her litt.»

«Jeg blir helt deppa av å være her. Den lukten … hun sover jo uansett.»

Han så spørrende på henne. «Hun har bursdag.»

«Og så. Når husket hun bursdagen din sist?»

«Jeg aner ikke. Jeg vet egentlig ikke om jeg bryr meg heller.»

«Så fint for deg da.»

Marie fant frem en vase og plasserte buketten ved siden av hans. De to oppsatsene matchet ikke i det hele tatt.

«Kan du ikke vente nede, så kommer jeg snart. Vi kan ta en kaffe eller pils eller noe.»

«Gjerne det. Jeg venter ute,» sa hun og kastet et intetsigende blikk på moren før hun forsvant ut.

Han lente seg godt tilbake i stolen og lukket øynene. Lukten av krutt fyller hvert åndedrag. Et høyt smell skjærer i ørene hans, så ett til, så en serie skudd fra en mitraljøse i båten ved siden av. De nærmer seg. Mennene ror med full styrke. Sola står høyt. Vann spruter over rekka, små regnbuer oppstår og går i oppløsning etter hvert som bølgene slår mot skroget. Det er bare sekunder igjen.

«Fire. Tre. To. En.» Han brøler tallene ut. «TIL ANGREP» roper han, og så er det i gang. Han peker våpenet mot seilbåten foran på styrbord side og peprer løs. Det første magasinet tømmes mot det han håper er styrmannen; en ung, blond mann i en rød overlevelsesdrakt som har mer enn nok med å få kontroll på den løpske seilbåten og ikke har rukket å komme seg i sikkerhet under dekk. Den rødkledde skikkelsen står og rister av skuddene som treffer ham i overkroppen, før den livløse kroppen til slutt faller, ruller bortover dekk og ender i sjøen med et lydløst plask. En av roerne jubler. En annen kaster en håndgranat mot seilbåtens aktre del og setter den effektivt ut av spill. Lydene er intense. Mot den lyse himmelen stiger svart røyk fra flere av fiendens brennende skip. Store deler av den en gang så fryktede styrken består nå av flyktende småbåter på mellom 15 og 30 fot, for det meste sparsommelig utstyrte seilbåter. Det er tydelig at vestlendingene er dårlig forberedt; våpnene er svake, de sparer på ammunisjonen, mange av skipene er allerede rent i senk, de resterende blir nå tillintetgjort i en vanvittig cocktail av automatvåpen, torpedoer og ymse sprengladninger. Om en time vil det sikkert være over. Han må holde på øyeblikket, ta vare på dette for ettertiden. Han føler på seg at de vil vinne, at østlendingene endelig skal ta over Sognefjorden. Dette er ikke bare et spill for galleriet, for kapitalen der hjemme, for råvarer og energi, det er i like stor grad en kamp for å styrke mennenes kampmoral, selv om dette kun er noe stridende offiserer som ham tenker, for man snakker ikke høyt om at en nedslaktning som denne er den mest effektive metoden for å klargjøre mennene mentalt til det kommende slaget om Bergen.

«Hard styrbord!» brøler han, og sørger for å ta opp jakten på en mindre seilbåt som prøver å rømme utover fjorden. Han lurer på hva de tenker der de seiler utover. Har de i det hele tatt håp om å unnslippe, om å skape seg et nytt liv et annet sted? I løpet av få timer vil livsgrunnlaget deres være lagt i grus. Alle bygninger brent, kvinner og barn tatt til fange, mat, drikke og husdyr i fiendens hender. De vil ikke ha noe å komme tilbake til, om litt vil de ikke engang være i live. Deres korte liv er i ferd med å ende i et kaos av smerte og vold.

Morens jevne pusting var eneste tegn til liv. Tanken på det var overveldende, for det var ikke noe virkelig liv i den pusten, kun fragmenter av en tragedie i siste akt. Lenge satt han bare og så på henne, studerte den gustne huden, rynkene, ansiktet som var blitt gammelt så altfor fort, kroppen som kjempet sin stille kamp mot sykdommen. Lenge maktet han ikke å forme en eneste tanke, før kampen igjen fyller hver eneste celle i kroppen. Han lar blikket vandre mot fjellene som stiger loddrett opp fra fjorden, mot trærne som vokser i de stupbratte sidene, mot de få seterne som fortsatt holder stand mot vegetasjonen. Himmelen er klar og blå, tåkeveggen har trukket seg lenger utover fjorden. Det er Norge på sitt beste, og han blir i noen sekunder nedbrutt av tanken på at landet er i total oppløsning. Kaos herjer. Det er den sterkestes rett, etter oljens slutt er ingen lenger interessert i å ivareta de svake, de pleietrengende … lenger kommer han ikke før de tar igjen den flyktende seilbåten. Styrmannen haster forbi ham og stiller seg i baugen med en eldgammel M72 på skulderen. En dump lyd høres idet en stråle av ild spruter ut bak, like etter eksploderer kabinen på 28-foteren. En brennende mann kaster seg i sjøen akkompagnert av uhyggelige skrik. Resten av besetningen forsvinner i flammehavet.

«Ikke skyt!» kommanderer han. Det er unødvendig å kaste bort mer ammunisjon på båten. De som eventuelt overlever flammene vil drukne. I vannet rundt den brennende båten flyter det allerede et par lik. Flere vil dukke opp, men de har ikke tid til å vente. Seieren er sikret, slaget er likevel ikke over. Ordren er å utslette vestlendingenes marine en gang for alle, og det er nå flere båter på flukt utover fjorden. De ytterste båtene er allerede små, ubetydelige størrelser mot det enorme fjordlandskapet. Rundt skuta er luften tyngre; branner og eksplosjoner gjør varmen nesten uutholdelig, svetten renner av de utmattede kroppene, lukten av krutt og blod fyller verden. Han bestemmer seg for å navigere dem nærmere land der de lettere kan ta opp jakten på de minste båtene som prøver å skjule seg langs den kuperte sørlige bredden.

At de var av samme blod var uvirkelig. Fantes det en eneste likhet? Han hadde vanskelig for å tro det. Men like fullt var hun moren hans – et bånd det var umulig å rive seg løs fra. Og det fantes kanskje, når alt kom til alt, enkelte likhetstrekk. Hun var i utgangspunktet åpen for alt, livet hennes manglet imidlertid den samme åpenheten. Hun hadde sine rutiner, sine faste gjøremål, først og fremst hadde hun alkoholen. Denne giften som frigjorde henne, som stappet henne full av vill energi og slapp ut den primære råskapen i henne. Hodet hennes hadde med jevne mellomrom vandret langt, men livet hennes forble uforanderlig, uten rom for endring. Og nå lå hun der. Og han kunne ikke bli sittende å stirre uten å si et eneste ord, det føltes feil på alle måter. Noe måtte han dele med sin mor på det som etter all sannsynlighet ble hennes siste bursdag.

«Okay, du hører sikkert ikke dette … det er vel helt idiotisk av meg å sitte her og plapre i vei, men da har jeg i hvert fall sagt det … Mor … du skal vite at jeg tross alt elsker deg. Kanskje ikke på samme måte som de fleste sønner elsker sine mødre, men noe er det. Jeg vet bare ikke hvordan jeg skal forklare det. Du har sviktet meg. Jeg tror likevel at jeg skal klare å tilgi deg for alt du har gjort mot meg. Mest av alt har du sviktet Marie. Men alt det som skjedde med Marie får bli mellom dere. Der skal ikke jeg blande meg inn. For alt jeg vet gjorde du ditt beste. Det eneste jeg ønsker er å be deg om en liten tjeneste. En mikroskopisk tjeneste. Hvis du får med deg noe av det jeg sier, så er dette det viktigste: Vær så snill å skrive ned navnet på far før du gir slipp. Dette er sannsynligvis den siste bursdagen din. Jeg gikk igjennom papirene dine da vi ryddet i leiligheten, og jeg fant ikke et eneste spor av ham. Så, hvis du hører dette. Og hvis du kjenner navnet hans. Skriv det ned. Eller si det til en av pleierne. Jeg trenger å vite det. Det er alt jeg ber om. Et navn. Ikke noe mer. Ingen unnskyldning. Ingen klem. Ingen arv. Ingenting. Kun et navn. Det er alt …» Han reiste seg og kysset henne på kinnet. Huden var varm. Kroppen hennes jobbet hardt. Han ville overleve henne. Hun kom til å dø før han lærte henne å kjenne fullt og helt.

På vei gjennom korridoren lot han lyset trenge på til lyden av et kraftig motorbrøl. En Princess 42 kommer styrtende mot dem fra babord side. 14 meter glassfiber stormende ut av intet. Det gamle hvite skroget er grått av sot, vinduene er mørklagt med folie, intet mannskap er å se, en slags kanon er festet foran på dekk. Motorlyden må være en effekt, en el-motor lager ikke så høy lyd, hvis de ikke har kommet over et hemmelig gassdepot og nå brenner bort de siste molekylene i dette avgjørende øyeblikket, men han har ikke tid til å reflektere over lydens opphav. Princessen holder sikkert 30 knop, den nærmer seg uhyggelig raskt, han brøler «Ro!» igjen og igjen til ingen nytte. Et sammentreff er uungåelig. Princessen vil treffe dem på midten, den vil senke skuta, den gir ham ikke noe valg. «Forlat skuta!» roper han før han kaster fra seg våpenet og stuper ut i vannet.
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DE ENDTE PÅ EN BAR i nærheten av sykehjemmet. Det mørkebrune lokalet var halvfullt, en britisk bartender håndterte gjestene med en blanding av overdreven vennlighet og dårlig skjult yrkesstolthet.

Oaoaoaaaa lød vokalen da de satte seg ned. Oaoaoaaaa. Kristian kjente igjen låten, men kunne ikke for alt i verden huske hvilket band det var. Det var så ufattelig mange band som hadde sluppet album med det samme lydbildet de siste årene.

«Så, hvordan går det på jobben?» spurte Marie og nippet til husets rødvin.

«Helt fantastisk. Milliardene flommer inn og vi kjører på som om hver dag er vår siste. Nå forbereder vi neste konsesjonsrunde, i tillegg bidrar jeg med tekst og tall til et ekstremt detaljrikt faktahefte. Hver dag er med andre ord en lek. I dag skrev jeg for eksempel en givende faktaboks med den originale tittelen En næring for fremtiden. Sjefen godkjente det fjerde utkastet, de tre første var ifølge ham altfor negative.»

«Er du sååå lei?»

«Det begynner å røyne på, men jeg er sikkert ute av bølgedalen innen vi møtes neste gang. Uansett orker jeg ikke å prate om jobb. Synes du mor så dårligere ut?»

«Har hun ikke alltid sett dårlig ut?»

«Kanskje. Men jeg synes jeg så en endring. Som om kraften har forlatt henne,» sa han og merket skiftet for sent. Vannet er mørkt og iskaldt. Ved å svømme skrått nedover i det han håper er nordlig retning kan han unnslippe propellen. Han kjenner suget fra cabincruiseren idet den raser forbi like over ham. Det smeller kraftig idet den treffer skuta, uten at det reduserer farten nevneverdig. Snart har han ikke mer luft igjen, desperat svømmer han mot overflaten i blinde, det eneste han har å gå etter er luftboblene og trykket i ørene som signaliserer at han svømmer oppover.

«Kraften?»

«The force.»

«Jeg tør ikke gjette hvilken kraft du sikter til. Jeg føler vel at det ikke har skjedd så mye de siste par månedene – hverken den ene eller andre veien.»

«Kanskje ikke …» sa han, og bryter vannflaten. Rundt ham er verden i kaos. Likene ligger strødd i vannet. Enkelte menn svømmer desperat i ring og skriker. Skuta er allerede på vei ned, den er delt på midten og hver halvdel står nå vertikalt i vannet som om de tar sats for å senke seg selv. Angriperen befinner seg cirka hundre meter unna, midt i en stor halvsirkel som tyder på at han vil gjennomføre et nytt angrep på de få overlevende som befinner seg i nærheten av det synkende vraket.

«Apropos det. Hvordan går det med deg?»

«Hva mener du?»

«Den hodepinen din … du lovet meg å gå til legen og sjekke det opp.»

«Jeg har ikke hatt tid.»

«Du må sjekke det opp. Tenk om det er noe alvorlig.»

«Jeg kan i hvert fall love deg at det ikke er noe alvorlig.»

«Det kan du garantert ikke. Lov meg at du følger det opp … så fort som mulig.»

«Ja ja. Jeg lover. Jeg skal bestille time i morgen.»

«Og ellers. Dater du noen nå?»

«Ja. Jeg har begynt å date et helt fantastisk menneske.»

«Så bra. Hva heter hun?»

«Knut.»

«Knut?»

«Ja. Jeg ville vente til mamma døde, men siden du spør så pent. Det er på tide å forlate skapet.»

Marie smilte forsiktig. «Okay … hvorfor ville du vente til mamma døde?»

«Jeg vet ikke, jeg ville vel ikke skremme henne. Eller ham. Knut er 1,95 høy og fra Eritrea. Jeg var redd hun ville komme med en upassende kommentar hvis jeg presenterte ham for henne.»

Smilet forsvant. «Hun ville i hvert fall sagt et eller annet. Men jeg tviler sterkt på at du plutselig har fått en forkjærlighet for menn. Dater du i det hele tatt noen om dagen?»

«Ikke for øyeblikket. Ikke anstrenger jeg meg heller. Følelseslivet mitt har mer enn nok med min schizofrene arbeidsgiver.»

«Schizofren?»

«Psykotisk er sikkert mer dekkende. Jeg leker med tanken på å skrive et hørespill der olje er dop, staten er junkie, og ministeren er en norsk versjon av Escobar eller Guzmán.»

«Det er vel midt i blinken for Radioteatret.»

«Hvordan går det forresten med Johan?»

Hun svarte ikke umiddelbart, fingret med glasset, tok en slurk, kastet et blikk mot baren, kremtet lett. «Ikke så bra,» sa hun og så på ham med de dype, mørke øynene, de Kristian aldri klarte å se helt til bunns i.

«Hvordan da?»

Hun tok en ny slurk av det halvtomme glasset. «Jeg er litt usikker. Jeg tror han sliter på jobb, selv om han aldri ville innrømmet det. Men la oss ikke prate om ham. Jeg vil heller prate om deg.»

«Det er vel det siste jeg ønsker å prate om. Men la gå, du har tre spørsmål. Fyr løs.»

«Når var du sist på date?»

«To måneder siden.»

«Løgn.»

«Ok, tre måneder siden da. Jeg fører ikke logg.»

«Hvem var hun?»

«En venninne av dama til Ole.»

«Ole Lystad?»

«Ja. Det var tre det.»

«Nei nei. Det siste teller ikke.»

«Okay.»

«Hvorfor ble du sittende hos mamma?»

«Jeg vet ikke. Det er trist å se henne ligge der alene. Jeg føler at jeg skylder henne såpass.»

«Du skylder henne ikke noe.»

«Kanskje ikke. Men jeg skylder henne definitivt mer enn du gjør.»

«Kanskje. Jeg ville ikke vært så sikker på det … hva gjør vi med leiligheten?»

«Du har fått dine tre spørsmål. Du fikk til og med fire.»

«Vi må finne ut av det.»

«Hva mener du?»

«Det er bare tull at den står der tom. Vi bør selge den snart. I det minste leie den ut.»

«Hva om hun flytter hjem?»

«Du tuller nå? Hun kommer aldri til å flytte hjem. Er hun heldig sovner hun inn en av de nærmeste dagene.»

«Hun har aldri vært heldig.»

«Sant nok. Men uansett. Leiligheten står tom og noen burde få glede av den. Vi burde få glede av pengene.»

Han visste at spørsmålet før eller siden ville dukke opp, men dette var for tidlig, han orket ikke å tenke på det. Hun pustet fortsatt. Hun var fortsatt moren deres. «Så lenge hun lever rører vi ikke leiligheten. Det blir et helvete med alt papirarbeidet, og vi har uansett ingen garanti for at vi lykkes.»

«Jeg kan ordne det.»

«Nei. Vi lar den stå. Hvis du trenger penger kan du låne av meg.»

Hun rynket på nesen. «Ok, vi lar den stå til over sommeren. Hvis hun fortsatt ligger der da, så selger vi.»

«Vi får se. Det er ikke bare å selge en leilighet som ikke er vår. Uansett orker jeg ikke å prate om det nå. Det er bursdagen hennes. Egentlig burde vi diskutere hvordan vi kan bedre forholdene hennes. Jeg har en sterk følelse av at de ikke gir henne den pleien hun trenger.»

Marie svarte ikke.

«Eller så kan vi prate om noe helt annet.»

«Heller det. Har du noe på hjertet?»

Han hadde ikke det. De møttes så sjelden, alle referansepunkter var visket ut. Isteden fikk han henne til å prate om Johan. Det var tydelig at hun hadde behov for å tømme seg. Selv hadde han behov for å drømme seg vekk fra barens lune interiør, noe han ikke var redd for å gjøre i hennes selskap, så lenge det bare var korte turer.

Kulden er lammende. Klærne hans er tunge og trekker ham nedover, han kjemper for å holde seg flytende, men siste rest av håp forsvinner idet han ser Princessen akselerere mot ham. I et øyeblikk av klarsyn husker han et gammelt magasin han fant da de ransaket en opprørshytte i ytre Drammensfjord for noen år siden. Motor het det, og det var nesten 100 år gammelt. Eieren hadde tatt vare på flere årganger i plastmapper, denne utgaven hadde en Princess 42 avbildet på coveret. Feriedrømmen stod det. Princess 42 byr på masse plass og er perfekt for komfortable ferieturer. Han husker ennå ingressen ordrett: To rommelige lugarer med hvert sitt bad, praktisk bysse og god plass både i salongen og på flybridgen gjør minstemann i flybridgeserien til en perfekt turbåt for fire. At det er en Princess som ender hans sjøslag er ingen overraskelse. Da den økonomiske katastrofen inntraff på 2050-tallet, var det en sterk konsentrasjon av rikdom på Nordvestlandet. Store lystbåter var nærmest allemannseie, og Sunnmøringene hadde en forkjærlighet for klassiske, luksuriøse cabincruisere.

Som ved et mirakel svinger den brått av 15–20 meter foran ham og sikter inn på et par av roerne som klamrer seg fast til en livbøye et stykke unna.

«Skal vi ta et glass til?» spurte hun. «Sarah kommer snart, men det er bare hyggelig hvis du holder oss med selskap.»

Han sjekket mobilen sin kjapt. «Jeg tror jeg står over det.»

«Ok, vi sees jo uansett neste helg.»

Han reiste seg og ga henne en klem. «Det gjør vi. Hils Ella og fortell henne at hun er best.»

En klar blå himmel gled umerkelig over i en mørkere tone. 18–19 grader i lufta. Det var på vårkvelder som denne han opplevde de sterkeste følelsene av liv, av velvære, som regel etterfulgt av vissheten om at det var umulig å sette ord på denne fysiske reaksjonen.

Han gikk nedover mot slottsparken mens han taust observerte våryre mennesker på vei til byen. Enkelte sjeler var også på vei hjem, men de var i mindretall. Det var tydelig at flertallet brygget opp til fest. Noe han gjerne skulle vært med på. Det var nesten fristende å plukke oppp telefonen og ringe noen. Thomas satt garantert på en eller annen bar. Espen også, og kanskje Hans. Muligens satt de sammen. Men han motstod fristelsen, passerte Slottsparken i godt driv og lot tankene flyte. Han hadde viktigere ting å gjøre enn å drikke pils. Han hadde ikke lenger noen gyldig grunn til å holde igjen, og innen han nådde Nationaltheatret svømmer han sikksakk mellom vrakdeler og lik. Eksplosjoner, kuler, båter på flukt og branner gjør ferden vanskelig. Han er utmattet. Undervannsflukten fra Princessen tæret på kreftene, kulda svekker ham enda mer, men han kan ikke stoppe opp. Gjennom kruttrøyken ser han land rundt 500 meter unna, han vet at det er eneste mulighet. Å signalisere til en av båtene er for risikabelt. Sjansen for at det er vestlendinger er for høy. Å bli tatt til fange er en skjebne verre enn døden, da drukner han seg heller, men håpet er ikke helt ute. Han fortsetter, tyner kroppen til det ytterste; musklene verker, progresjonen er heldigvis merkbar. Han er allerede ute av det mest intense området. Den svarte lua og jakken kamuflerer ham, hvis han bare fortsetter å svømme bryst, rolig, med kraftfulle tak og fraspark, vekker han ingen oppmerksomhet. Kråling vil være for risikabelt. Smaken av saltvann overskygger alt annet.

Lydløst glir en 20-fots seilbåt inn i synsfeltet hans. Det er marinejegere. En mann står i baugen og speider utover. Ansiktet er skjult av en svart finlandshette, hendene griper om et kraftig automatvåpen. Kristian slutter å svømme, skjuler seg bak en tom plastdunk som dupper ensom i vannskorpen, holder øye med mannen som befinner seg alene på dekk. Båten er kun 15 meter unna. Det slitne skroget glir elegant gjennom vannet. Mannen saumfarer energisk området. I noen sekunder stirrer han intenst mot Kristian. Store pupiller mot hvite øyeepler stråler ut av finlandshetten. Mannen er årvåken, sikkert proppfull av metaamfetamin slik vestlendingene er kjent for. Kristian ligger musestille. Hjertet dunker i brystet, han klarer likevel å holde seg rolig. De stikkende øynene peker lenge i hans retning, som om de ser noe, som om de har oppdaget ham. Til slutt vender blikket en annen vei. En lyd lenger framme har vekket mannens interesse.

Skrensende hjul og tuting trakk ham tilbake til byen. En forbannet taxisjåfør brølte et eller annet før den glinsende bilen raste videre inn i Storggata. Han skyndte seg opp på fortauet og fortsatte sin vandring – forbi legevakta, over Ankerbrua, oppover Markveien. Fortsatt i Oslo. Tilbake i Oslo. Gjennom Oslo. Det hadde rukket å bli mørkt. Nattsynet hans var dårlig. Ansiktene han passerte var uklare. Noen måker fløy høyt over takene på raden av gamle bygårder. På sin jakt etter havet fulgte de byens gater. Ingen steder å gjemme seg, alt til sin pris. Det var som om byen var i ferd med å dø.

Oslo. Den eneste byen han kjente. En ubarmhjertig by på kvelder eller netter som denne. Han visste ikke hva klokken var. Han bare gikk; husket Marie, samtalen, familieselskapet om kort tid. Uten mor. Alene. Midt i byen. Blant alle fremmede og milevis fra de opplyste stuene han passerte mens han stadig rykket nærmere sitt rede. Først der ville han finne tryggheten det var umulig å oppdrive her ute. Men han gikk videre som om det å gå gjennom gatene blant fremmede var det mest naturlige i verden. For byen var ikke utrygg. Det var en velstående by langt mot nord uten problemene han hadde lest om i storbyene ute i verden. Og av den enkle grunn burde han søke ut, flytte på seg, reise langt avgårde og oppleve verden. Ikke stampe i de samme gatene dag etter dag, måned etter måned, år etter år, tiår etter tiår. Han begynte å bli gammel, mye tid var allerede passert for aldri å returnere. Men hvor skulle han dra? Istanbul kanskje. Han hadde alltid vært fascinert av Istanbul. Størrelsen, broen mellom øst og vest, mellom to kulturer, mellom to sivilisasjoner som slet med å tilpasse seg hverandre, bortsett fra der, i den enorme byen med sin mystiske, ugjennomtrengelige aura. Han så Bosporos, de enorme skipene på sin rolige ferd fra Svartehavet til Middelhavet, de gamle mennene med sine kaffer og sigaretter og vannpiper på kaféene langs bredden, skuende utover stredet, drømmende, lengtende tilbake til sin ungdom da de selv befant seg ombord på disse skipene, som en del av verden, med et bidrag til verden, ikke passive som nå; men de var fortsatt en del av verden i hans øyne, deres blotte tilstedeværelse langs dette legendariske stredet, med deres værbitte hud og arr etter lange liv i kamp mot fattigdommen, det var det som var å være en del av verden, langt mer enn det han følte i øyeblikket, der han krysset Olaf Ryes-park i et mørke som ble mer påtrengede i ly av lysene fra Parkteatret og de andre barene langs den lille fliken av enveiskjørt storbykopi midt på tjukkeste Grünerløkka.

Oslo. Han måtte komme seg unna. Hodet var sprengfullt av ideer, av utbrytertrang, av en akutt følelse av at han måtte se noe annet, noe mer. Kanskje enda mer eksotisk enn Istanbul. Kanskje Nairobi. Kanskje Accra. Kanskje Freetown eller Mogadishu. Men i øyeblikket og i overskuelig fremtid ville han ha nok med seg selv og sine vante omgivelser. Og uansett hvor eksotisk destinasjon han valgte ville hverdagens rutine og monotoni innhente ham. Selv i Luanda ville han sikkert spasere samme vei til jobb hver eneste morgen. De samme gatene. De samme trærne. De samme menneskene. Alt fløt sammen. Samtidig visste han at denne stunden av svimmelhet, av lengsel, av noe uoppfylt, ville passere, og at han igjen ville befinne seg i mer eller mindre harmoni med sine omgivelser. Hvis det kunne kalles harmoni. For det var i bunn og grunn ikke harmonisk, dette livet han levde, selv om det på overflaten, sett utenifra, fremstod ganske så hverdagslig, udramatisk, ja bent ut kjedelig ville sikkert mange si.

Han satte opp tempoet, svingte opp Thorvald Meyers gate, forbi rekken av serveringssteder, med et brennende ønske om ikke å støte på noen kjente. Han gikk uten å møte noen blikk, uten å ta til seg noe av det som kunne gjøre en vandring gjennom byen inspirerende. Myke gummisåler mot asfalt, alle byens lukter: vårluft, røyk, øl, svette, eksos, mat. En lett svimmelhet grep tak i ham da han steg inn i Birkelunden. Med ett befant han seg i naturen, som om byen rundt ikke eksisterte. Asfalt erstattet av jord og grus. Den lille, blanke hesten stående der som alltid – stolt og sårbar, ensom, ja den så ensom ut der den stod midt på den store, åpne plassen. Han passerte tett inntil den som alltid. Ingen nye detaljer. Alt som før. Og på vei opp den korte steintrappen kjente han at han var klar, at tiden igjen var inne. Nærmere land ligger vrakrestene tett. Små hverdagslige gjenstander – kopper og kar, klesplagg, sko, mat, flasker og soveposer – dupper i det iskalde vannet side om side med istykkerskutte skrogdeler og blåhvite lik. Han må dytte ting til side mens han kjemper for å holde seg flytende. Likene er verst. Vannet har trukket inn i porer og hull og gjort kroppene oppblåste og tunge, de er nesten umulig å dytte på. Hendene hans synker inn i lag på lag av gjennomvåte klær. Han er utslitt. Han må holde seg skjult for patruljebåtene. Han må holde et jevnt driv mot land, selv om ingen av hans kraftanstrengelser ser ut til å føre ham nærmere. Men til slutt, idet han er i ferd med å gi opp og legge seg over på rygg, slår kneet hans mot en stein. Like etter klamrer han seg fast til et lite svaberg, lykkelig over endelig, etter mange dager på sjøen og flere timer i vannet, å kjenne den uvirkelige følelsen av fast grunn, samtidig urolig over hva han har i vente. Hjertet slår raskere enn han tidligere har opplevd, hjernen følger fortsatt havets rytme, følelsen er en av ensomhet, kombinert med en sterk lettelse over å være i live. Bak ham fyller skudd og eksplosjoner fjordlandet. Skarpe lys fulgt av tunge drønn. Enkelte skrik bryter gjennom de få pausene. Foran ham står trærne tett. Sakte kryper han mot de nærmeste stammene. Svaberget er eksponert. Han er et lett bytte så lenge han ligger i åpent lende. Området patruljeres garantert av fiendtlige jegere, hans eneste mulighet er å gjemme seg i skogen mens han samler krefter.
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I VINDUET MØTTE BLIKKET hans en gråblå vegg. Verden stod stille. På den andre siden av glasset eksisterte kun en livløs masse av himmel og skyer. Ingen bevegelse. Lyden av de passerende bilene mot den våte asfalten utenfor vitnet likevel om at det eksisterte natur og bevegelse og mennesker utenfor leiligheten.

Inne i stuen stod luften stille. Han hadde glemt å lukke opp vinduene. Det fristet heller ikke. Han småfrøs der han lå på sofaen og tittet ut, selv om datoen indikerte at temperaturen burde være sommerlig. I pausene mellom bilene oppstod et slags vakuum. En spenning i form av lydbølger vibrerte gjennom hjernen hans, fra side til side, alltid sidelengs, aldri på langs. Når han konsentrerte seg om å stenge tankene ute, var det kun den gråblå veggen og denne vibrerende summingen som eksisterte, helt til han lukket øynene og lot vibrasjonen være det eneste gjenværende. Gjorde han det lenge nok var det som om hodet skulle sprenge. Tiden stoppet opp, han følte ikke lenger at livet beveget seg fremover.

Teksten lå foran ham. Siste utkast, klar til innsendelse. Han ville lese igjennom på papir, ikke skjerm. Det var noe eget med papir. Han ble stresset av skjermer. Urolig. Papir var meditativt. Det stod stille. Ingen flimring, ingen urolig lyskilde eller during fra en overbelastet vifte. Han måtte sende det inn ved hjelp av en skjerm, men lese, det måtte gjøres på papir. En siste, symbolsk gjennomlesning. Svart på hvitt; permanent, sterkere, som om ordene fikk en dypere mening.

Full av engstelse begynte han å lese:


ÅPENT BREV TIL OLJEMINISTEREN

Kjære minister,

Gjennom Oljemeldingen, også kjent som Stortingsmelding nr. 25, 1973/74, «Petroleumsvirksomhetens plass i det norske samfunn», ble rammene for norsk oljepolitikk fastlagt. Punkt 1.2 lyder som følger: Petroleumsfunnene i Nordsjøen gjør at vi som nasjon, blir rikere. Regjeringen mener at en i første rekke må benytte de nye muligheter til å utvikle et kvalitativt bedre samfunn. En bør unngå at resultatet bare blir en rask og ukontrollert vekst i bruken av materielle ressurser uten at samfunnet ellers blir vesentlig endret … Demokratiske organer må få reelt herredømme over utviklingen på stadig flere områder. De økonomiske muligheter må benyttes til å skape større likhet i levestandard og på annen måte, til å forebygge sosiale problemer og til å utvikle en mer miljø og ressursvennlig produksjon …

I 1973 ønsket altså de folkevalgte å ta visse hensyn, både når det gjaldt mennesker og miljø. Per Schreiner, embedsmannen med hovedansvar for utarbeidelsen av denne milepælen innen norsk embetsverk, slo fast at inntektene fra oljevirksomheten skulle brukes til å fremme et kvalitativt bedre samfunn. Nå, 40 år senere, er det mye som tyder på at dette er et glemt kapittel. Og det er du – direktøren for det hele – som bærer ansvaret for å lede oss inn på riktig spor.

Så la oss ta en titt på ditt bidrag. I 2012 publiserte Olje- og energidepartementet Fakta 2012 – Norsk Petroleumsvirksomhet, et opplysningshefte på 148 sider. Dette er en oppfølging av Stortingsmelding nr. 28 (2010-2011) En næring for framtida – om petroleumsvirksomheten, og burde egne seg godt til å se på de store linjene i din oljepolitikk. Her leder du an ved å slå fast at ditt mål og vår felles oppgave er å gjøre fallet i oljeproduksjonen minst mulig. Et mål som står i sterk kontrast til enkelte eksperters synspunkt. Flere, meg selv inkludert (som skattebetalt «oljebyråkrat» føler jeg det som en plikt å dele mitt syn), mener at olje er gårsdagens drivstoff, og at alt snakket om «Peak Oil» ikke nødvendigvis er det mest interessante fokuset, men at det er nedgangen i etterspørselen som kan skape problemer for oljeproduserende land. Skylden på denne nedgangen (i den vestlige verden har etterspørselen sunket siden 2005) legger vi på nye gassforekomster (som en følge av fracking), endringer i bildesign og motorteknologi, samt forhold som at også land som Kina følger i vestens fotspor når det kommer til strengere utslippsregler. Men du lar deg tydeligvis ikke avlede av den slags. Du mener at det er avgjørende at rettighetshaverne på de ulike feltene hentar ut alle lønnsame ressursar for å avgrense fallet i produksjonen og for å hindre at unødig mykje ressursar blir liggjande fordi vi ikkje får produsert i tide. Videre peker du på viktigheten av nye funn: Nye funn og nytt areal kan ikkje erstatte manglande resultat på eksisterande felt. Derimot trengst det nye funn og nytt areal for å halde aktiviteten oppe over tid. For å oppnå dette legger du frem følgende firepunkts-strategi for utvikling av petroleumssektoren: 1) å auke utvinninga frå felt i produksjon; 2) byggje ut drivverdige/lønnsame funn; 3) leite i areal som er opna og; 4) opne nye område (inkludert Jan Mayen og den delen av tidligare omstridt område som ligg vest for avgrensingslinja i Barentshavet sør). At departementet du leder har som hovedoppgave å tilrettelegge en samordnet og helhetlig energipolitikk, med et overordnet mål om å sikre høy verdiskaping gjennom effektiv og miljøvennlig forvaltning av energiressursene, nevnes ikke. Det blir kanskje for dumt å nevne dette ved enhver anledning også. Likevel fremstår det som om du velger å tolke din oppgave altfor snevert. Du legger fullt trykk på å sikre høy verdiskaping og effektivitet, og ignorerer tilsynelatende alt som har med helhetlig energipolitikk og miljøvennlig forvaltning av energiressursene å gjøre.

Ressursene du forvalter er enorme. Det poengterer du selv: I 2010 stod petroleumssektoren for 21 prosent av den samla verdiskapinga i landet. Verdiskapinga i petroleumsnæringa er meir enn dobbelt så stor som i landindustrien, og omkring 15 ganger den samla verdiskapinga i primærnæringane. I dag er 70 felt i produksjon på den norske kontinentalsokkelen. Desse felta produserte i 2011 meir enn 2,0 millionar fat olje (inkludert NGL og kondensat) per dag og til saman omkring 100 milliardar standardkubikkmeter (Sm3) gass, ein produksjon av salbar petroleum på i alt 229,7 millionar Sm3 oljeekvivalenter (o.e.). Noreg er rangert som den sjuande største oljeeksportøren og den fjortande største oljeprodusenten i verda. I 2010 var Noreg den nest største gasseksportøren og den sjette største gassprodusenten i verda (side 20). Store tall, mye fakta, og vanskelige størrelser å forholde seg til, spesielt for mannen i gata. Du burde imidlertid både forstå og tolke disse størrelsene på en ansvarlig måte. Du har tross alt takket ja til å bære dette ansvaret på vegne av oss alle. For å se om du er deg dette ansvaret bevisst, har jeg tatt meg friheten til å grave litt i dine uttalelser:

Det er ikke riktig at vi som har den reneste produksjonen av olje og gass skal begrense vår produksjon.

Det er viktig at det blir tenkt helhetlig på økt utvinning tidlig nok på de ulike feltene … Som del av dette arbeidet er departementet i gang med å etablere et eget senter for økt utvinning.

Er det bærekraftig å fortsette å produsere fossil energi. Svaret er både ja og nei. Ja, fordi det er nødt til å være bærekraftig. Og nei, fordi det ikke skal være en unnskyldning for at vi i de rike landene skal fortsette som før. Vi må ha to tanker i hodet samtidig.

Det er også lett å glemme i en opphetet diskusjon at oljeaktivitet også har positive virkninger for fiskeriene. Bedre mobildekning og værvarsling. Bedre beredskap. Vi skal ikke langt tilbake i historien før vi finner et «oljehelikopter» som berget fiskere i havsnød utenfor Finnmarkskysten.

Basert på fakta har ikke torsken grunn til å bekymre seg for petroleumsvirksomhet. Olje og torsk er ingen motsetning. Og når torsken kan leve med olje, da må det være mulig å finne løsninger også for de som lever av fiske.

Voksen fisk berøres ikke da den vil svømme unna.

Voksen fisk/torskeegg/torskelarver kan kun påvirkes ved et oljeutslipp hvis det skjer den tiden på året de er i havområdet.

Økt produksjon av olje og gass fra norsk sokkel er det beste bidraget Norge kan gi for å møte verdens energiutfordringer … Mer av alt er Norges bidrag i en kamp som verden ikke kan tape. Som en av få frie og demokratiske energistormakter har vi et ansvar vi ikke kan løpe i fra.

Du styrer energipolitikken i et av verdens rikeste land og dine ord gjør meg dypt bekymret. Jeg er nødt til å konfrontere deg. Regjeringen Gerhardsen proklamerte Norges suverenitet over den norske kontinentalsokkelen i 1963, og la med det grunnlaget for rikets oljeskjebne. Femti år senere er ditt fremste mål som olje- og energiminister å hente opp mest mulig olje og gass på kortest mulig tid. At du sammen med Statoil ble kåret til årets «etikkversting» i 2011 av Framtiden i våre hender er ikke ufortjent. Ditt fotavtrykk vil for alltid prege norsk petroleumshistorie. Fremtidens Norge bør ikke formes av en minister som lar seg diktere av kompromissløse oljemenn. Vi har alt å vinne og alt å tape, og det er på høy tid at du gjør deg ditt ansvar bevisst. Du forvalter en nasjonalskatt på vegne av oss alle, også generasjonene som følger.

Med vennlig hilsen

En bekymret oljebyråkrat



Han var usikker. Tanken på å skrive et nytt utkast var overveldende. Det var sent lørdag kveld, han var ikke i stand til å tilføre noe mer, han var heller ikke i stand til å bedømme teksten på en objektiv måte. Det eneste han orket var å formulere mailen:


Til: kronikk@dagbladet.no

Fra: kristnord80@gmail.com

Emne: Kronikk til vurdering

Kjære Redaktør,

Jeg har jobbet med utformingen av norsk petroleumspolitikk hele mitt yrkesaktive liv, og min samvittighet har i den senere tid plaget meg. Jeg føler at det er på tide å ta bladet fra munnen og dele mine betraktninger rundt vår forvaltning av oljerikdommen. For å tie er å samtykke, og jeg har her gjort et forsøk på å belyse noe som etter min mening utgjør en trussel mot det norske samfunn.

Av hensyn til min arbeidsgiver, mine kolleger, min familie og meg selv, ønsker jeg å være anonym. Den vedlagte teksten Åpent brev til oljeministeren kan kun publiseres hvis dere imøtekommer dette ønsket. Noe jeg håper du har forståelse for. Deler av den foreliggende teksten vil vekke harme i enkelte kretser, og ved å publisere under mitt fødenavn ville jeg muligens blitt stemplet som en varsler med de negative konsekvenser det kan få for mitt privatliv og videre karriere. Samtidig føler jeg at vi byråkrater bør dele våre tanker med det norske folk, og jeg håper mitt ønske om anonymitet respekteres uten at det svekker tekstens troverdighet i altfor stor grad.

Dette er min private mailadresse, og dere vil ikke ha noen problemer med å bekrefte min identitet eller ansettelsesforhold, men jeg ber deg ærbødigst om ikke å kontakte min arbeidsgiver eller noen av mine kolleger, og heller ta direkte kontakt med meg hvis dere har noen spørsmål.

Jeg er hverken journalist eller skribent, jeg har imidlertid inngående kjennskap til hva som styrer vår viktigste kilde til dagens rikdom, og jeg håper teksten vil bidra til å belyse et aspekt ved vår virksomhet som av mange hensyn, både økonomiske, politiske og miljømessige, ikke kan opprettholdes i årene fremover uten at det vil få alvorlige konsekvenser for det norske folk.

Med vennlig hilsen,

«Oljebyråkraten»



Han klikket send og gikk bort til vinduet. Hjernen var tung og døsig. En lang dag nærmet seg slutten, snart ville søvnen fylle ham med ny energi. Men før han rakk å komme så langt, la et slør seg over ham. Solstrålene sniker seg inn blant trærne og vekker ham. Han har sovet. Hodet er tungt, kroppen skjelver av kulde. Noe har endret seg. Luften er ikke lenger fylt av krigens brutale lyder. Det er stille, ikke en lyd, ikke et skudd, ikke et skrik, ikke et eneste fuglekvitter. Hvor lenge har han vært borte? Sola er i ferd med å forsvinne bak fjellene på den andre siden av fjorden. Om en time vil det være mørkt.

Musklene er støle etter påkjenningene det siste døgnet, det er så vidt han klarer å rette ut ryggen når han lydløst kommer seg opp i stående stilling. Han har lyst til å bruke tiden frem til mørkets frembrudd på å finne et trygt og godt gjemmested der han kan tenne bål og varme seg, men han vet at han må utnytte natten til sin fordel – å bevege seg usett gjennom fiendtlig territorium vil være en umulighet i dagslys, likevel vil nattevandring by på store utfordringer; en knukket gren, et fall i mørke, rovdyr og feller, det er nok av potensielle farer for å bli oppdaget eller skadet, i tillegg er det gode sjanser for at jegerne har nattbriller. Å bli værende er uansett utelukket, han vil fryse i hjel om han ikke først blir fanget og drept.

Lyden av skvulpende vann når ham. Det er fjorden. Har den vært der hele tiden? Han hørte ikke vannet tidligere, nå hører han det klart og tydelig, kanskje høyvann forsterker lyden? Det er tydelig at fjorden er nærme, at han la seg til å sove like der skogen begynner. En urovekkende tanke. All logikk tilsier at jegerne først saumfarer skogen i umiddelbar nærhet av fjorden, det er der de vil finne flest overlevende, det er der de sårede og utmattede blir liggende, som velvillige ofre.

Støvlene er klissvåte og gir fra seg en dyp surklelyd når han går. Han forbanner denne lyden, han forbanner alt rundt seg, han forbanner seg selv for å befinne seg i denne situasjonen, men han har ikke tid eller krefter til mer enn halvhjertede forbannelser. Fokuset er på veggen av mørke foran, på de utstrakte hendene som fomler seg frem og gradvis kuttes opp av spisse grener. Heller hendene enn øynene tenker han når siste rest av dagslys forsvinner og natten kroner seg selv til tilværelsens enerådende hersker.

Langt om lenge skyter stjernene hull i himmelen og lar ham endelig skimte noen meter inn i den dype skogen rundt. Tåka har trukket seg tilbake, et høytrykk har inntatt dalen, han kjenner et gryende håp.

Sakte fortsetter han innover det ukjente landskapet. Utryddelsen av sauer og geiter er både en forbannelse og velsignelse der han nå kjemper seg gjennom den tettvokste underskogen i det som en gang kan ha vært et velholdt kulturlandskap. Marken er bløt etter regnet, dråpene tvinger grenene i kne, klærne hans klistrer seg til kroppen, en sky av damp stiger opp fra hodet. Fortsatt befinner han seg i dalbunnens tjukkeste skog. Her føler han seg trygg, ingen kan se ham, kun den mest erfarne jeger vil ha sjans til å følge etter, for han skjuler sine spor, om ikke godt, så i det minste godt nok til å holde ham i live så lenge mørket skjuler smulene han ufrivillig etterlater. En ugle roper om forlatelse eller fortapelse; det første tegn på dyreliv siden han våknet.

Han vil være ved foten av fjellene om tre timer hvis han fortsetter i samme tempo. Hva som der vil skje er høyst usikkert, sannsynligvis må han prøve å komme seg over fjellene. Forhåpentligvis har østlendinger kontroll over deler av området, om ikke hele, så i hvert fall bygda ved innsjøen der det avtalte samlingspunktet ligger. Han må fortsette dit, han kan ikke ta sjansen på noe annet. Skritt for skritt, meter for meter, det er eneste vei ut av denne elendigheten. Maten hjemme! Å legge seg inntil Elisabeth. Varmen! Han savner alt, hva ville han ikke ha gitt for å befinne seg hos henne i dette sekund. Men han kan ikke gi etter. Han kan ikke tillate svakhet.

Etter et par timers hard marsj oppdager han en lyskilde i det fjerne. Han nærmer seg forsiktig, identifiserer til slutt et bål et stykke unna; 200 meter, 150 meter, stadig nærmere. Mellom trærne ser han klatrende flammer, menn sittende spredt rundt bålet, vakter som kaster sine truende skygger mot ytterkantene av leirplassen, mot skogen, mot ham – Kommandør Nordal – som speider på dem fra sitt skjulested bak en gammel gran; jegeren som nå er offer, for mennene foran ham er vestlendinger, de første ordene skjærer i ørene hans, dialekten deres symboliserer slutten.
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