
[image: image]


© blackCap 2019

Tilrettelagt for ebok av/ eBokNorden as

ISBN: 978-82-690063-4-6 (ePub)

ISBN: 978-82-690063-3-9 (trykk)

blackcap.no


Trond Tjelta

POD 328

Roman


DU TRENGER ALDRI Å KOMME FOR SENT IGJEN sto skrevet i lysende, neongrønne bokstaver langs veggen i korridoren han hastet gjennom. Bokstavene var rundt én meter høye, og budskapet strakte seg langs hele passasjen fra juridisk avdeling til foajeen. De var laget av en tidligere graffitikunstner i samarbeid med et team fra markedsavdelingen, og visstnok skulle lyset de utstrålte, ha en beroligende effekt på forbipasserende, en effekt David aldri hadde merket noe til. Det var uansett prisen som skapte mest effekt blant kollegene – ifølge ryktene tilsvarte kunstnerens honorar det dobbelte av en gjennomsnittlig årslønn for ansatte i Udirect, og da var det kun snakk om idé og arbeidstimer, ikke materialer, noe som sikkert ville vært greit for de fleste hvis bokstavene formet en genial setning som inspirerte til ettertanke, heller enn det tullet som sto der nå.

Ute i foajeen passerte han en annen installasjon som faktisk kunne kalles kunst, og som til en viss grad rettferdiggjorde Udirects betydelige investeringer i programmet Kunst på arbeidsplassen – en 10 meter høy ordsky med ord som FRIHET, BÆREKRAFT, TA TILBAKE BYEN, SELVRÅDERETT, SOLIDARITET, DINE GATER, AUTONOMI og DEMOKRATI. Verket Actions speak louder than words gjorde den unge kunstneren berømt, og skulpturen var én av grunnene til at Udirects hovedkvarter nå var en av Berlins store turistattraksjoner, på linje med Fjernsynstårnet og Holocaust-minnet. For David var det imidlertid bokstavenes materialitet som gjorde verket så fascinerende; ordene var printet i en unik blanding av polykarbonat, polypropen, silikon og en hemmelig ingrediens, som ga dem en kakeaktig tekstur og gjorde ham sulten hver gang han passerte, en sultfølelse som ble kraftig forsterket av de subtile duftene som ble sprøytet ut av mikroskopiske dyser han aldri hadde klart å lokalisere. Denne sulten materialiserte seg ofte i fantasier om å bite i en av bokstavene, fantasier han aldri hadde delt med kollegene sine, for han var usikker på om det bare var han som reagerte på de varierte, innbydende luktene, eller om det var en universell reaksjon. Med en dimensjon på 10 x 10 meter var det uansett umulig å ignorere ordskyen, og størrelsen var med på å gi installasjonen en nesten hypnotisk effekt. For en gangs skyld rakk han ikke mer enn et raskt blikk denne tirsdagsmorgenen. Klokken var 09.07, pod-en var bestilt til 09.06, den sto allerede og ventet. Han hastet gjennom det travle området foran resepsjonen og lokaliserte pod-en i samme øyeblikk som han forlot den monumentale svingdøren. CityPod 328 var hans.
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Det sto til sammen fire–fem pod-er og ventet foran bygget, alle med den karakteristiske Udirect-logoen plassert foran og på sidene, med pod-ens nummer i store, fete bokstaver ved siden av hver logo, og på taket for å sikre dronene full oversikt.

Ute hersket som vanlig stillheten. Luften var frisk og klar, det var en av disse tidlige vårdagene da han virkelig savnet havet og lyden av bølger som slo mot strand og klipper. Det var vanskelig å venne seg til områdets fravær av naturlige lyder, erstattet av en lett summende stillhet, så langt fra hav og strender som det var mulig å komme.

Ute på veien rullet noen pod-er lydløst forbi med passasjerer oppslukt i videoer eller samtaler. Det var som en av disse gamle stumfilmene han hadde sett klipp av i dokumentarer. Inni kupeene var det som regel fullt av lyd og liv, ute var det stille. Selv menneskene på vei til sine respektive pod-er, han selv inkludert, lagde ikke en lyd i løpet av de sekundene det tok å gå fra inngangspartiet til den halvmåneformede holdeplassen der de små, firkantede hvite boksene med hjul sto lydig og ventet.

Døren på 328 strakte seg mot himmelen idet David var fem meter unna. Også denne bevegelsen foregikk uten en lyd. Det var et rituale han likte. Han var glad de beholdt den gamle Falcondøren og ikke lot seg overtale til å bruke den billigere skyvedøren. Når den strakte seg oppover på denne måten, var det som om pod-en hilste sin passasjer velkommen, lik en lojal tjener, uten å skape det ubehaget et menneske i samme posisjon kunne skape hvis kjemien mellom sjåfør og passasjer ikke stemte.

På vei inn så han en kvinne fra markedsavdelingen sette seg inn i CityPod 412. De vekslet et kort blikk og smilte høflig til hverandre, før døren klappet lydløst igjen og han endelig befant seg alene i pod-ens lune atmosfære.

Velkommen, sa 328 umiddelbart. Hvordan går det? Stemmen hennes var myk, bittelitt hes og vennlig, en klar forbedring fra den tidligere 7.9-versjonen, som fremsto en smule uhøflig ved uttalen av enkelte ord og vendinger, særlig «Takk for turen», som fikk et snev av ironi over seg. Nå hørtes hun mer ut som en fortrolig venn og ikke en fremmed som bare delvis klarte å skjule sin forakt. Til tross for enkelte voksesmerter i starten, var David ikke lenger i tvil om at utvidelsen av avdelingen for anvendt lingvistikk var verdt investeringen.

Bra, takk, sa David automatisk.

328 var i likhet med sine søsken sparsommelig, men komfortabelt innredet. Interiøret var ment å skape assosiasjoner til en tilstand som ikke fantes i det virkelige liv, en tilstand interiørdesignerne beskrev som en sammensmelting av livet i fosterfasen og fordums tiders flyreiser – du skulle føle deg ivaretatt, uten at det ble påtrengende, du skulle føle deg trygg og beskyttet uten noensinne å tenke over at dette var et reelt behov; den innvendige designen skulle signalisere overfor alle personlighetstyper, uansett personlige preferanser, at når du befant deg i pod-en, så var du på rett sted til rett tid, du skulle ikke ønske deg vekk eller drømme om noe annet. Men gode intensjoner til tross, det var en kjensgjerning at interiøret i den siste utgaven av pod-ene var i overkant sparsommelig, og David tenkte ofte at de begynte å minne mer om interiøret i flyene til de største lavpris-flyselskapene enn flyene i gullalderen for interkontinentale reiser i luften, den gang det å fly innebar å reise snarere enn å la seg transportere fra A til B. Kampen var imidlertid tapt, og han hadde på mange måter slått seg til ro med pod-enes sterile indre, som ifølge forskningen utgjorde det designmessige minste felles multiplum i forsøket på å ikke støte noen. Det universelle fargevalget var hvitt, gult og litt grått. Kun lukten varierte fra region til region, og David merket at Berlin-, eller Sentral-Europa-duften, var vesensforskjellig fra New York-duften, uten at han klarte å sette fingeren på akkurat hva denne forskjellen besto i, noe som også utgjorde hemmeligheten bak deler av Udirects suksess – subtiliteten, de små nyansene, interaksjonsdesignernes evne til å trenge inn i underbevisstheten uten å røpe at de faktisk gjorde det.

Württembergische Straße 6? spurte 328, eller Sophie, som taleassistenten egentlig het.

Ja, svarte han i et tonefall som signaliserte at han ikke ønsket videre samtale.

328 tok hintet og satte seg umiddelbart i bevegelse mens David lente seg tilbake i setet og begynte å bekymre seg for det forestående møtet. Denne velkomstseansen var i hans øyne helt unødvendig, men den varte bare i noen få sekunder, og analysene viste at det å ønske velkommen og spørre om adressen, selv om den allerede lå i systemet, virket beroligende på passasjeren og forsterket følelsen av å kjenne seg ivaretatt.

De suste lydløst vekk fra hovedkvarteret. I likhet med de andre pod-ene var 328 fullstendig lydisolert. David observerte uinteressert det urbane landskapet som gled forbi utenfor uten en eneste lyd som indikerte at det foregikk bygningsarbeider og menneskelige interaksjoner og alt det andre som tilsa at han befant seg midt i en storby. Pod-ens UX hadde en funksjon som tillot forsterkning av eksterne urbane lyder, eller snarere en slags kuratering av urbane lyder, der for eksempel Bangkoks tjukkeste rushtrafikk ble mikset sammen til et nesten meditativt lydspill, der enkelte toner og rytmer ble forsterket mens andre forsvant. Resultatet ble et unikt lydbilde som fremhevet byens karakteristikk. Du kunne også velge mer konkrete, harmoniske lyder, som fuglekvitter i Hyde park, eller Buenos Aires før byen våkner til liv, men foreløpig ble CitySounds kun betatestet i enkelte enheter, og så vidt David visste, befant ingen av disse enhetene seg i Berlin.



[image: images]


Lenge kjørte de slik i stillhet, og David kjente at uroen over det forestående møtet dempet seg litt. Französische Straße gled forbi, i Hannah-Arendt-Straße så han en boliviansk restaurant han hadde lest mye bra om, men aldri rukket å teste; det grønne, gule og røde skiltet minnet om en levning fra forrige tiår – bokstavene var akkurat falmet nok til å gi El Sucre et autentisk preg, uten at David var sikker på hva denne autensiteten gikk ut på – en hel del nyåpnede latinamerikanske restauranter gikk for en design som skulle vekke minner om en epoke som muligens aldri hadde eksistert, annet enn som en estetisk retning i visse grafiske designmiljøer som svermet for en eller annen illusjon om en postkoloniansk blomstringstid.

El Sucre forsvant ut av syne og sinn idet 328 svingte inn på Ebertstraße for så å svinge nesten umiddelbart til høyre inn på Lennéstraße. De fortsatte langs Tiergarten og dens vakre løvtrær, som var det området David likte best i Berlin. I løpet av de siste månedene utgjorde de korte turene i parken det nærmeste han kom naturopplevelser. Nå satte han pris på å se trærne fly forbi utenfor pod-ens vinduer, og hvordan skyggene skapte en mystisk verden, fjernt fra byen de befant seg midt i.

Algoritmene ble oppdatert uken før, og kjøremønsteret fungerte nå nesten helt sømløst – bare én gang la David merke til et avvik fra fartsgrensen, og det var da en førerdrevet lastebil plutselig kom ryggende halvveis ut i kjørebanen i en 50-sone. I noen sekunder var 328 nede i 45 km/t mens den utførte en kontrollert unnamanøver, ut over det lå den stabilt i 50, uten å måtte stoppe en eneste gang ved lyskryss eller fotgjengeroverganger.

Turen fikk et slags drømmeaktig slør over seg, det var som om han ikke hørte til byen der ute og isteden erfarte alt via en skjerm. Samtidig føltes det helt reelt, nesten sterkere enn virkeligheten.

Displayet viste at det bare var 10 minutter igjen av turen. For Davids del kunne den gjerne vart resten av formiddagen; til tross for det sparsommelige interiøret satt han behagelig, og utsikten var god – de var i en del av Berlin han likte å kjøre gjennom. Byen føltes endeløs, det flate bylandskapet gjorde det mulig å la tankene vandre. På mange måter kjente han byen, via videoer, artikler, podcaster, VR-dokumentarer og enkelte turer med Michelle og barna. Han hadde selvfølgelig også kjørt utallige turer med Udirects pod-er, men da satt han alltid fullstendig oppslukt i videosamtaler eller reklamefilmer, det var ytterst sjelden han bare satt og tittet ut av vinduet som nå.

Begynner møtet 09.30?

Ja, svarte David automatisk idet de krysset Kurfürstenstraße og økte hastigheten til 60 km/t nedover Nürnberger Straße. Hvorfor spurte pod-en om når møtet begynte? Den hadde tilgang til kalenderen hans, den visste når det begynte, og han hadde tydelig signalisert at han ikke ønsket en samtale.

Skal dere stenge Sone 1–5 for andre aktører?

David forsto først ikke spørsmålet. Det kom så overraskende på, at det kom i det hele tatt, ga ingen mening. Han valgte å ikke svare.

Tror du de går med på kravene deres? fortsatte pod-en.

David kjente uroen komme tilbake. Han gruet seg til å legge frem kravene, til forhandlingene som ville følge, det kom til å bli en opphetet diskusjon, og selv om han var rimelig sikker på å vinne, skulle han gjerne ha sluppet møtet. En avtale med transportmyndighetene ville skape store endringer. Med en slik avtale ville ikke Udirect bare posisjonere seg som EUs eneste potensielle samarbeidspartner når den nye felleseuropeiske transportplanen ble innført, men også slå bena under WeGrabs planlagte utrulling i tyske byer. En signert avtale ville innebære en vinn-vinn-situasjon for Udirect og mest sannsynlig føre til at David ble forfremmet til Global Head of Transportation Policy med påfølgende flytting til enten New York eller Shanghai, samt en solid lønnsøkning, i tillegg til uante familiære utfordringer han ennå ikke hadde orket å tenke mer enn overfladisk på. Og selv om han takket nei til stillingen for å kunne bli i Berlin, ville avtalen uansett gi ham et helt annet forhandlingsrom med tanke på lønn og opsjoner enn det han hadde i dag.

At pod-en hadde tilgang til noe av denne informasjonen var naturlig, men det var helt absurd at den kommenterte det. Det fantes ingen logisk forklaring på at disse spørsmålene dukket opp, ut over at noen spilte ham et puss, og plutselig gikk det opp for ham at det sannsynligvis var tilfelle. Det måtte være kollegene som dro en praktisk spøk på ham.

Heller enn å spekulere i hvem og hva, burde han bruke de siste minuttene til å forberede seg. Men å jobbe i fart var overvurdert, og en vane han for lengst hadde lagt av seg. Lanseringen av Udirects LiveAd trigget en tsunami av innhold i alle kanaler. Det ble produsert tusenvis av gigabytes med innhold som hyllet den revolusjonerende tjenesten, og en mistenkelig stor andel av dette innholdet fokuserte på muligheten for å jobbe underveis. At dette skjedde i en periode hvor ingen hadde full oversikt over arbeidsmarkedets fremtidsutsikter, kunne sikkert delvis unnskylde den naive, eller banale, fremstillingen, nå i ettertid var det jo enkelt å se at 80 prosent av brukerne kort tid etter lansering ikke ville ha behov for annet enn å la seg drukne i underholdning, for hvem hadde en jobb hvor de trengte å gjøre noe underveis? Hva skulle de foreta seg? Og for dem som var så heldige å ha en jobb hvor de faktisk kunne få behov for å gjøre noe mellom A og B, som for eksempel David, ble det raskt tydelig at pod-en var ubrukelig som mobilt kontor. Pod-enes snakkesalighet, kombinert med PopAds, hologrammer, VR-reklamer og en rekke andre forstyrrende elementer, gjorde det mer eller mindre umulig å få arbeidsro og foreta seg noe fornuftig. Det vil si, du kunne klare å oppnå det i korte øyeblikk, noen ganger i flere minutter av gangen, men tanken på at du når som helst kunne bli revet ut av denne arbeidsroen gjorde det vanskelig å jobbe konstruktivt.
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