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    Forord


    Mykola Gogol hører til de forfattere som best defineres ved paradokser. Han var en kunstner som helst ville være moralist, en samfunnsreformator som elsket den gamle verden, en realist som flyktet fra virkeligheten.


    I slutten av 1828 var han som nittenåring kommet til Petersburg med de største forhåpninger om å gjøre gavn for sine medmennesker. Han ville finne seg en stilling i Justisdepartementet, et sted som syntes ham særlig godt egnet til å bekjempe urett og vilkårlighet. Men de strenge moralske fordringer han stilte opp i sine brev til moren, skulle snart kollidere med motgående strømninger i hans karakter. Allerede året etter debuterte han med et dikt i et av hovedstadens litterære tidsskrifter. Det opprinnelige etiske krav om å tjene sine medmennesker kom i skyggen av den estetiske trang til å dyrke skjønnheten.


    Romantikken hadde sin glanstid. Man var opptatt av det fantastiske og det eksotiske. I Russland var det særlig utkantstrøkene av det store imperium som var i skuddet, fremfor alt Kaukasus, men også Finland, Belarus og Ukraina, dikterens hjemland.


    Gogol fikk da den lyse idé å skrive om sine hjem­trakter. Han satte familien i sving med å skaffe materiale: opplysninger om skikker, drakter, folketro. Resultatet ble novellesamlingen Aftener på en gård ved Dikanka (1831–32), som noen år senere ble etterfulgt av ­Mir­gorod (1835). I vårt utvalg er «Julenatt» og «Sankthansnatt» hentet fra første samling, mens «Vij» og «Godseiere fra gamle dager» er tatt fra den siste.


    Ved første øyekast er det kanskje de folkloristiske trekk som slår en ved disse fortellingene, grunnet som de er på ukrainsk folketro og folkeliv. Den tids lesere ble først og fremst fengslet av fortellingenes humor. I sam­tidens privatbrev omtales dikteren som den ­«lystige» og «morsomme» Gogol. Få vil bestride riktigheten av ­den­ne karakteristikk. Men samtidig er fortellingene dypere enn vi kan få inntrykk av på overflaten.


    Tematisk er det et vidt register Gogol spenner over i disse samlingene. Dramatiske og tragiske fortellinger skifter med idylliske og humoristiske beretninger. Men i dem alle driver mørkemaktene sitt farlige spill med menneskene, forårsaker tragedier og utsetter idyllen for stadige trusler fra djevelen og alt hans vesen.


    At det fins djevler og hekser til, vet enhver som har lest litt av Gogol. Det yrer av dem gjennom hele for­fatterskapet. Rett nok: Det er ikke alltid de opptrer med hov og hale. Vi kan også møte dem som mjauende kat­ter, galende griser, hylende hunder og sprøstekte værer, ja til og med i form av høystakker, brennevinsglass og deigtrau. For ikke å snakke om alle gangene de opptrer i menneskeskikkelse. I Gogols verden er djevelen en realitet, og nåde dem som ikke tar ham alvorlig. Selv de mest vantroende mennesker som ikke engang beten­ker seg på å lyve i skriftestolen, må i det minste korse seg for hekser.


    «Godseiere fra gamle dager» fremstår som en ren og skjær idyll, født av dikterens lengsel etter den tapte tid. Men selv denne drømmeverden, hvor alle sterke fø­lelser og lidenskaper er bannlyst som djevelens verk, trues av demoniske krefter, som ubønnhørlig bringer idyllen til opphør. I den lyrisk-humoristiske «Julenatt» blir idyllen ennå reddet – her møter vi Gogols lyriske optimisme. Helten overvinner det onde og holder dje­velen for narr. Årsaken er ikke bare hans fysiske styrke, men fremfor alt at han står i forbund med høyere makter, nemlig kirken, som representerer den åndelige kraft. Den ikonmalende smeden Vakula er det første varsel om den tilbøyelighet til religiøs utopisme som se­nere skal bli så frem­herskende i Gogols diktning. På slutten ser vi ham som en kristen og gudfryktig helt som ikke bare er i stand til å overvinne det onde, men som også makter å ta det onde i sin tjeneste og benytte det til å fremme det godes sak.


    Men denne problemløse optimisme kunne i det lange løp ikke holde. I andre fortellinger møter vi en dualisme som viser at tvilen til enhver tid er til stede. Likesom i «Julenatt» allierer helten i «Sankthansnatt» seg med den onde for å vinne sin utkårne. Men nå ­beveger vi oss i en utpreget hedensk motivkrets hvor kirkens makt knapt nok gjør seg gjeldende. Og da kirkens hjelp til slutt påkalles, er det for sent: Petro er som følge av sin li­denskap og sin forbindelse med djevelen allerede blitt forvandlet til en ulmende askehaug. Også i «Vij» tar ­tvi­len overhånd. Vel blir djevlene hengende fast i dører og vinduer ved hanegal, men helten går til grunne, til tross for at han bruker alle de midler en munk har lært ham i kampen mot naturens onde krefter.


    Gjennom hele Gogols forfatterskap utkjempes en uav­brutt indre kamp mellom idyllikeren og tragikeren. Idyl­likeren tror på det godes overmakt og endelige seier, mens tragikeren pines av bevissthet om det ondes umå­telige styrke. De lyriske fortellingene blir uttrykk for hans bestrebelse etter å realisere sin tro på den abstrak­te idyll, mens de tragiske fortellingene viser oss en dik­ter som ser seg nødsaget til å akseptere det onde som en integrerende del av virkeligheten. Hele tiden er Go­gols forhold til virkeligheten betinget av hans svingning mellom disse to poler. Og nettopp denne spenning mel­lom ideal og virkelighet, mellom det som er og det som bør være, er det som gir hans diktning dens særegne kraft og frodighet.


    Geir Kjetsaa
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