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    forspill på teateret


    Han kalles gamle Krill nå og treffes helst på kroa, selv om ingen kommer bort for å hilse. Brått roper han noe høyt, på grensen til å skrike, små eksplosjonsartede hikst. Er det en forbannelse som ytres? Bitre minner eller en type tics? Siden det ikke er noen som spør, er det heller ingen som kjenner til det som skjer på innsiden hans. At det rigges opp til teater der inne. Scenearbeiderne haler allerede i tunge forheng samtidig som skuespillerne inntar plassene sine og samtaler nervøst mellom seg. Det er like før. Koret er midt i en skalaøvelse, impresarioen peker iltert på klokka, suffløren blar fortvilet i en papirbunke. Med hele teaterensemblet i klem mot ribbena fortsetter Krill å rope mens han lurer på hvor mange publikummere han kan få plass til, hvor mye popcornsalget vil gi i tillegg til inngangspengene.

  


  
    prolog i himmelen


    I en av de innerste krokene av himmelen samles englene for å drikke. Dempet belysning, ragtime fra et gammelt piano, dovne ølskvetter i støvete glass. Det er verken seint eller tidlig, og tidsregningen har i det hele tatt lite for seg her oppe. Noen nye engler kommer til mens andre brått reiser seg og flyr ut. En engel som virker ekstra tankefull, sitter for seg selv i halvmørket og stirrer på glasset foran seg. Den sier ingenting, men leppene rører på seg og dirrer nervøst. Det kan se ut som om den går gjennom noen tall, teller opp eller teller ned mens noen glass knuses ute på kjøkkenet. Innimellom glassklirring og pianoklimpring høres larmen fra jorden, en vedvarende monoton dur, mest som lyden fra et gammelt kjøleskap. Engelen stryker seg over overarmene og fikler litt med det fargerike slipset sitt, tar en stor slurk og teller videre. Den skjærer en grimase mens hodet synker mot den klissete bordplaten. Langt nede på jorden slås Krills øyne opp som lyskasterne i en fangeleir. Engelen sukker før den motvillig drar seg bort til utgangsdøra. Jorden gir fra seg noen ekstra klemt, et nytt glass faller i golvet, Krills klagesang begynner.
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    symbiosen


    Krill ligger i senga og skriker etter bamsen sin. Det spiller ingen rolle om det er den blå eller den brune, for Krill har ingen bamse, og det er derfor Krill gråter. (Det er de imaginære bamsene som skaper det største savnet.) Snart kommer bestemor for å trøste. Det er ikke rare greiene. Hun står i døråpningen og tar av seg den ene skoen som hun kaster i veggen over senga, og så får Krill kose med den i stedet. Krill biter skuffelsen i seg, tygger på hælen og gnager på virkelighetens harde fottøy mens han hører bestemor gå rundt i stua med bare én sko. Det dumpe klasket hver gang hun setter ned høyrefoten, får ham til å bite enda litt hardere i koseskoen. Det er bestemors sko, men det er også Krills sko; den forener dem, binder dem sammen i en bitter symbiose av gråt, gauling og vonde fliser i munnen.

  


  
    en bror i pytten


    Etter regnværet stirrer tusen sølepytter lengselsfullt opp mot himmelen. En av dem blunker på en måte som ikke virker helt god, synes Krill der han betrakter søleøyets store grå. Synet av speilbildet fyller ham med andektighet. En Krill nummer to, en tvillingsjel og sølebror, et oppkomme av planer, sjuke innfall og sære sammensvergelser. Krill tilbringer ettermiddagene med å hviske konspiratorisk ned mot pytten, lytter henrykt etter surklelyder og hemmelige beskjeder. Boblende av fryd legger han seg nedi, trykker seg mot bunnen og lar sølevannet lukke seg resolutt og gammeltestamentlig mens han knegger fornøyd ved tanken på bestemor som skjeller ut sølebroren for ikke å ha tørket av seg på bena.

  


  
    karusellkapitlet


    Krill skulle gjerne vunnet den største bamsen på tivoli, sittet på spøkelsestoget, spist sukkerspinn og tatt berg- og dalbane til han kastet opp av begeistring – men aller helst ville han kjørt karusell. Den staselige hvitmalte trehesten, liksom frosset fast i et overjordisk vakkert sprang, å få sitte i den forgylte salen, opphøyd og tilbakelent, bare tanken får ham til å sitre og skjelve som en sukkersjokka springfjær. At bestemor kjører ham rundt i trillebåra mens hun roper: «gutt til salgs! kom og kjøp!» blir ikke helt det samme.
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kel Keill
. Hazet stunder jeg mod, ja hawet,

hvor fjernt Ast lullel i ro og hejhed.

Med veegt af fjeldtunge tigebanker
KVL vandrer evig sig selv imede.

Skent himlen daler, og landet kalder,

Eo\‘. har ej hvile, og ej h— nger

I sommernatten, i vinterstormen

il
st velter klagende samme laengsel.

BJORNSTJERNE BJORNSON.





