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			Oversetterens forord

			Bryllup ble første gang utgitt i Alger i 1939, og er Albert Camus’ andre bok. De fire lyriske og delvis selvbiografiske tekstene henter sin inspirasjon fra sterke naturopplevelser og refleksjoner over sivilisasjon og kultur. Bryllupet som feires inngås med denne verdens natur, ikke med en høyere oversanselig makt, kongeriket ligger ikke i himmelen, men på denne jord. I 1935 hadde Camus levert hovedoppgaven «Kristen metafysikk og neoplatonisisme», der han undersøkte kristendommens greske arv, med Plotin og Augustin som hovedreferanser. I disse stykkene blir Plotins det Ene «hav og sol, følbart for et hjerte med en viss sans for kropp…». Etter den sensuelle hyllesten til dufter og vekster blant Tipasas ruiner og den nesten mystiske undringen i Djemila, beskrives Alger som en by «åpen mot himmelen som en munn eller et sår» der innbyggerne (altså europeerne) først og fremst preges av evnen til å glede seg over enkle ting. Unge gutter løper ut av hjemmene i arbeiderstrøkene Belcourt og Bab-el-Oued, kaster seg halvnakne i Middelhavet og «minner om atletenes storslåtte fakter i Delos». Camus bruker ord som «dette folket» og «denne rasen». Algerierne (altså araberne eller muslimene) kommer ikke til danselokalet på Padovani-stranden, og kasbahens hvite kuber er bare et vakkert bakgrunnsteppe for de brune guttekroppene i vannet. Vi kan ikke la være å høre en taus ulming – hvordan skal det gå med dette landet? Det siste stykket, Ørkenen, er en lignelse over mennesket som tør møte seg selv med klarsynthet. Det pittoreske er ikke annet enn tilfeldige nyanser som fører oss bort fra sannheten. Kunstmalerne er kroppens romanforfattere, de arbeider med det praktfulle materialet som heter nuet. «Dette evige nuet er det forstandige teologer har kalt helvete. Og helvete er jo, som alle vet, også kroppens lidelse.» 

			I Sommer, åtte noveller skrevet mellom 1939 og 1953, er referansene til den greske arven enda tydeligere. Nemesis, måteholdets gudinne, våker. Vi er i en tid da Europa ikke lenger tåler dagens lys, der urettferdighet møtes med ny urettferdighet. Helena er landsforvist, Promethevs, hvis han kom tilbake, ville ha fått samme mottakelse som sist, «bare at nå er det menneskene, ikke gudene som ville ha naglet ham til klippen, på vegne av nettopp den humanismen han selv var det første symbol på. Og fiendens stemmer, som ydmyker fangen, vil være nøyaktig de samme som i Aiskhylos’ tragedie: maktens og voldens.» Camus søker til Nietzsche: «Vår verden er viet det onde, det Nietzsche kalte tyngdens ånd. La oss ikke bidra til dette. Det er nytteløst å gråte over ånden, det er nok å arbeide for den.» I Alger, Oran og Constantine er koloniseringskulturen tydelig, og selv om krigen er slutt i Europa, høres røster som krever uavhengighet i Algerie. I 1952 reiser Camus tilbake til ruinene i Tipasa, ungdommens mytiske sted ved Middelhavet. Han opplever melankoli og nostalgi. Det filosofiske verket Opprøreren, der han tok tydelig avstand fra kommunismen og marxismen var ute året før, kritikken fra Sarte og tidsskriftet Les temps modernes ble voldsom og førte til brudd. Men besøket i Tipasa, i det lyset og den skjønnheten han hadde feiret der, bidro til ro. Han skrev: «Men i Tipasa erkjente jeg enda en gang at for at rettferdigheten ikke skal skrumpe inn som en vakker oransje frukt med tørt og bittert kjøtt, må vi sørge for en friskhet, en kilde til glede, elske det dagslyset som urettferdigheten ikke kan nå og gå tilbake til krigen med dette erobrede lyset.» 

			Det er for øvrig interessant å merke seg at Hannah Arendt, som også hadde skrevet om Augustin (doktoravhandlingen 1929) ba om et møte med Camus i april 1952, altså året etter utgivelsen av Opprøreren og av hennes The Origins of Totalitarianism. Hun hadde lest Camus’ bok og gitt uttrykk for stor beundring. I et brev til sin mann neste dag skrev hun: «Han er uten tvil den mest interessante i Frankrike for tiden, han overgår de andre intellektuelle både med hode og skuldre.» SS

		

	
		
			Bryllup

			Disse første tekstene ble skrevet i 1936 og 1937 og utgitt i et begrenset opplag i Alger i 1939. Tekstene er ikke på noen måte endret i denne nye utgivelsen selv om forfatteren selv omtaler dem som essayer i ordets egentlige forstand, altså forsøk.

		

	
		
			«Bøddelen la en silkesnor rundt kardinal Carrajas hals for å kvele ham, men snoren røk. Han måtte gjenta operasjonen to ganger. Kardinalen så foraktfullt på bøddelen uten å verdige ham ett ord.»

			Stendhal,

			Hertuginnen av Palliano
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