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FORORD

Allerede fra krigens første dager var det folk som ønsket å flykte fra landet. Til å begynne med gjaldt det særlig menn som hadde deltatt i kampene, og som nå ønsket seg over til England og Skottland for å slutte seg til de norske styrkene der. Frem til de tragiske hendelsene i Tælavåg utenfor Bergen våren 1942 var det en jevn trafikk fra Vestlandet og over sjøen til Shetland. Etter den tid var det veien over skog og fjell over svenskegrensa som gjaldt. Men enkeltruter over til Sverige hadde vært operative nesten fra dag én, og i resten av krigsårene flyktet svært mange mennesker over den lange grensa til vårt naboland i øst.

Det var grenselosene som viste flyktninger veien over grensa. Grenselosene oppsøkte som regel ikke motstandsarbeidet selv, men var mennesker som tilfeldigvis bodde på strategiske steder. De var menn og kvinner som så et behov de følte seg forpliktet til å fylle. Tidvis var de også barn og ungdommer. Flyktningene var nordmenn, tyske desertører, jøder, russere, jugoslaver, polakker, unge, gamle, gravide, for å nevne noen. Noen var uvillige, de fleste dypt takknemlige. Som grenselos kunne man aldri vite hva som ventet i løpet av turen, som ofte tok flere dager. I alt var nærmere 1000 mennesker aktive som grenseloser, og til sammen hjalp de rundt 40 000 flyktninger over svenskegrensa.

Etter krigen ble Grenselosers og kurerers forening opprettet, delvis på grunn av at mange grenseloser slet med psykiske problemer som følge av presset de hadde levd under. Vondt var også den manglende anerkjennelsen for krigsinnsatsen. Der andre motstandsfolk ble helter etter krigen, ble losenes innsats verken anerkjent eller husket. Dette var for øvrig en skjebne de delte med andre, som krigsseilere og folk som hadde vært aktive i kommunistiske motstandsgrupper. Losenes forening eksisterte frem til 2013. Medlemsmassen var rett og slett i ferd med å dø ut. Foreningens leder gjennom mange år, Åge Aulie, var sammen med sin to år eldre bror grenselos i skogene ved Årnes i Akershus. Han var bare åtte år gammel da han begynte. Åges far og mor var også grenseloser, og det var faren som grunnla foreningen på 60-tallet. I 2014 ba Aulie om hjelp til å samle alle årganger av foreningens medlemsblad mellom to permer. Medlemsbladet hadde blitt utgitt i alle år foreningen eksisterte. Dette arbeidet falt på meg. Innimellom alt organisasjonsstoffet fantes også side opp og side ned med innsendte leserbrev, hvor grenseloser fortalte om sine opplevelser. Samlingen av alle de gamle bladene er på godt over 1000 A4-sider. Disse tekstene fortjener sin egen plass i historien. Mye av innholdet i denne boken er basert på disse tidsskildringene.

I tillegg har Åge Aulie bidratt med sine egne erindringer. Gjennom de to siste årene har jeg hatt mange samtaler med ham, både på Akershus festning, hvor han møter andre krigsveteraner hver torsdag, i hans hjem og på biltur gjennom losrutene i områdene rundt Årnes, Bjørknes og til svenskegrensa. Åge Aulie er sannsynligvis en av de aller siste gjenlevende grenselosene, og hans bidrag har vært uunnværlig.

Mye av etterkrigslitteraturen var preget av en romantisering av dem som deltok i motstandsarbeidet. Det er først relativt nylig at man har begynt å stille kritiske spørsmål rundt denne virksomheten. Med historien om Aulie-familien ønsker jeg å fremstille en vanlig familie under krigen, og den belastningen de ble utsatt for som grenseloser. De er mennesker med sine styrker og svakheter, som vi alle.

Motivene til grenselosene kunne være blandet. Det samme gjaldt selvfølgelig Hjemmefronten. Mange ble drevet av en ekte kjærlighet til landet og avsky for nazismen, men dette har nok ofte vært iblandet et ønske om å klatre oppover i samfunnet – om å gjøre og være noe viktig. I den senere tid, og særlig under debatten rundt Marte Michelets bok Hva visste hjemmefronten?, har det blitt sagt at grenselosene tok seg betalt for tjenestene, og spesielt av jødene. Her kom det blant annet opp i forbindelse med den Oslo-baserte flyktningeruta som ble kalt Carl Fredriksens transport. For noen grenseloser var nok motivet delvis økonomisk. Alt tyder på at det var store forskjeller i hva losene fikk betalt. Mens noen fikk lite eller ingenting, har andre grenseloser oppgitt at de fikk så mye som hundre kroner per lostur, rundt 2300 kroner i dagens kurs. For de grenselosene som etter hvert ble en del av hjemmefronten, ble honorar ofte bestemt sentralt i organisasjonen. Avstanden mellom ledelsen i byen og losene ved svenskegrensa kunne være stor, også økonomisk.

De farligste motstanderne i motstandsarbeidet var andre nordmenn. De var selvfølgelig også sammensatte mennesker. Bildet av nordmenn som var på tyskernes side under krigen, er nok i virkeligheten mer nyansert enn det bildet etterkrigslitteraturen tidligere har tegnet opp.

Bortsett fra Åge og den jødiske flyktningen Anne Ruth Klein (nå Spangenthal) er personene i denne boken døde. På 70-tallet utga Ragnar Ulstein tre bind med tittelen Svensketrafikken. I forbindelse med dette arbeidet intervjuet han hundrevis av grenseloser over hele Norge. Intervjuene er transkribert og arkivert på Hjemmefrontmuseet. Å ha tilgang til førstehåndsintervjuer av grenselosene har vært et helt uvurderlig bidrag til boken. Det har også Johan Moans selvbiografi Rømte frå Rinnan, og Johan og Jon Moans leserinnlegg i medlemsbladet Grenselosen.

Dette er en fortelling om helt vanlige mennesker – og deres utfordringer og heltegjerninger.

Hege Kofstad, Oslo 1. juni 2019


SENTRALE PERSONER

GRENSELOSER MED FAMILIER

Auliegården på Røa, Nes i Akershus:

Einar og Agnes Aulie og sønnene Åge og Ole

Onklene (brødrene til Einar): Gunnar og Paul Kristian Aulie

Bjørknesgården, Nes i Akershus:

John Bjørknes, kona Anna og sønnene Karsten og Arve, døtrene Cecilie og Randi (født 1942)

Senere på Aulie-ruta: Kristian og Helge Bolfoss og Wiggo Ljøner

Moangården, Leksvik på Fosenhalvøya i Trøndelag:

Gunnar og Martha Moan og sønnene Johan, Kristoffer og Jon, tjenestejenta (og Jons kjæreste) Borghild Kruksve og broren Ludvik, naboen Rikard Myhre, hans bror Jean Myhre og søsteren Ida

MOTSTANDSFOLK I OSLO

Henny Ording, Ingeborg Refling Hagen, Vilhelm Aubert, Ole Borge, Wilhelm Münther Rolfsen, Jan Heyerdahl-Larsen, Arne og Unni Engebretsen, Peter og Marthe Christensen

MOTSTANDSFOLK I ÅLESUND-OMRÅDET

Harald Ratvik (Walle-gruppa), Indolf Godøy, Jakob Rørvik, Laurits Telle (Tælevåg), Skipper på MB «Heland» Severin Roald. Skipper på MS «Viggo» Ole Dyrøy

MOTSTANDSFOLK PÅ AUSTRÅTTGÅRDEN OG RØDSJØGÅRDENE NÆR «RUSSERLEIREN» PÅ ØRLANDET VED TRONDHEIM

Kåre Nesset, Peder Øyan, Kristofer Lilleli og Jørgen Tyssbotn

OPERASJON HERON 1 I VISTENFJORDEN
OG MAJAVATN-AFFÆREN I NORD-NORGE

Fok rundt Operasjon Heron 1: Harald Bugge, Hans Kristian «Doktern» Hansen, Magnus Selvær og skipper på M/K «Aksel» Bård Olav Grotle, Erik Rustan, Bjarne Mathiesen, Nils Berdahl alias Birger Sjöberg og Reidar «Tikkern» Årkvisla

Majavatn, på Grannesgården på Tangen: Erling Grannes med kona Dagfrid og datteren Randi og niesen Sigrid

RINNAN-BANDEN I TRONDHEIM

Henry Rinnan, Ingvar Ålberg, Bjarne Jenshus, Ragnhild Strøm, Karl Dolmen, kjærestene Kitty Lorange og Ivar Grande.

En annen agent for tyskerne i Trøndelag, men ikke medlem av Rinnanbanden var Karl Adding (fødenavn Isaivitsj)

FLYKTNINGER

Sara Bodd med tre barn, fra Trondheim

Irene Klein med datteren Anne Ruth, Irenes mann Josef Klein, hans far Henoch og brødrene Leif og Moritz, alle fra Trondheim

Kåre Heistein fra Sørlandet

Nikola Poptosic, sovjetfange fra Serbia

Aleksandr Nikolajevitsj, sovjetfange fra Russland
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Langs hele svenskegrensa, fra Hvaler i sør og helt nord til Finnmark, foregikk det losing av flyktninger under annen verdenskrig. Utsnittene viser de to områdene som er mest omtalt i denne boken: Midt-Norge og særlig Fosenhalvøya rett nord for Trondheim og østre delen av Akershus, der vi tar utgangspunkt i Auliegården på Røa, ikke langt fra Årnes.
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På kartet ser vi området grenselosene Einar og Agnes Aulie opererte i, sammen med folket på Bjørknesgården og på Bolfoss. Wiggo Ljøner tok siste del av Aulieruta som her er tegnet inn. Utgangspunktet er Auliegården i Nes kommune. Ruta, som varierte noe etter vakthold og andre forhold, var omtrent 6 mil lang. Det var også andre grenseloser mer eller mindre fast involvert. Aulieruta var i kontinuerlig bruk fra mars 1941 og frem til krigens siste dager.
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På kartet ser vi hvor den dramatiske Majavatnhendelsen fant sted, samt de viktigste stedene der Moan-brødrene Johan, Kristoffer og Jon opererte. På kartet er det tegnet inn ruta brødrene brukte da de, sammen med Rikard Myhre og Ludvik Kruksve, fraktet Irene Klein og Anne Ruth Klein over til Sverige.




PROLOG

«Potetsekkene» Trygve Aune skal smugle over til Sverige, består av to fiskere og en familie på tre: en lærer, kona hans og datteren på seks. Det er rett før jul i Nord-Trøndelag. Snøen ligger tjukk i fjellet. De fem flyktningene har holdt seg i skjul i flere måneder. De har stort sett bare det de går og står i. Det er opp til flyktningelosen, tjuefire år gamle Trygve Aune, å få tak i utstyr til alle på turen.

Mens flyktningene overnatter på et småbruk i Markabygd, sør for Levanger, går Aune til sin pleiefar fire kilometer unna. Han henter ski, mer mat og ei hagle. Heldigvis har de presset havregryn der hjemme. Det kommer godt med.

Neste dag tar det tid før de kommer seg av gårde. De må lage bindinger av snører, ståltråd og spiker. Litt ut på dagen er de startklare, men kommer ikke så langt som Aune har planlagt. Flyktningene viser seg fort å ikke være noen skiløpere. I begynnelsen spøker de med det, men moroa forsvinner fort. Neste natt sover de på Revollen. De får ha setervollen for seg selv, men det er også andre flyktningeloser som bruker denne ruta.

Noe slitne, men i bra form, legger de ut neste dag. Det er en liten sno fra sør, og litt snøfjon, men godt underlag. Heller ikke denne dagen når de så langt som planen er, men kommer frem til setra Heglesvollen, der de bryter seg inn for å få tak i kokekar. Været blir stadig dårligere. Ny dag. De fortsetter, og har retningen klar. Etter Aunes beregninger skulle de nå ha vært ved grensa, men det ryker opp til et overhendig uvær. Stemningen begynner å bli amper. Seint på natta finner de en koie. Det finnes ikke ovn, men det er steiner midt på gulvet slik at de får gjort opp varme. De klærne som fortsatt er tørre, lar de jentungen få. De ligger sammen for å holde varmen. Flyktningene har det vondt, støle og lemstre som de er. Aune derimot, er i sitt livs form og håndterer det fysiske hardkjøret godt. Dessuten er han godt kledd i vadmelsklær.

Stemningen tilspisser seg, spesielt hos de unge fiskerne. De ligger og fryser gjennom natta. Sover noe, men hutrer og vrir mest på seg i halvsøvne. Neste dag er det et enormt snøfokk, men Aune er innstilt på å fortsette. I etterpåklokskapens lys burde de nok heller ha ligget i ro til det løyet, men det er lille julaften, og Aune vil så gjerne hjem til jul. Men til slutt er det ingen annen utvei enn å grave seg ned i en skavl. Flyktningene kjefter grenselosen sin huden full. Han har litt dårlig samvittighet for den dårlige avgjørelsen sin selv også, men uten ham kommer de i hvert fall ingen vei. – Hvis jeg går hjem, ja, da dør dere alle sammen, parerer Aune. De må overnatte der i skavlen. Læreren blir fornuftens stemme og får alle til å roe seg ned. En snøhule blir gravd ut med hendene og skituppene, og etter hvert blir den stor nok til å huse alle sammen. De lager en snøbenk og bruker fiskernes oljehyrer som sitteunderlag. To av skiene setter de føttene på.

Det er julekvelden. Utenfor uler snøstormen. Innenfor blafrer et stearinlys faretruende, og en aluminiumskopp med inskripsjonen «snill pike» minner dem om en annen hverdag. Hovedrett, og eneste rett: Smeltet snø iblandet havregryn, en lunken velling varmet over stearinlysflammen. Utenfor står resten av skiene og hagla, som sakte blir «pyntet» med snø i skinnet fra det bleke lyset der innenfra. – Vårherre pynter juletreet, sier læreren. De synger julesanger for jenta. De barske fiskerne gråter. Aune tenker på dem der hjemme.

Når du lar være å trosse naturen og bøyer unna, er han føyelig å ha med å gjøre, konkluderer Aune dagen etter. Morgenen første juledag har det lettet. Han kan se hvor sola er, men det er ikke solskinn. Det er ikke mer enn en mil til grensa, og da de kommer frem til Storsjøen, vinker Aune over til andre sida, og tar farvel med gruppa.

Aune får det travelt. Nå som været har lettet og han bare har seg selv å ta hensyn til, fyker milene unna. Fjell, høydedrag, daler og myrer, de seks første milene forsvinner som timene skrider frem på årets stilleste dag. Stille er det også for Aune, som nå er alene med tankene sine. Sent på kvelden kommer han hjem til Åsenfjord etter å ha tilbakelagt ni mil den dagen. Han blir godt mottatt, og den kvelden blir han og kjæresten sittende oppe. Igjen, som så mange juler senere, tenker grenselosen på en seks år gammel jente som synger julesanger i en snøskavl i vinterfjell.
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