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INNLEDNING

Vendepunktet

I 1989 hadde verden for lengst avfunnet seg med at den var delt i to interessesfærer, helt siden den andre verdenskrigens herjinger. Vestlig kapitalisme mot østlig kommunisme. Utallige kriger var utkjempet i denne todelingens skygge – og på ferden fulgte den knugende trusselen om en totalt utslettende atomkrig. Tidlig på 1980-tallet var det ikke uvanlig å frykte at den kalde krigen som atomvåpenkappløpet innebar, skulle gå varm som følge av at den ene eller den andre statslederen skulle komme i skade for å trykke på den røde knappen og utløse Armageddon. Dette var den kalde krigens virkelighet. At de to sidene skulle nærme seg hverandre i løpet av få år, var nesten utenkelig, selv om den amerikanske og den sovjetiske presidenten i flere år hadde holdt nedrustnings- og forsoningsmøter. Bare de mest årvåkne observatørene kunne likevel være at noe lå i luften, i det året 1988 var i ferd med å avsluttes og det utrolige 1989 straks skulle sette sitt preg på historien og dele ut kortene på ny.

På mange måter tok den kalde krigen slutt i 1989. Dette året ble uansett et vannskille i historien, der kommunismens og kapitalismens konfliktlinjer ble avløst av nasjonalismens konfliktlinjer – og en islamsk politisk ekstremisme som sendte sjokkbølger over hele verden.

De gamle stormaktskonfrontasjonene som hadde funnet sted i land som Afghanistan og Angola gikk mot slutten på grunn av den politiske oppmykningen i Sovjetunionen og sovjetstatens svekkede evne til å opprettholde kontroll i sine interessesfærer.

Kommunistregimer over hele Europa kollapset som følge av Sovjetunionens nye politikk. På den andre siden av kloden tok imidlertid den ideologiske krigen mellom kommunisme og politisk liberalisme en annen vending da kommuniststaten Kina valgte å stramme grepet om sine innbyggere, som en reaksjon på liberale krav. Deng Xiaoping og det kinesiske lederskapet beordret massakren på studenter på Den himmelske freds plass, og på tross av studentenes rop om demokrati og ytringsfrihet og den skaden massakren gjorde på Kinas omdømme globalt, fortsatte landet som en ettpartistat. Det er fotrtsatt ukjent hvor mange demonstranter som ble drept.

Mange av hendelsene i 1989 kan forstås i en kald krig-kontekst, men oppmykningen mellom de to stormaktene forklarer ikke alt som hendte dette året. Den forklarer ikke det iranske prestestyrets utstedelse av en dødsdom – en fatwa – over den britiske forfatteren Salman Rushdie som straff for det de mente var blasfemisk innhold i romanen Sataniske vers. Den altomfattende oppslutningen om denne dødsdommen, og den reelle faren den innebar for Rushdies liv hvor enn han befant seg i verden, må sees i lys av Irans islamske revolusjon og en døende gammel manns – Ayatollah Khomeinis – ønske om å spre den islamske revolusjonen ut i verden.

Fredsavtalen i Libanon, som ble undertegnet av partene i oktober 1989, etter en årelang borgerkrig, kan også sees som et utslag av den islamske revolusjonen. Både fatwaen og borgerkrigen i Libanon skulle fortsette å påvirke utviklingen i Midtøsten fremover.

Noen av hendelsene som fant sted dette året, kom i form av små og tilsynelatende forsiktige skritt. Andre hendelser fikk umiddelbare og omfattende konsekvenser, som Berlinmurens fall i november 1989. Felles for disse hendelsene er at de har betydd mye for ettertiden. Det er noen av disse hendelsene – små og store – denne boken skal handle om. Og det hele startet med USA og Sovjetunionen. Nærmere bestemt i Sovjetunionen. Det var her det dominerende verdensbildet først begynte å knake i sammenføyningene – høyt nok til at noen kunne høre det.


1

Nyttårsaften i Moskva

Den 67 år gamle tidligere historielæreren Anatoly Chernyaev skrev i dagboken nyttårsaften 1988. Utenfor var temperaturen høyere enn den pleier for denne tiden av året, kun rett under null grader og snø. Chernyaev så tilbake på året som er gått, og han har gjort seg noen observasjoner. Det Sovjetunionen han vokste opp i, var i ferd med å endres, etter hans mening til noe bedre.

«Det er siste dagen av et stort og dramatisk år. Virkelig, Uten dårer og demagogi, har dette året vært et vendepunkt.»1

Endringene har skjedd mye takket være sjefen hans, generalsekretær i kommunistpartiet, øverste ansvarlige i Sovjetunionen, Mikhail Gorbatsjov.

De siste to årene har Chernyaev vært en del av Gorbatsjovs innerste krets, som utenrikspolitisk rådgiver og taleskriver. Chernyaev har vært med på å utvikle Gorbatsjovs politikk – både for militær nedrustning og for en større politisk åpenhet. Han hadde dessuten bidratt til boken Perestrojka: ny tekning for vårt land og verden, som kom ut i 1987, to år etter at Gorbatsjov ble generalsekretær. Boken var blitt en enorm suksess kommersielt, men også ideologisk. Som følge av boken var begrepet perestrojka gått inn i dagligtalen til store deler av verdens befolkning – det ideologiske skiftet var enormt, og innebar et sett av økonomiske reformer, reformer som skulle bety begynnelsen på slutten for Sovjetunionen.

Sovjetunionens oppløsning var likevel ikke det Chernyaev så for seg da han skrev i dagboken og så frem mot året 1989. I stedet for undergang, var det fremgang som preget staten – ordet demokrati var blitt en realistisk drøm i det sovjetiske samfunnet. Et avideologisert sivilsamfunn vokste frem, en kritisk presse og en mer åpen økonomi var i ferd med å erstatte det totalitære sovjetsamfunnet.

Tre uker tidligere, 7. desember, var Chernyaev i New York, hvor Gorbatsjov holdt en tale i FNs generalforsamling som i ettertid ble kalt et «opphørssalg på 70 års statsideologi» av Per Egil Hegge i Aftenposten. Gorbatsjov snakket om frie valg og avviste maktbruk eller trussel om maktbruk i utenrikspolitikken. Han ville avideologisere utenrikspolitikken, stikk i strid med sine forgjengere Nikita Khrustsjov og Leonid Bresjnev.2

Mens Chernyaev så mulighetene åpne seg i de store, geopolitiske spørsmål, var imidlertid mange av hans landsmenn langt mer bekymret. Sovjetunionen endret seg, men ikke nødvendigvis til det bedre. Butikkhyllene var tomme, og når den jevne russer eller ukrainer forberedte seg til dette årets nyttårsfeiring, var det mangel på det meste de ville ha på bordet – kylling, salami, ost, sjokolade, sukker, te – alt hadde så godt som forsvunnet fra butikkhyllene. Det var så lite såpe og vaskemidler at det ble rasjonert i mange byer, sammen med kjøtt, smør og sukker. Barneklær, vintersko for å holde den kalde russiske vinteren unna, leker. Det var mangel på det meste. Én ting var det imidlertid ikke mangel på – kritiske røster.

Sovjet-pressen, som tidligere var under statens harde sensur, er fylt av artikler og leserbrev med klager over varemangelen. Gjennomsnitts-russeren må jobbe inntil 20 ganger lenger enn gjennomsnitts-amerikaneren for å ha råd til kylling, femten ganger lenger for å ha råd til egg, tre ganger lenger for en liter melk. Det var så man kunne høre ekkoet av de gamle russiske forfattere nådde klagemålene når avisspaltene. «Det er ikke noe formål i livet», skrev en jente fra byen Uljanosk ved Volgas bredd til avisen Komsomolskaja Pravda. For bare få år siden ville et slikt klagemål vært uhørt i en sovjetisk avis.

Mens russerne sto i kø i tomme sovjetiske butikker for å forberede nyttårsfeiringen, gikk amerikanerne inn i sin siste nyttårsfeiring med Ronald Reagan som president. Det å måtte stå i kø i timevis for å få selv de mest grunnleggende matvarer, var for de fleste amerikanere helt ukjent. De færreste russere eide sin egen bil, mens de fleste amerikanere kjørte til jobb hver morgen i sin egen bil. Sovjetborgernes hjem var som oftest en liten blokkleilighet, mens den jevne amerikaner eide sin egen bolig – vanligvis i en forstad – slik som Palm Springs øst for Los Angeles, hvor Ronald Reagan feiret nyttår i den luksuriøse Annenberg-villaen, omgitt av en ni hulls privat golfbane og med naboer som fordums filmstjerner som Fred Astaire, Ginger Rogers og Jane Wyman. Her sitter amerikanernes president Ronald Reagan nyttårsaften 1989 – også han bøyd over dagboken.

Hva tenkte han på, etter dagens golfrunder med den profesjonelle golfspilleren Lee Trevino? Tidligere på dagen hadde han snakket med Canadas statsminister Brian Mulroney og sin egen visepresident, den påtroppende president George Bush. Det var bare 20 dager til Bush skulle ta over. Dette skrev ikke Reagan noe om, men kanskje tenkte han på bomben som tok livet av 270 mennesker over den lille skotske byen Lockerbie rett før jul, på vei fra London til New York i et Boeing 747, plassert i flyet av libyske agenter? Det var i alle fall dette som lå ham på hjertet i nyttårstalen til det amerikanske folk, som ble kringkastet samme kveld.

I nyttårstalen snakket han også om det forbedrede forholdet til Sovjetunionen og hvordan det ville komme til å utvikle seg i det kommende året. Han snakket om den ti år lange krigen i Afghanistan som nærmet seg slutten. Reagan visste at Sovjetunionens siste soldat trolig ville være ute av landet innen få uker. Dermed var nok et varmt utslag av den kalde krigen stormaktene imellom, i ferd med å slukne. Amerikanerne hadde nedlagt milliarder av dollar på å støtte Sovjetunionens fiender i Afghanistan.

Det Reagan ikke visste, var hvor store konsekvenser denne politikken ville få på lang sikt.

Reagan og Gorbatsjov gikk inn i det nye året med håp om løsninger på mange av de store, geopolitiske utfordringene som hadde preget verden i 1988, gjennom all den energi og prestisje de hadde lagt i å løse dem, men det var fortsatt grunn til bekymringer. Ikke minst for borgerkrigen i Angola, hvor de to stormaktene hadde støttet hver sin side i en lang og blodig krig som fortsatt raste. Det gjorde også borgerkrigen i Libanon, som har preget politikken og destabilisert Midtøsten gjennom hele 1980-tallet.

Reagan bekymret seg også for det store underskuddet på det amerikanske statsbudsjettet, mens for Gorbatsjov ga kanskje den voksende uroen i de baltiske statene størst grunn til uro, eller også ettervirkningene av det ødeleggende jordskjelvet i sovjetrepublikken Armenia, der flere titalls tusen mennesker omkom, eller den fatale ulykken i kjernekraftverket Tsjernobyl, som Gorbatsjov selv i ettertid mente kunne være den egentlige årsaken til Sovjetunionens kollaps tre år senere.3

Deler av Sovjetunionen var dessuten merket av en voksende nasjonalisme og etniske konflikter. Trolig ga dette større grunn til uro enn det som foregikk i satellittstatene lenger vest, i land som Polen, Ungarn og Tsjekkoslovakia – der ønsket om liberale reformer hadde økt. Gorbatsjov visste at folk i Warszawapakt-landene og sovjetsatellittene forventet at slagordene om perestrojka (omstrukturering) og glasnost (offentlighet) var mer enn tomme ord.

For Gorbatsjov var det ikke aktuelt å møte ønsket om politisk oppmykning og demokratisering med stridsvogner, slik Sovjet hadde reagert overfor Ungarn i 1956 og Tsjekkoslovakia i 1968, da Sovjetunionen slo ned opprør mot kommunistregimene der med vold. Gorbatsjov visste at vold og undertrykkelse ikke var en fruktbar måte å opprettholde innflytelse og kontakt over landegrensene.

*

Store endringer var i emning, men ennå så verden ut slik den var blitt etter andre verdenskrig, delt inn i interessesfærer for stormaktene Sovjetunionen og USA. Det var fortsatt et øst og et vest, der Warszawapakten og NATO sto på hver sin side. Kommunisme og kapitalisme delte verden. Demokrati og frihet sto mot tyranni og ufrihet.

Ikke alle fulgte oppmykningen som var i ferd med å skje mellom de to stormaktene. Den østtyske statslederen Erich Honecker motsatte seg fortsatt reformer i Øst-Tyskland. Ifølge Chernyaev var Honecker redd for Gorbatsjovs perestrojka. I det kommunistiske Romania var Nicolae Ceausescu fortsatt en diktatorisk enehersker. I Tsjekkoslovakia ble antikommunistiske demonstrasjoner fortsatt slått ned på, og selv om små reformdrypp hadde begynt å komme i land som Polen og Ungarn, hadde de gamle kommunistpartiene fortsatt maktmonopol øst for jernteppet. Den gamle makteliten styrte. I Bulgaria satt for eksempel den 77 år gamle statslederen Todor Zjivkov og fungerte som en effektiv bremsekloss for alle tilløp til reformer. Han klamret seg til siste rest av makten, men hadde ikke lenge igjen.

Kunne de to stormaktlederne se hvordan verden skulle komme til å endre seg, der de satt på hver sin side av jorden? En Reagan på vei ut og en Gorbatsjov som trolig var på høyden av sin makt – kunne de ane konturene av hendelser det kommende året som kom til å prege historiens gang for alltid? Reagans tid i presidentembetet var over, men han visste samtidig at mye av hans politikk kom til å bli videreført under hans etterfølger George Bush. Hva med Gorbatsjov, kunne han ane at hans reformer skulle bety slutten for Sovjetunionen som sådan?

Det var nest siste side i det siste kapittelet i sagaen om den kalde krigen man bladde om til nyttårsaften 1988. Det var det som hadde vært målet for både Gorbatsjov og Reagan da de to fant hverandre i gjensidig forståelse på tvers av denne kalde krigen. 1989 skulle imidlertid skape nye skillelinjer, for mens reformene skulle prege Sovjetunionen og Øst-Europa, der den herskende eliten måtte løsne grepet om sitt maktmonopol, skulle det kinesiske kommunistpartiet komme til å stramme sitt grep om makten, uaffisert av demokratiseringen som foregikk i de andre kommunistdiktaturene.

Heller ikke i det kommunistiske Cuba fikk reformene i øst noen konsekvenser. I stedet forberedte diktator Fidel Castro seg på å feire 40-årsjubileet for den kommunistiske revolusjonen på den karibiske øya, med begge hendene på rattet og ingen intensjoner om noen politiske eller økonomiske reformer.

Fra ayatollahens hovedsete i Teheran fantes heller ingen oppmykning i møte med omverdenen, i stedet startet han en verdensomspennende jakt på en vestlig forfatter for en romans skyld. Ayatollahen fortsatte også å spre sin islamske revolusjon til resten av verden gjennom støtten til Hizbollah i krigen i Libanon og ved å utnytte den politiske uroen som bygde seg opp i de islamske sovjetiske republikkene.

Som et tidlig tegn på tilnærmelse mellom de to stormaktne holdt Mikhail Gorbatsjov, sensjasjonelt, en nyttårshilsen til det amerikanske folket, på TV-kanalen ABC. Det var en optimistisk sovjetleder som så tilbake på 1988 som et minneverdig år, og han mente det var reelle muligheter for å løse det han kalte smertefulle og komplekse problemer i Sørøst-Asia og Sør-Afrika i året som lå foran dem. «Alt dette er veldig oppmuntrende,» sa den sovjetiske partisekretæren.

Talen ble kringkastet første nyttårsdag, da Ronald Reagan etter en rolig dag i Palm Springs hadde trukket seg tilbake fra golfbanen, fornøyd med dagens innsats på driving rangen, og se på TV. Det var lite som tydet på at posisjonen til amerikanernes nye og mektige venn Gorbatsjov var truet, eller at hans store politiske omveltninger skulle lede kommunistregimet mot avgrunnen. I et hemmelig notat til den amerikanske utenriksministeren, skrevet ved den amerikanske ambassaden i Moskva 20. januar, en måneds tid etter at Reagan hadde gått av som president, het det at Mikhail Gorbatsjov sannsynligvis ville forbli sovjets øverste leder i minst fem, kanskje ti, år frem i tid.4 I realiteten hadde han mindre enn tre år igjen som statsleder av en stat som kom til å forsvinne med ham.

Til tross for den optimistiske troen på en forutsigbar verden, kunne Gorbatsjov sikkert ha brukt noen av disse jule- og nyttårsdagene til å gruble på hvorfor folk var så misfornøyde med reformene. Han visste nemlig at perestrojkaen hadde mistet oppslutning, at landet var på vei mot kaos. Tre dager før nyttårsaften hadde han kommet med følgende hjertesukk da han diskuterte omveltningene i politbyrået: «For å være ærlig, så sier folk at Gorbatsjov er inne i sine siste dager. Ifølge de mest optimistiske prognosene har han ett til ett og et halvt år igjen.»5

Enten han tilbrakte julen i vintermørket i Moskva eller på datsjaen på Krim var det nok av nedslående signaler å la seg deprimere av. Det florerte av negative kommentarer om perestrojkaen. I et leserbrev som en pensjonist hadde sendt inn til moskvaavisen Vechernyaya Moskva, stilte han spørsmålet «Hvordan kan vi fortsette å leve?» I avisen Komsomolskaja Pravda ble en helside med klagebrev publisert, og i et av dem skriver en landsbybeboer fra Uralfjellene at alt man hørte om var perestrojka og glasnost, «men hva har endret seg? Hvorfor er sukker rasjonert, hvorfor er […] lønningene så lave?»6

Gorbatsjov leste eksilforfatteren Aleksandr Solzjenitsyns bok Lenin i Zürich i disse dagene, en bok som preget ham, og som han diskuterte med sin taleskriver Anatoly Chernyaev noen uker senere. Den handlet om Lenins tid i den sveitsiske byen under 1. verdenskrig, i årene før han ble hjulpet hjem til Russland og revolusjonen i 1917. Akkurat som Lenin, sto Gorbatsjov i front for betydelige omveltninger i det russiske samfunnet. Solzjenitsyn beskrev djevelsk hvordan Lenin ble drevet av tvangshandlinger og raseri. Etter å ha lest boken begynte Gorbatsjov å se på den første sovjetiske statsleder som en helt vanlig person, som ikke bare gjorde feil, men som gjorde tabber av historiske dimensjoner.

Taleskriveren Chernyaev var ikke veldig imponert over Gorbatsjovs nyttårstale til det russiske folk. Den var kjedelig, skrev han i dagboken sin og etterlyste en mer interessant analyse av fjoråret fra sjefen sin. 1988 var, ifølge Chernyaev, året da Sovjetunionen fjernet seg helt fra de marxist-leninistiske analysene av både den innenlandske og den internasjonale situasjonen. Det var imidlertid også det året da den sovjetiske statens mekanismer begynte å rakne, og mot slutten av året var det klart at endringene i innenriks- og utenrikspolitikken forårsaket et betydelig press på sovjetalliansen, som ikke lenger kunne oversees. 1988 var også året da endringene forårsaket av perestrojka og glasnost fikk så stort tempo at de ble irreversible.

Det betydde at store endringer var i gjære også for 1989. Gorbatsjov visste det. Alle visste det. Og det ville få konsekvenser, ikke bare for Sovjetunionen, men for andre land også – som Tsjekkoslovakia, DDR og Ungarn, hvorfra titusenvis av sovjetiske soldater skulle sendes hjem igjen. 10 000 stridsvogner, 8500 artillerisystemer og 800 kampfly skulle tilbake til Sovjetunionen. Ikke minst at de sist sovjetiske soldater skulle hjem fra Afghanistan.

Var det mulig for Gorbatsjov å forstå at det han hadde satt i gang var i ferd med å endre verdenshistorien for alltid? Trolig. Da han sto på talerstolen i FNs generalforsamling i desember 1988 dro han paralleller både til den franske og den russiske revolusjon. Begge hadde hatt enorm innflytelse på historiens gang, og radikalt endret verden. Begge hadde – hver på sin måte – hatt enorm betydning på menneskets fremskritt, som han sa. I 1987 var han blitt kåret av magasinet Times til «Man of the Year», etter å ha undertegnet en historisk nedrustningsavtale, vist vilje til å finne kompromisser og fremstått som en sovjetleder som ønsket forandring. Nå, ett år senere, skulle samme magasin komme til å utnevne ham til tiårets viktigste person – «Man of the Decade» – fordi han var selve drivkraften bak de viktigste hendelsene i det tiåret man da hadde lagt bak seg, og fordi det han hadde gjort, ville forme fremtiden. En av hendelsene var tilbaketrekningen fra en ti års krigføring i Afghanistan. Samtidig satte også andre krefter seg i bevegelse, uavhengig av den kalde krigens avvikling – i Iran, der en britisk roman skulle gi kraft til nye politiske vekkelser.
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