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1. INNLEDNING – FØR SEILASEN
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Går vi gjennom sentrum av en by i Norge i dag, er vi omgitt av fremmede språk. Familien som driver restauranten på hjørnet, snakker thai til hverandre på kjøkkenet før de kommer og tar bestillinga di på klingende Stavanger-dialekt. De to bussjåførene som avløser hverandre, hilser muntert på hverandre på somali. Mannen i kiosken snakker norsk med deg og kurdisk med jenta som kommer etter deg i køen. Fjortisene som henger på benken utenfor, snakker av og til arabisk, av og til norsk og skifter fortløpende fra det ene til det andre. Ekteparet på bussen snakker russisk med hverandre og med femåringen de har med seg, og han svarer fornøyd på norsk. De to plakatene som er blitt hengt opp på byggeplassgjerdet, som bussen kjører forbi, er henholdsvis på engelsk – om black metal-festivalen som går av stabelen til helga – og på vietnamesisk – om et møte i den lokale vietnamesiske menigheten samme søndag – og den polske oppsynsmannen på arbeidsplassen går småbannende ut og river dem ned, for på skiltet rett ved siden av står det jo klart og tydelig: «PLAKATER FORBUDT/NO POSTERS/ZAKAZ PLAKATOWANIA».

Dette språkmangfoldet har blitt tydeligere og tydeligere de siste 40–50 årene, i takt med at Norge har blitt mer og mer del av et internasjonalt samfunn, der mange nordmenn drar utenlands, og mange fra utlandet kommer til Norge – som flyktninger, asylsøkere, arbeidsinnvandrere, ektefeller og studenter, og folk som rett og slett bare har en drøm om å få bo i vikingenes og trollenes land. En del nordmenn blir nervøse for alle disse språkene, og tenker at dette kanskje er en fare for vårt eget språk. For er ikke idealet at ett land skal ha ett språk? Og på femtitallet snakka vi jo bare norsk her. Mister vi ikke noe når vi lar så mange andre språk komme til?

Men det var faktisk aldri sånn at vi bare snakka norsk i Norge. I likhet med nesten alle andre land i verden har Norge alltid hatt mange språk. Og da tenker jeg ikke på skriftspråkvarianter av norsk, som bokmål og nynorsk. Jeg tenker på alle de små språkene som har levd og blomstra i små bed, og blitt talt av mindre folkegrupper i landet vårt opp gjennom historien – minoritetsspråkene i Norge. Det kan gjerne komme som en overraskelse å få høre hvor mange slike språk vi faktisk har, og sjøl om denne boka er dedikert til de moderne innvandrerspråkene i Norge, så skader det vel ikke å ta en liten rundtur blant våre hjemlige språk først, som oppvarming. La oss starte med de samiske språkene.

Ja, jeg sa språkene, ikke språket, for det finnes flere av dem (og dette er noe som skammelig få ikke-samiske nordmenn er klar over, så se på dette som ei litt forsinka o-faglekse). Det finnes hele ni (!) forskjellige samiske språk i Norden, og tre av dem snakkes i Norge: nordsamisk, lulesamisk og sørsamisk. Du har kanskje hørt disse begrepene før og tenkt at det er snakk om samiske dialekter, litt som nordnorsk og trøndersk, men nordsamisk og sørsamisk er omtrent like forskjellige som norsk og tysk. Nordsamisk er det samiske språket vi oftest møter i media (som i nyhetssendingene Ođđasat), og det er offisielt språk i de samiskspråklige kommunene i Finnmark og Troms. Lulesamisk har offisiell status i Tysfjord kommune i Nordland, og sørsamisk er offisielt i de samiskspråklige kommunene lenger sør, hovedsakelig i Trøndelag.

Norsk pluss tre samiske språk, da er vi allerede oppe i fire. Så har vi jo kvensk, et søsterspråk til finsk, som snakkes spredt utover Finnmark og Nord-Troms, og det gir oss fem. Så langt, så vel. Folk kjenner jo godt til at samisk og kvensk har offisiell status som minoritetsspråk i Norge, men langt færre veit at Norge har ytterligere to offisielle minoritetsspråk: romani og romanes. Nå er vi over på språkene til romfolket, og jepp, nok en gang sa jeg språkene, for etter hvert som romfolket har vandra fra land til land gjennom tidene, har de utvikla flere ulike språk. I Norge har vi altså to, som har sitt opphav i to innvandringsbølger. Romani snakkes av taterfolket – eller de reisende – og de er etterkommere av rom, som kom til Norge i seinmiddelalderen, mens romanes snakkes av dem vi har vært vant til å kalle de norske sigøynerne, det vil si rom som vandra inn på 1800-tallet og tidlig 1900-tall.

Da er vi oppe i sju språk i Norge, og nå begynner det å smake av lingvistisk koldtbord her, men ennå er vi ikke ferdig, for vi må ha med norsk tegnspråk. Tegnspråk har riktignok ennå ikke blitt anerkjent som offisielt minoritetsspråk i Norge, men i praksis er det i høyeste grad medlem av denne klubben. Det er førstespråket til størsteparten av Norges døvemiljø og brukes i tillegg av mange av de døves nære familiemedlemmer. Og for å oppklare to myter: Tegnspråk er ikke noe annenrangs språk i forhold til talespråk, men har like stort ordforråd og like kapabel grammatikk som dem (så jeg jukser ikke når jeg teller det med her), og myte nr. to: Norsk tegnspråk er heller ikke bare en «oversettelse» av norsk tale til tegn med hendene, men er et helt sjølstendig språk, som skiller seg kraftig fra norsk – grammatikken deres er faktisk mer lik vietnamesisk enn norsk grammatikk, for eksempel.

Vi må også nevne at i det jødiske miljøet i Norge finnes det kanskje fortsatt noen få eldre som snakker jiddisk, men dette språket var nok mer utbredt her i landet før krigen og holocaust. På den andre sida er det mange blant de norske jødene som snakker hebraisk, som jo er dagligspråket blant jøder i dagens Israel.

Sluttsummen blir altså på hele ti språk i landet vårt. Det er ikke dårlig. Og da har vi enda ikke tatt med alle de øvrige språkene vi hadde i gamle dager! Talemål har kommet og gått blant norske fjorder og fjell opp gjennom århundrene. Vi har for eksempel hatt ytterligere tre samiske språk her tidligere: umesamisk og pitesamisk i deler av Nordland fylke, og skoltesamisk i Sør-Varanger helt øst i Finnmark. Skogfinnene på Finnskogen snakka en egen dialekt av finsk fram til 50- og 60-tallet. Og vi kunne tatt med pidginspråket russenorsk, som blei brukt i handelen mellom russere og nordmenn i Barentshavs-området fram til begynnelsen av forrige århundre.

Norge er som sagt ikke noe unikt tilfelle når det gjelder slike overraskende nasjonalreserver med språk. Dette gjelder alle land i verden, bortsett fra små mikrostater (og knapt nok det, for sjøl lille Luxembourg har faktisk tre nasjonalspråk: fransk, tysk og luxembourgsk). Norge har snarere et nokså spinkelt antall språk sammenlikna med land i mer folkerike deler av verden, og i løpet av boka skal vi få se eksempler på land der det nærmest er et nytt språk for hver landsby du kommer til. Det er heller ikke så rart at det har blitt slik. Homo sapiens har levd på jorda i alle fall to hundre tusen år, og fått rikelig med tid til å vandre på kryss og tvers av kontinentene, og til å utvikle og spre tusenvis av store og små språk underveis. I dette tidsperspektivet er de moderne landegrensene pur unge som små babyer, og uansett hvor de har blitt lagt, så klarer de ikke å fange inn bare ett og ett språk av gangen, for over hver grense går sporene av et hundretalls tidligere opptråkka gangstier.

Vi er altså ikke i noen ny situasjon når vi i dag lever med mange nye innvandrerspråk. Norge har alltid vært vant med å ha langt mer enn ett språk, det eneste som er nytt, er at språkmangfoldet har blitt mye tydeligere i hverdagslivet. Og det er altså ingen grunn til å se på dette som en fare eller et problem, det finnes land der ute som klarer å fungere med langt flere språk enn oss (India er et godt eksempel, som vi skal komme tilbake til). Og sist, men ikke minst, alle våre hjemlige språk har også vært innvandrerspråk en gang – inkludert norsk!

Forgjengerspråkene til moderne norsk – eldgamle språk fra før gammelnorskens tid, nemlig urnordisk og før den tid igjen urgermansk – vandra inn i Norge en gang i løpet av de siste to årtusenene før vår tidsregning. De lærde strides om eksakt når det var, de fleste anslagene er cirka rundt bronsealderen. Men da våre språklige forfedre kom, hadde det allerede bodd mennesker her i mange tusener av år, gjennom hele steinalderen og mer til. Hvilke språk de snakka, aner vi ikke, for de hadde ikke skriftspråk og etterlot seg ingen språklige minnesmerker, men mest sannsynlig var språket deres (eller språkene, for gjennom millenniene kan det ha vært flere av dem) overhodet ikke i slekt med norsk. Var de i slekt med samisk, da? Det er sannsynlig at noen av dem var det, men det er ikke sikkert samiskens språklige forfedre var de aller, aller første språkene her heller. Det har antakeligvis vært snakka språk i Norge i steinalderen som verken var i slekt med norsk eller samisk. Uansett hvem som kom først, så kom også disse tungemåla vandrende inn på slutten av forrige istid, så alle språk i Norge har alle en gang vært innvandrerspråk.

Jeg iler til med å nevne at dette overhodet ikke betyr at norsk skal miste statusen som Norges nasjonalspråk! Ingen andre land i verden har så mange talere av norsk som det Norge har, så hvis det er noe land i verden der dette rare, lille språket fortjener å dyrkes og kultiveres og nytes og vernes, så er det Norge. Norsk språk er kanskje den største og viktigste delen av vår felles kulturarv, det skulle bare mangle at det ikke var nasjonalspråk hos oss! Men har vi plass til alle disse andre språkene, da? Javisst! Løsninga er flerspråklighet.

Det geniale med menneskers språkevne er at hjernene våre ikke er begrensa til å romme bare ett enkelt språk. Vi kan lære oss å snakke opptil flere språk flytende, og spesielt i barneårene er hjernene våre som svamper som kan trekke til seg uhorvelige mengder språkdata. Mytene om at det er skadelig for barn å lære mer enn ett morsmål, er nettopp bare myter. Det er ikke skadelig for barn å bli flerspråklige, derimot er det forbundet med masse kognitive fordeler. Og uti verden, i de landene der språkene står tett som sivstrå, er flerspråklighet en helt vanlig ting. Det å være enspråklig er snarere et unntak.

Men alle disse nye språkene som omgir oss – vi veit så lite om dem. Og ved første ørekast virker de veldig fremmedarta. Språk som tysk og spansk, kan man jo tross alt forstå et og annet ord av her og der, sjøl om man ikke har studert dem. Disse nye språkene, derimot, virker som en vegg når man møter dem. Ugjennomtrengelige. Og det man hører av samtalen fra rommet bak veggen, kommer gjennom som et sammensurium av lyder. Raspende strupelyder, syngende vokaler, steinharde konsonanter. Klangen og melodien i språkene er noe helt annet enn det vi er vant til fra valgfagspråkene på gymnaset. Skriftspråkene er underlige rekker med tegn, som om de var hemmelige koder eller arkeologiske innskrifter. Og de språkene som bruker vårt latinske alfabet, har enten svære stabler med konsonanter (som polsk), eller dusinvis av underlige aksenter og ekstrategn (som vietnamesisk).

Dog blir man jo litt nysgjerrig også. Hvor kommer alle disse rare alfabetene fra, de arabiske skrifttegnene og de russiske og de indiske? Hvordan endte vi opp med å bruke forskjellige skriftspråk i det hele tatt? Og hvordan får de til å lage disse besynderlige vokalene og strupelydene? Er det i det hele tatt mulig for oss nordmenn å uttale de samme lydene, eller må man være født med en annen type strupehode? Og hvor forskjellige er disse språkene egentlig fra norsk? Er de uoverkommelig vanskelig å lære seg fordi man må sitte og pugge verbbøyninger i mange år før man i det hele tatt kan klare å bestille en kopp kaffe? Har de i det hele tatt samme slags ord som oss? Og hvor forskjellige er de fra hverandre? Arabisk, persisk og urdu skrives jo alle med det samme alfabetet, er de kanskje litt som norsk, svensk og dansk? Eller er de like forskjellige som norsk og kinesisk?

Denne boka er for deg som er nysgjerrig på slike ting. Den vil gi deg svaret på mange av disse spørsmålene, og i tillegg besvare en god del ting du ikke visste at du lurte på. For sjøl om Kari og Ola nordmann har en god og omfattende gjennomsnittsutdannelse, så har den norske skolen gjort en svært dårlig jobb når det gjelder å implementere et fag à la «Verdens mange forskjellige språk». Den språklige horisonten til nordmenn flest består av engelsk, og kanskje tysk eller fransk, eventuelt litt spansk. Ingenting galt sagt om disse språkene, men når det er hele horisonten, så er det som å studere geografi ved hjelp av et atlas som bare har kart over Vest-Europa. I tillegg er dette språk som er veldig nær beslekta med norsk, så det er litt som om hele din daglige omgangskrets utelukkende skulle bestå av søsknene og søskenbarna dine.

Her kommer vi inn på et tema som kommer til å gå igjen flere steder i boka, nemlig språks familietilhørighet og slektskap. Dette blir så vidt nevnt i norskundervisninga på skolen, så de fleste kjenner til noe av det grunnleggende her. Alle kjenner til at språk tilhører ulike språkfamilier, men har kanskje en litt tåkete idé om hva slike familier egentlig er. Mange veit at norsk tilhører den indoeuropeiske språkfamilien, og er gjerne også klar over at nettopp slike språk som engelsk, tysk, fransk og spansk, også er medlemmer i denne familien, men veit samtidig lite om hvor mye lenger familiebåndene strekker seg. De fleste veit også at finsk og samisk tilhører en helt annen språkfamilie, og at den heter den finsk-ugriske familien, men bortsett fra den kjenner de færreste til noen andre språkfamilier.

En god gammel lingvistisk modell for å beskrive språkfamilier er å sammenlikne dem med trær. Ved rota av treet ligger urspråket i familien – eller protospråket som det ofte heter i faglitteraturen. Urspråket blei snakka en gang i fortida, og er det språket alle nålevende medlemmer av familien stammer fra (så f.eks. det indoeuropeiske urspråket blei snakka et sted ved Svartehavet for ca. 5000–6000 år siden). Ut fra dette urspråket vokser så familietreet, og treet deler seg opp i ulike greiner, så norsk, engelsk og tysk tilhører for eksempel den greina av den indoeuropeiske familien som kalles germanske språk. Fransk og spansk tilhører ei grein relativt nær vår grein på familietreet, og den kalles romanske språk. Nedenfor er en modell av det indoeuropeiske familietreet, for dere som er nysgjerrige på hvilke andre greiner som finnes. Vi skal innom en del av dem seinere i boka.
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Engelsk og spansk er blant de aller største innvandrerspråkene vi har i Norge, men nettopp fordi nordmenn flest har et visst kjennskap til disse språkene fra før, kommer de ikke til å bli omtalt i denne boka. Hovedmålet mitt er å ta leseren med utenfor Vest-Europa, og utenfor de nærmeste greinene på vårt familietre, på ei reise ut til de fjerne strøk av språkenes verden, og også til nye og ukjente familier.

Boka rekker ikke å gå innom alt som finnes av innvandrerspråk i Norge, men kommer til å konsentrere seg om de største og mest kjente, som polsk, arabisk, somali, urdu, tamil, og så videre. Kapitlene er i utgangspunktet dedikert til ett og ett språk, men i de tilfellene hvor noen språk er nokså nær beslekta med hverandre, og befinner seg på samme grein i sin familie, har disse blitt omtalt i samla flokk (et eksempel kommer allerede i neste kapittel, der vi skal til polsk, russisk, serbisk og bosnisk, som alle er slaviske språk).

Hvert kapittel forteller om ting som språkenes historie – og ofte om ytre politiske forhold som har påvirka denne historien – om skriftspråket deres, litt om grammatikk og lyder (men det blir ingen Alexander Kiellandske puggelekser, jeg lover!), og gjerne litt om ord som norsk har lånt fra disse språkene. På slutten av hvert kapittel finner du en lommeparlør, med en liten håndfull nyttige fraser. Til slutt i boka kommer et samlekapittel, der en del andre store og mellomstore innvandrerspråk blir litt kortere omtalt – dessverre uten lommeparlører, men hvis du får mersmak på et av språkene, så anbefaler jeg på det varmeste å ta et lite videregående kurs.

Er dere klare da, til å dra ut på en språkodyssé? Da kaster vi loss og seiler over horisonten!
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