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Om denne boka

Franske Dagbok-Aurora er her igjen! Ho skriv i same vittige og fortvilte stil om det elendige, håplause livet sitt. Ho vil vekk, og det for alt i verda! Reise! Rømme!

Like sint er ein energisk oppfølgjar til den humoristiske boka Aldri tilfreds – Auroradagbøkene 1.


Marie Desplechin

Like sint

Auroradagbøkene 2

Frå fransk ved Tove Bakke
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Kjære norske lesar

Det kan vere greitt å vite litt om fransk skulekvardag før du les boka.

Det franske karaktersystemet går frå 1 til 20, og 20 er best.

Når læraren gir tilbake prøver, tentamen eller liknande, seier ho karakteren til kvar elev høgt, ofte med kommentar. Alle elevar veit også kva plass dei ligg på i klassen, f.eks. nummer fem i engelsk, nummer 28 i fransk etc. Franske lærarar bruker dessutan etternamnet til elevane.

Tove Bakke


OKTOBER
Mitt liv hos forfedrane

 

 

 

2. oktober

Ingenting.

3. oktober

Ingenting.

4. oktober

Ingenting. Det er sikkert nokon som har bursdag. Men kven? Den som ikkje har venner, er temmeleg lite interessert i bursdagsdatoar.

5. oktober

– Slutt å vere sur, sa mamma. – Eg blir sliten av deg.

– Eg er ikkje sur. Det er ikkje mi skyld om vi ikkje har noko å seie til kvarandre.

Ho fortsette å plukke på salaten sin der nedi grønsakbaljen. Pussig kor mykje tid ho bruker på å henge fingrane i eit stakkars salathovud i iskaldt vatn. Av og til lurer eg på kva foreldre eigentleg ventar seg. Ein samtale om grønsaker?

– Det var du sjølv som ville bu hos besteforeldra dine, om du har gløymt det.

– Ha. De er berre glad for å bli kvitt meg.

Ho tok eit digert blad opp av væta og vifta meg om nasen med og ropte:

– Det er ikkje anna enn syting med deg! Eg orkar ikkje meir! Kom deg ut!

– Å nei, du! Du kan ikkje kaste meg ut! Dette er heimen min i tre dagar til.

Salatbladet bykste imot meg. Rett bak kom dei heilt raude fingrane til mor mi, og bak dei igjen det illsinte fjeset hennar, like raudt. Det var vatn overalt, på nippet at eg fekk tid til å ta eit sprang bakover.

– Hei, protesterte eg, – er det borgarkrig, eller?

Salatbladet landa midt i ansiktet på meg. Det var såpass heftig at eg kom meg ut av kjøkenet. Måtte jo det. Du veit aldri korleis ting skal utarte. Det startar med bladsalat og endar med skarpt skyts.

Da eg lukka døra, høyrde eg mor mi stå og le mutters aleine. Den kvinna utgjer ein samfunnsfare. Eg er redd for å la søstrene mine vere att her. Kven veit kva som skjer med dei når eg er ute av dette helvetet?

6. oktober

Eg spurde Jessica om ho hadde gode minne frå sitt opphald hos forfedrane.

Ho har jo faktisk erfaring. Dei tok imot ho i fjor under påskot av at ho var forfølgd av familien, både ho og den pierca tunga hennar. Ho var i ti dagars asyl hos dei før ho blei send attende til fiendens leir.

– Det var kult, sa Jessica.

Problemet med eldstesøstera mi er at ho har så lite vokabular. Det er vanskeleg å føre ein nokolunde interessant samtale med ho i meir enn to sekund.

– Korleis kult da?

– Kult. Skikkeleg kult.

Som å snakke til ein delfin. Eller kanskje ikkje. Delfinen har visst syntaks.

– Ver kul da, Jessica. Kom med eit eksempel.

– Babygrauten. Babygraut med sugerør, det var kjempekult.

Meir var det ikkje å få ut av ho.

Eit ordtilfang på fire ord og nokon minne om mat. Tru om dei lar meg få babygraut.

7. oktober

Når eg tenkjer på at om to dagar skal eg flytte, har eg lyst til å grine. Eller hoppe av glede. Får ikkje bestemt meg. Eg er ein person som aldri veit om ho er hyperglad eller hypertrist. Livet mitt er eit Himalaya av ekstrem nøling.

8. oktober, lunsj

I heile dag har eg vore kjempesnill. Ved frukostbordet gav eg først mor mi eit kyss og så far min eitt. Enda det å kysse bleike, bustete, uvaska menneske som kjem rett frå senga, er det eklaste eg veit. Eg sa til og med hei til søstrene mine; smilte, til og med. Alle reagerte vennleg. Dei var blenda av den nye, snille stilen min. Dei elskar meg. Dei torer jo ikkje å sende meg til gamlingane etter dette, det er heilt sikkert.

8. oktober om kvelden

Eg liker ikkje sikori i kvit saus. At nokon lagar sikori i kvit saus ein laurdagskveld, er eit mysterium for meg … Det tar lang tid, og det er ikkje godt. Korfor ikkje pasta med parmesan, som i ein normal familie? Mor mi toler ingen kommentar om matlaginga si. Ho har gjort det til ei æressak. Så kor ligg æra til mor mi? I sikorien, vittig å tenkje på.

Denne gongen var det far min som kasta meg ut, av spisestova. I denne familien kan du ikkje opne munnen utan å bli vist på dør.

8. oktober, seinare

Eg klarer ikkje å tru at i morgon kveld skal eg sove i ei anna seng enn mi eiga. Mi stakkars vesle seng, så mjuk og hyggeleg, eg var så glad i deg. No skal vi skiljast, av eit nådelaust opphav og ein grøssar av ei telefonrekning.

9. oktober

Kjære vesle dagbok, du er alt eg har att av mitt gamle liv. Du og telefonrekninga.

Dei har gjort det. Foreldra mine har nettopp sett meg av hos Besta og Besten. Rettare sagt: Mine eigne foreldre har dumpa meg i krigssona. Eller, eg er ein sekk skitentøy dei like godt slengde på vaskeriet. Tok for stor plass, var ikkje heilt rein. Sjølv bestemor mi såg litt kvalm ut da ho opna døra. Eg gjekk inn i huset med bøygd hovud. Gangen er pynta med portrett av Dalai Lama og ein del gåtefulle gamlingar som er anonyme, med meir eller mindre skjegg. Det var som å stige inn i eit gammalt kloster. Med meg i rolla som den forfølgde opprøraren og Besta i rolla som jernhard fangevaktar.

Eg dragsa kofferten min heilt inn på det gyselege lakserosa rommet, av ein mystisk grunn kalla gjesterommet. Ingen har sett ein gjest der inne enno, noko som ikkje er heilt uforståeleg. Kva slags gjest på denne jord ville vel gå med på å sove i eit rom som var heil-lakserosa (lakserosa tapet, lakserosa sengeteppe, lakserosa lampeskjerm)?

Eg la meg på senga utan å ta av meg jakka. Eg låg og såg i taket i fleire hundreår og venta på at jorda skulle slutte å gå rundt. Til slutt kom Fangevaktar Jernhard og gløtta på døra.

– Velkommen, vennen min, sa ho med det typiske smilet til den som har sett lyset. – Her begynner ditt nye liv.

Kva svarer du på den typen senile ytringar?

– Det luktar fisk her inne.

Besta sa ingenting.

Ho lét stilt att døra og forlét meg. Ho har altså valt utmatting som strategi. Men ho skal ikkje vere for sikker på siger. Ikkje i dette terrenget. For nervekrig er litt mi greie også. Og eg er hennar dotterdotter, til det motsette er bevist.

10. oktober

Vaktarane mine nektar meg babygraut. Da eg spurde etter det, fekk eg vondskapsfulle smil til svar.

– Det er vel å gå litt i barndommen, for ei stor jente som deg?

– Ja men Jessica, ho …

– Jessica var såra.

– Det var ho ikkje. Tunga hennar var.

– Det er det eg sit og fortel deg. Ho hadde hòl i tunga.

– Ho har hòl no òg.

– Det veit eg, men tunga var aldeles opphovna, stakkars jenta.

– Så viss eg vil ha babygraut, må eg altså hovne opp i tunga, da?

– For eksempel det, ja, vennen min. Men tenk nøye over det før du gjer noko.

Dette gidd eg ikkje.

Eg kan kjøpe meg tåteflaske sjølv, for lommepengane mine.

12. oktober

Besta er imot frukostblanding. For feitt, for søtt, for amerikansk. Eg har rota i alle skap, ikkje ein einaste pakke. Om morgonen står ho og ristar ferdig oppskoren toastloff som ho smør grundig inn med smør og stablar opp ved sida av tekoppen min. Eg liker ikkje te. Det smaker støv av toasten. Eg har vore kjempedeppa i heile dag. Eg trur eg har fått mangelsjuke. Mangel på feitt, sukker og Amerika.

Eg våger ikkje gå inn på eit apotek og spørje etter tåteflaske. Eg er redd apotekaren skal ringe til bestemor mi og sladre.

13. oktober

Telefonen er festa til sokkelen med ein tjukk kabel som garantert toler kva som helst. Den er svart, svær og stygg. Dei må ha betalt blodpris for den hos antikvitetshandlaren. Slike telefonar har ikkje vore i produksjon sidan mellomalderen.

Det som er verkeleg problematisk, er at den står midt i spisestova, ved sida av godstolen til Besten. Men den gode Besten går så å seie aldri ut av stolen sin. Ein kan godt seie at han lever livet sitt der. Han lever som ein gammal hund, og da meiner eg ikkje å vere respektlaus. Han søv, han les, han ser på tv. Resten av tida forflyttar han seg fint lite, berre til den faste plassen sin ved bordet. Når det er mat og alle set seg.

Eg har vanskar med å forstå dette preiket om pensjonsalder. Korfor må folk slutte å gjere ting berre fordi dei har den og den fødselsdagen? Da kunne ein jo like godt sende dei rett på sjukehus. I velordna samfunn bør alle arbeide. Ikkje berre ungdommen, dei gamle òg. Ikkje så mykje, kanskje, men litt. Da kom dei seg opp av stolen den vesle stunda. Og alle ville vere tilfredse, somme for å få rørt litt på seg, andre for å få komme nær telefonen.

Med mindre eg utløyser brannalarmen så huset må evakuerast, har eg ikkje ein sjanse i havet til å nærme meg det apparatet. Farvel Julien, farvel min aller kjæraste.

13. oktober, seinare

Bestefar les i stolen sin, bestemor nynnar på kjøkenet sitt. Eg har natteangst.

14. oktober

Eg tar bussen til skulen. Om morgonen bruker den tjue minutt. Om ettermiddagen tar turen meg nesten to timar. Eg veit snart ikkje kva eg skal finne på meir for å hale ut tida når skulen er slutt for dagen. Ser etter folk eg kjenner litt. Ventar på dei som kjem sist ut. Eg har til og med prøvd å prate med folk ifrå klassen. Fortset det på denne måten, snakkar eg vel snart med lærarane òg. Eg er blitt unormalt omgjengeleg. Nokon burde varsle skulelegen.

15. oktober

Bestemor mi fekk eit brått anfall av psykisk helse. Det gjekk opp for ho at alt ikkje var som det skulle. Men dessverre, ho blei normal igjen like fort. I staden for å stille meg ordentlege spørsmål («Korfor er du ulykkeleg, vennen min?»), kom ho med idiotiske forslag.

– Kanskje du vil løyse kryssord, vennen?

– Kanskje du vil vere med meg på butikken, vennen?

– Kanskje du vil lære å lage pannekakerøre, vennen?

Det gode med idiotiske spørsmål er at du ikkje treng å slite deg ut på å svare:

– Nei, nei og nei.

Eg skulle gjerne lagt til at det einaste eg ville, var å få babygraut, men eg hadde ikkje tolmod til å høyre på ei ny moralpreike. Samtalen slutta der. Besta gav seg til å nynne igjen, og eg flykta inn på rommet. Ein million år seinare kom eg ut igjen, og så såg vi på «Fort Boyard», alle tre. Ein i lenestolen. To i sofaen. Da eg gjekk og la meg, rann det litt av auga mine, knea hadde låst seg, og eg var nitti år. Besteforeldra mine er smittsame. Eg kjem til å døy av alderdom før eg får prøvd kjærleiken. Nokon burde lage roman av livet mitt. Det ville bli ein tragisk roman.

16. oktober

Livet hos forfedrane er ei sånn hengemyr av meiningsløyse at eg blei rasande glad berre eg tenkte på at eg skulle på søndagslunsj i den tidlegare heimen min. Endeleg litt liv og leven i sikte. Og mor mi nynnar iallfall ikkje. Da eg steig inn i den gode gamle leilegheita som ein gong var heimen min, sat dei og venta på meg, alle fire, klumpa saman som grisungar under purka og med ansikta hungrande av spørjelyst. Blikka deira gjekk frå meg til Besta, frå meg til Besten, og tilbake …

Her er dét eg tenkte inst inne: Dei var urolege og skamfulle. Eg veit nok kva dei ville. At eg skulle kaste meg om halsen på dei og kysse dei. At Besta skulle leggje ut om kor utruleg snill og grei eg var, og kor fantastisk vi hadde det i vårt nye liv. Dei ville at eg skulle vere som omskapt, at eksilet hadde gjort meg til ei godjente. At eg skulle tilgi dei, og så skulle vi alle saman vere glade.

Ha. Kan de berre gløyme.

Sorry, frendar. Eg er ikkje av den veden dei spikkar treskallar av.

– Hei, sa eg og delte ikkje ut kyss til nokon.

Og susa inn i gangen og fekk tak i telefonen.

– Hallo, Lola?

18. oktober

Ein ting stemmer iallfall: Avstand får folk til å oppdage ting dei ikkje eingong hadde mistanke om.

For eksempel oppdaga eg at ein klarer seg heilt fint utan familien. Eg hadde ikkje sett dei på ei veke, og det var som om eg aldri hadde reist.

Familiar er evinnelege.

– Ikkje et deg mett på brød før maten, kom far min med da eg nibba litt på eit par smular mens eg venta på steika.

– Du kunne godt vere litt snillare med bestemor di, sa mor mi så Besta ikkje høyrde det.

– For å få gratulasjon og utmerking frå juryen på vitnemålet på vidaregåande, kom Sophie og spurde, – er det 16 i snitt du må ha da, eller betre enn 16?

Jessica sat og leitte etter ord. Men før ho fann nokon, ringde det på. Og ho spratt opp av stolen som ein rakett for å opne. Forbløffande nok var det han fæle typen frå 14. juli-ballet. Han har ikkje vakse seg penare sidan sommaren. Ho presenterte han ikkje for nokon. Berre kyssa han og forsvann ut med han utan å seie ha det. Og eg får beskjed om at eg er uforskamma! Eg må klype meg i armen, altså.

Eg saknar ikkje familien. Den eg saknar, er Lola. Lola er Lola, sjølv om ho er saman med ein gut som inntil for seks månader sidan liksom var bror hennar. Dessutan bur ho i nabogården.

Viss Jessica har lov til å gå frå bordet for å renne av garde med ein fæl type som ingen kjenner, må jo eg kunne stikke bort til min eigen nabo som alle kjenner.

– Du kan gå til rettssak mot dei, sa Lola da eg hadde forklart kva situasjon eg var i. – Foreldre har ikkje lov til å slutte å bry seg om barna sine.

– Dei har ikkje slutta å bry seg. Dei har sendt meg til besteforeldra, sant, så no er dei fire som bryr seg. Begynner eg å blande meg oppi det, er det eg som blir anklaga, berre vent og sjå.

Lola tenkte seg om lenge og grundig.

– Du rømmer. Da tenkjer eg dei lærer.

Det var kanskje ikkje Lola som fann opp krutet, men av og til er ho berre genial, det skal ho ha. Resten av ettermiddagen gjekk med til å førebu rømmingsaksjonen. Kva dag. Kva tid på dagen. Gøymestad kor. Proviant, men kva. Forhandle, men korleis. Altfor mange grunnleggjande spørsmål. Og ingen svar, det seier seg vel sjølv. Vi hadde det så travelt at mamma måtte ringe etter meg. Besteforeldra mine sat og venta på å gå.

Det var så seint alt at eg måtte dra attende til det gyselege lakserosa soverommet. Skrekk og gru.

– Vi snakkar vidare neste søndag, sa Lola.

– Korfor ikkje onsdag etter lunsj?

– Går ikkje. Om onsdagen er eg med Marcel.

Attende til verkelegheita. Det er altså viktigare for denne storarta jenta å vere sinnssjukt forelska i ein høg, mørk fyr med blaut munn enn å vere venninne med meg. Eg fekk plutseleg veldig lyst til å gi ho ein øyrefik. Men eg greidde å halde meg. Når du berre har ein alliert i livet, er det viktig å spare.

– Søndag, da, sa eg og slo sju knutar på tunga så eg ikkje skulle seie noko anna.

20. oktober

Eg tenkjer på rømminga frå morgon til kveld. Ingen tanke er herlegare. Om eg ikkje passar meg, risikerer eg at eg begynner å nynne. Besta må ha mistanke om noko, sånn som ho skottar på meg. Og når ho gjer det, er ho frykteleg lik Inspektør Gadget (for dei som er gamle nok til å hugse han frå barne-tv).

I dag tidleg kasta ho seg over meg, akkurat da eg sat og la innpå eit par berg med rista loff med støvsmak.

– Det ser ut til at det går betre, da, vennen min …

– Det kan du trygt seie! sa eg og spratt opp for å springe etter bussen.

Fy skamme meg som fører ei formoder bak lyset på ein så sleip og bedragersk måte, og det ei som berre trur godt om meg. Eg er eit svikefullt monster.

25. oktober

Det var Besten som ropte:

– Aurora! Telefon! Til deg!

Telefon! Utruleg! På under eitt sekund hadde eg greidd å innbille meg sjølv at Lola hadde gjort det slutt med Marcel og ringde for å avtale møte med meg onsdag etter lunsj. Det er sprøtt kor god fantasien er til å ordne ting, før verkelegheita får stoppa munnen på han.

– Hallo?

– Hallo, det er meg … Går bra, eller? Hjartet mitt slo plutseleg så hardt at eg trudde det skulle komme ut av brystkassen på meg gjennom munn, nase og øyre.

– Julien?

– Så klart, har ikkje skifta namn, det eg veit …

Å hjartevennen min, han har klart å finne meg.

– Det er noko eg må seie. Foreldra mine har fått rekninga. Eg får ikkje komme nær telefonen meir. No låner eg mobilen til ein kompis, men berre for denne gongen. Det blir vanskeleg å ringe til deg.

– Vi kan jo skrive til kvarandre …

– Har du data?

– Ikkje her hos besteforeldra mine. Men eg kan sende deg eit brev.

– Kult. Brev er sånt eg aldri får.

Da eg la på, var eg meir i tvil. Lurer på om det er bryet verdt å ha ein virtuell kjærast. Ein type du aldri ser, som aldri har noko å seie, og som du ikkje eingong kan ringe til, kva er vitsen?
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